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Siempre habian vivido al lado del bosque. De nifia, solia apreciarlo desde lejos, sintiéndose atraida por la
oscuridad reinante entre los arboles. Pasaba horas escuchando el susurro de las hojas. Ver las sombras en
medio de las grandes raices que sobresalian en la superficie le provocaba una fascinaciéon que nunca supo
describir a sus padres. Ella les explicaba todas las noches, antes de recibir su beso para dormir, qué era lo
que sentia. Ellos, pintores de profesion, intentaban plasmar lo que ella sentia mediante cuadros, para asi
entender un poco més a Luz y poder acercarse a ella. Pero ninguna pintura logré plasmar lo que ella veia en
aquella arboleda. Ya siendo adolescente, recordaba poco de esos dias. Sélo la proximidad del bosque, junto
a su eterno susurro, la mantenia cercana al recuerdo de sus padres.

Su papa habia sido el primero en desaparecer. Llevaba semanas en una pintura tratando de representar a
los peumos de la parte mas occidental de la arboleda. No lograba capturar la oscuridad de los tallos al caer
la noche. Habia un siniestro patrén que no alcanzaba a plasmar. Hasta que una noche les dijo que iria al
bosque. Luz se asustd, pues sabia que del bosque no se retornaba. Mas su padre no parecia ya estar en el
lado de aca. Habia pasado una barrera que Luz no podia ver. Y, como todos, nunca volvié del bosque.

Vivir sin su padre habia sido dificil al inicio. Para alegrarla, su madre la invitaba a pasear por los senderos
alrededor del bosque, aunque con mucho cuidado, puesto que Luz siempre habia tenido un equilibrio funesto.
Sus piernas parecian responder a algo mas. Pero ello no le impedia disfrutar de los caminos mas luminosos,
donde todo era tan claro y sencillo. Aunque la vida se habia hecho un tanto mas silenciosa sin su padre,
habia tranquilidad en aquella casa. Intentd pintar junto a su madre, mas su problema de equilibrio también
se traducia en unos dedos sumamente torpes que le impedian cualquier intento de ser artista.

Todas aquellas visiones del bosque de cuando era nifia se les hacian ya borrosas y difusas, lo asociaba todo
a un espiritu sumamente sensible que se dejaba impresionar por nimiedades. Por lo que, cuando desaparecio
su madre, ya no lo llen6 del misticismo como si lo hizo con su padre. Ella habia pasado todo un invierno en
silencio, contemplando el bosque por las tardes, para pintar por las mafianas a los arrayanes. Estaba
completamente fascinada por las sombras que esos arboles producian. Veia algo que nunca pudo entender
Luz. Entonces, al comenzar la primavera, se habia dado cuenta que su madre también se habia dirigido al
bosque. Siempre lo asoci6 a aquella tristeza cronica que habia dejado su padre al irse.

De eso ya habian pasado varios afios. Con el tiempo, Luz habia ido concentrando un resentimiento contra
el bosque. Un dia sofi6 con rostros y sombras que estaban perdidos en el bosque, mientras ella solo podia
observar cdmo mas personas se adentraban, sin poder advertirles. Habia desaparecido tanta gente alli. Ya
no podia seguir pasando, de alguna forma habia que deshacerse de él. Decidio que lo quemaria, para que
nunca mas alguien pudiera perderse en el bosque.



Preparo todo para hacerlo en una noche. Partiria hacia el ala occidental y comenzaria por los peumos. Llegd
la noche. Se adentré hacia el bosque, entrando por primera vez a la eterna oscuridad de la arboleda. Al inicio,
sus pasos contra las hojas y las raices de los arboles eran todo lo que escuchaba. Pero las voces empezaron
a aparecer con fuerza. Una multitud de conocidas y desconocidas que le decian que saliera, que entrara al
corazon del bosque, que los buscara. Luz seguia caminando a pesar de ello, el lugar para iniciar el incendio
debia estar mas adentro. Las ramas caian y subian, en un baile vertiginoso en el que ella estaba atrapada.
De pronto se hizo la completa oscuridad, y Luz se vio inmersa en la opacidad de un bosque que creia nunca
haber conocido. El viento aullador la trataba de botar, pero seguia empecinada en que nadie mas se perdiera
en aquellas tinieblas. Encontrd el lugar. Habia hojas que podia usar para empezar un foco. Metié su mano
en el bolsillo. Escuchd pasos acercandose por detras. Alcanzé el fosforo. Consigui6 prender el fuego y se
dio vuelta. Nada. Incendi6 el montén de hojas. Fuego. Llamas. Empez6 a correr. Fue encendiendo todos los
arboles, a medida que arrancaba de las llamas. Queria abrazar a todos los arboles. Habia un humo que la
asfixiaba, que le pedia dejar todo y correr lejos, lejos de ese bosque. Mas siguié corriendo. Y aparecio una
raiz en un lugar donde no deberia estar. Luz tropezé y cayd al suelo. El golpe en la cabeza la dej6 aturdida.
El fuego se acercaba. Podia sentir como la abrazaba. Pero su zapato se habia enredado profundamente con
la raiz. Queria escapar, pero no podia. Las llamas la besaban. Y una voz le dijo que se tranquilizara, mientras
otra voz le decia que todo terminaria. Eran sus padres, que la besaron antes de que durmiera.



