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Caminábamos de la mano en medio de todos estos muros de angustia. Recordando esos libros que leíamos 

sobre el ocaso, el amor y la tragedia. Cómo puede ser que ya no pueda ser aquello. Pero me hablas, y con 

tus dedos siento esta calidez que me llena de certidumbres sobre ti y el porvenir. Me pierdo en tus cabellos 

que son terriblemente libres en medio de este viento y en tus ojos llenos de anhelo por eso que ya no 

mencionamos. No, supongo que ya no hablamos tanto. Con estos guardias nuestras conversaciones se han 

declinado a lo mundano. Aunque con tus miradas sueles expresar tus angustias. Porque sí, has sentido tanta 

angustia, corazón mío, y no puedo decirte que esto pasará, que culminará en una felicidad tan nuestra. No, 

creo que no puedo hacer mucho. Y me aprietas la mano, porque viste a la sombra. Ah, la sombra que 

supuestamente ven antes de eso. Y te digo que tranquila, que solo sigamos paseando. Así como 

paseábamos antes de ese día. La fecha se ha congelado, sólo pasan infinitas noches con un sol intermitente 

que nos da respiros entre tanta angustia. No, ya no pasan los días, y supongo que sabes eso. Pero tarde o 

temprano volverán a correr las fechas y podremos volver a tocar nuestros instrumentos incluso. Cómo 

amabas tocar el acordeón, querida, bajo el azulado cielo estrellado que te representa tanto. Hasta eso nos 

han quitado, ya que saben que la música es el lenguaje de los que anhelan. Y se aproxima. Caminamos más 

rápido, amor mío. Esperamos perdernos entre la poca muchedumbre que hay a esta hora. Sabes que ya no 

suelen dar tantos permisos para salir, pero de alguna forma lo seguimos haciendo, y es todo lo que nos 

queda. Eso y el silencio, el eterno, funesto silencio ante estos meses de pesar. Quizá sólo somos ruido en 

medio del interminable silencio que es todo esto. Temo que en realidad no hay nada más. Mas ahora temo 

tanto que nos alcance la sombra. Y en este barranco recuerdo cuánto te quiero, oh, cómo te quiero. Te deseo 

libre, feliz, con tus canciones y colores. No en aquel opaco cuarto que empieza a aparecer entre nosotros. 

Está casi llegando ante nosotros. Se hace clara, se muestra. Y ha venido para llevarte, amor mío. Pienso en 

si contarás todo lo que fuimos, en lo libre que hemos sido incluso ahora que todo parece culminar. Pero 

cuéntales, diles que no dejarás de añorar libertad, incluso si desaparecemos y sólo quede nuestro recuerdo 

en el porvenir. Lucharé, te juro que lo haré. Sin embargo, ya te han llevado a ese cuarto. Y yo estoy acá, 

esperando el momento. Esperaré el momento. 


