Del Malestar a la Capacidad Colectiva
Una lectura anarquista de la apatia y la participacion social.
por Francisco Farias

Hay una pregunta que permite mirar de otra manera una preocupacién muy presente en Chile: ¢ por qué una
sociedad atravesada por tanto malestar tiene tantas dificultades para construir vinculos capaces de
transformar ese malestar en capacidad colectiva transformadora? La pregunta interesa porque desplaza una
explicacién bastante extendida: aquella que dice que vivimos en una sociedad apatica, despolitizada o
simplemente indiferente. Desde una mirada anarquista conviene desconfiar de esa explicacion. La apatia no
necesariamente expresa ausencia de malestar ni falta de opiniones politicas. Puede expresar, mas bien, una
experiencia de impotencia: la percepcion de que intervenir colectivamente sirve de poco, de que las
decisiones importantes se toman lejos de nosotros/nosotras y de que nuestra capacidad para modificar las
condiciones de vida es muy limitada.

Esta distincion resulta importante porque cambia el lugar desde donde hacemos la pregunta. En vez de
preguntarnos por qué las personas “no participan”, podemos preguntarnos qué tipo de sociedad produce
sujetos/as que sienten que participar no cambia demasiado las cosas. Eduardo Colombo (2000) ofrece una
clave muy interesante para pensar esto. Para él, la anarquia no es la ausencia de politica, sino la
construccion de un espacio politico no jerarquico organizado en torno a la autonomia de quienes actuan. La
libertad, por tanto, no es algo que se recibe desde arriba: se construye histéricamente y en la interaccidn con
otros/as. En este sentido, la autonomia no puede reducirse a una cualidad individual; es también una
capacidad colectiva que se aprende, se practica y se sostiene en instituciones y relaciones concretas.

Desde esta perspectiva, una sociedad organizada principalmente sobre la delegacion puede terminar
debilitando esa capacidad. Si la politica consiste fundamentalmente en elegir representantes, entregarles la
decision, esperar resultados y evaluar cada cierto tiempo si lo hicieron bien o mal, se instala una relacion
profundamente de dependencia respecto de decisiones tomadas por otros/as. Colombo insiste justamente
en la critica de la representacion politica y en los riesgos de una delegacion que puede convertirse en
usurpacion. Se trata de advertir qué ocurre cuando se vuelve permanente y cuando quienes delegan pierden
la posibilidad real de controlar, revocar y participar directamente en las decisiones que afectan sus vidas.

Esta discusion adquiere especial sentido después del ciclo de movilizaciones que Chile ha vivido durante las
ultimas décadas vy, particularmente, después de la revuelta de octubre de 2019 y de los procesos politicos
que siguieron. Aquellos acontecimientos mostraron que el problema chileno dificimente puede describirse
como simple apatia. Millones de personas estuvieron disponibles para ocupar el espacio publico, protestar,
reunirse, discutir y cuestionar las formas establecidas de organizar la sociedad. Lo que aparecié fue una
fuerza capaz de decir “esto no puede seguir asi”. Sin embargo, resulté mucho mas dificil convertir esa energia
en organizaciones, practicas e instituciones autonomas capaces de permanecer en el tiempo.

Aqui aparece una de las contradicciones centrales del momento actual: existe malestar, pero ese malestar
no encuentra con facilidad formas colectivas duraderas. Puede expresarse en una movilizacién, en una
denuncia, en una conversacion, en las redes sociales o0 incluso electoralmente, pero después vuelve a
dispersarse. Podriamos pensar una secuencia bastante reconocible:



- Malestar.

- Indignacion.

- Expresion publica.

- Movilizacion episodica.

- (y finalmente) Agotamiento.

Lo que cuesta construir es otra secuencia:

- Malestar.

- Encuentro.

- Organizacion.

- Confianza.

- Accion colectiva.

- Aprendizaje

- (y finalmente) Nueva organizacion.

La diferencia entre ambas no esta en la intensidad del enojo, sino en la existencia de vinculos e instituciones
que permitan convertir una experiencia individual o fragmentada en una capacidad compartida.

Murray Bookchin (1978) sostiene que la espontaneidad no es lo contrario de la organizacion. Una accion
autonoma puede producir formas organizativas no jerarquicas, voluntarias y auto-creadas. Esto es
importante porque rompe con una falsa alternativa que ha acompafiado a muchos movimientos sociales: o
espontaneidad sin estructura, o estructuras rigidas y jerarquizadas. Para Bookchin, el desafio es construir
formas organizativas capaces de dar continuidad a la iniciativa social sin expropiarla. EI grupo de afinidad,
las relaciones no jerarquicas, la coordinacion sin pérdida de control desde la base y la autodisciplina
voluntaria aparecen como ejemplos de una organizacion que no necesita reproducir la légica del mando.

Bookchin utiliza ademas una expresion que parece escrita para nuestro presente: habla de una “sensacion
de impotencia” vinculada a la privatizacion de la existencia. Cuando la vida se repliega hacia el &mbito
individual, cuando los problemas sociales comienzan a experimentarse principalmente como problemas
personales y cuando la respuesta predominante es resolver cada dificultad por cuenta propia, se debilita el
terreno desde el cual puede emerger una practica comun. No desaparece necesariamente la conciencia de
los problemas. Lo que se deteriora es la experiencia de que esos problemas pueden ser enfrentados junto
con otros y otras.

A esto habria que agregar las condiciones materiales de la vida contemporanea. La precarizacion no sélo
afecta los ingresos. También captura tiempo, atencién y energia. Trabajar extensamente, desplazarse por la
ciudad, endeudarse, cuidar a otras personas, enfrentar incertidumbre laboral y responder a multiples
exigencias cotidianas reduce la disponibilidad para participar. Una persona puede comprender perfectamente
que sus dificultades tienen causas sociales y, al mismo tiempo, no disponer de tres horas para una reunion
después de una jornada extenuante. Por eso, cuando desde organizaciones politicas o sociales se interpreta
esa ausencia unicamente como indiferencia, se corre el riesgo de moralizar el problema y culpabilizar
precisamente a quienes tienen menos tiempo y recursos para sostener la participacion.



Desde una perspectiva anarquista, esto obliga también a revisar nuestras propias practicas. Si participar
significa asistir a reuniones interminables, dominar cddigos militantes, aceptar lenguajes cerrados o sacrificar
permanentemente la vida personal, las organizaciones terminan reproduciendo formas de exclusion. Una
politica anarquista deberia intentar exactamente lo contrario: construir espacios donde participar aumente, y
no disminuya, nuestra capacidad de vivir. Espacios donde organizarse permita resolver necesidades,
construir afectos, compartir saberes, disminuir la soledad y experimentar concretamente que cooperar
funciona.

El problema consiste en ampliar lo que somos capaces de hacer juntos y juntas. Potenciar la capacidad de
encontrarnos, deliberar, producir acuerdos, cuidarnos, sostener conflictos sin destruirnos, crear instituciones
propias y modificar aspectos concretos de nuestras condiciones de existencia. Una organizacion posee
potencia no solamente cuando puede movilizar a miles de personas, sino también cuando permite que
quienes participan descubran capacidades que antes creian no tener.

Desde ahi, la cuestidn de la participacion cambia radicalmente. El contrario de la apatia no es
necesariamente la protesta, ni tampoco una mayor participacion electoral. Podemos tener grandes
movilizaciones y, poco después, volver al aislamiento. El verdadero contrario de la apatia es la experiencia
de eficacia colectiva: descubrir que cuando nos organizamos con otros/as algo efectivamente cambia. Puede
cambiar una condicion laboral, un problema del barrio, una situacion de violencia, una necesidad de cuidado
o0 simplemente nuestra propia percepcidn acerca de lo que somos capaces de hacer.

Colombo plantea que el espacio publico donde los seres humanos pueden reconocerse libres e iguales es
una construccion historica, paciente e inacabada. Parece una idea fundamental para nuestro presente
porque evita dos tentaciones. La primera es esperar el gran acontecimiento que resolvera de una vez la
contradiccion social; la segunda es conformarnos con pequefios espacios autorreferentes que nunca intentan
ampliar sus limites. La autonomia se construye en el presente, pero necesita vocacion de expansion. Una
biblioteca popular, un sindicato, una organizacién territorial, una cooperativa, un medio comunitario, una red
de cuidados o un colectivo cultural pueden ser pequefias instituciones de autonomia si permiten producir
relaciones distintas de aquellas que criticamos.

Quizés ahi se encuentre uno de los desafios mas relevantes para los movimientos sociales y para el
anarquismo contemporaneo. No se trata principalmente de convencer a grandes cantidades de personas
para que adopten una identidad anarquista. Se trata de generar condiciones para que personas comunes
puedan experimentar formas no jerarquicas de organizar la vida y comprobar que la cooperacion puede ser
mas eficaz que la competencia, que la decision colectiva puede ser mas rica que la delegacion permanente
y que el apoyo mutuo puede ofrecer respuestas alli donde el mercado y el Estado resultan insuficientes.

Regresemos a la pregunta inicial. Si vivimos en una sociedad llena de malestar, la cuestion no es sélo como
expresar mejor ese malestar. El problema politico fundamental es como reconstruimos los vinculos de
manera autbnoma. En otras palabras: como pasamos de sentir que cada uno/a debe arreglarselas solo a
descubrir que podemos intervenir juntos/as sobre una parte de nuestra realidad. Desde esta lectura, el
adversario mas profundo de una politica emancipatoria quiza no sea Unicamente una institucion determinada.
Es también esa sensacidn socialmente producida de que no podemos hacer nada. Y una practica anarquista
contemporanea tendria que demostrar, mediante experiencias concretas, exactamente lo contrario.
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