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Hay una pregunta que permite mirar de otra manera una preocupación muy presente en Chile: ¿por qué una 
sociedad atravesada por tanto malestar tiene tantas dificultades para construir vínculos capaces de 
transformar ese malestar en capacidad colectiva transformadora? La pregunta interesa porque desplaza una 
explicación bastante extendida: aquella que dice que vivimos en una sociedad apática, despolitizada o 
simplemente indiferente. Desde una mirada anarquista conviene desconfiar de esa explicación. La apatía no 
necesariamente expresa ausencia de malestar ni falta de opiniones políticas. Puede expresar, más bien, una 
experiencia de impotencia: la percepción de que intervenir colectivamente sirve de poco, de que las 
decisiones importantes se toman lejos de nosotros/nosotras y de que nuestra capacidad para modificar las 
condiciones de vida es muy limitada. 
 
Esta distinción resulta importante porque cambia el lugar desde donde hacemos la pregunta. En vez de 
preguntarnos por qué las personas “no participan”, podemos preguntarnos qué tipo de sociedad produce 
sujetos/as que sienten que participar no cambia demasiado las cosas. Eduardo Colombo (2000) ofrece una 
clave muy interesante para pensar esto. Para él, la anarquía no es la ausencia de política, sino la 
construcción de un espacio político no jerárquico organizado en torno a la autonomía de quienes actúan. La 
libertad, por tanto, no es algo que se recibe desde arriba: se construye históricamente y en la interacción con 
otros/as. En este sentido, la autonomía no puede reducirse a una cualidad individual; es también una 
capacidad colectiva que se aprende, se practica y se sostiene en instituciones y relaciones concretas. 
 
Desde esta perspectiva, una sociedad organizada principalmente sobre la delegación puede terminar 
debilitando esa capacidad. Si la política consiste fundamentalmente en elegir representantes, entregarles la 
decisión, esperar resultados y evaluar cada cierto tiempo si lo hicieron bien o mal, se instala una relación 
profundamente de dependencia respecto de decisiones tomadas por otros/as. Colombo insiste justamente 
en la crítica de la representación política y en los riesgos de una delegación que puede convertirse en 
usurpación. Se trata de advertir qué ocurre cuando se vuelve permanente y cuando quienes delegan pierden 
la posibilidad real de controlar, revocar y participar directamente en las decisiones que afectan sus vidas. 
 
Esta discusión adquiere especial sentido después del ciclo de movilizaciones que Chile ha vivido durante las 
últimas décadas y, particularmente, después de la revuelta de octubre de 2019 y de los procesos políticos 
que siguieron. Aquellos acontecimientos mostraron que el problema chileno difícilmente puede describirse 
como simple apatía. Millones de personas estuvieron disponibles para ocupar el espacio público, protestar, 
reunirse, discutir y cuestionar las formas establecidas de organizar la sociedad. Lo que apareció fue una 
fuerza capaz de decir “esto no puede seguir así”. Sin embargo, resultó mucho más difícil convertir esa energía 
en organizaciones, prácticas e instituciones autónomas capaces de permanecer en el tiempo. 
 
Aquí aparece una de las contradicciones centrales del momento actual: existe malestar, pero ese malestar 
no encuentra con facilidad formas colectivas duraderas. Puede expresarse en una movilización, en una 
denuncia, en una conversación, en las redes sociales o incluso electoralmente, pero después vuelve a 
dispersarse. Podríamos pensar una secuencia bastante reconocible: 



 
- Malestar. 
- Indignación. 
- Expresión pública. 
- Movilización episódica. 
- (y finalmente) Agotamiento. 

 
Lo que cuesta construir es otra secuencia: 
 

- Malestar. 
- Encuentro. 
- Organización. 
- Confianza. 
- Acción colectiva. 
- Aprendizaje 
- (y finalmente) Nueva organización. 

 
La diferencia entre ambas no está en la intensidad del enojo, sino en la existencia de vínculos e instituciones 
que permitan convertir una experiencia individual o fragmentada en una capacidad compartida. 
 
Murray Bookchin (1978) sostiene que la espontaneidad no es lo contrario de la organización. Una acción 
autónoma puede producir formas organizativas no jerárquicas, voluntarias y auto-creadas. Esto es 
importante porque rompe con una falsa alternativa que ha acompañado a muchos movimientos sociales: o 
espontaneidad sin estructura, o estructuras rígidas y jerarquizadas. Para Bookchin, el desafío es construir 
formas organizativas capaces de dar continuidad a la iniciativa social sin expropiarla. El grupo de afinidad, 
las relaciones no jerárquicas, la coordinación sin pérdida de control desde la base y la autodisciplina 
voluntaria aparecen como ejemplos de una organización que no necesita reproducir la lógica del mando. 
 
Bookchin utiliza además una expresión que parece escrita para nuestro presente: habla de una “sensación 
de impotencia” vinculada a la privatización de la existencia. Cuando la vida se repliega hacia el ámbito 
individual, cuando los problemas sociales comienzan a experimentarse principalmente como problemas 
personales y cuando la respuesta predominante es resolver cada dificultad por cuenta propia, se debilita el 
terreno desde el cual puede emerger una práctica común. No desaparece necesariamente la conciencia de 
los problemas. Lo que se deteriora es la experiencia de que esos problemas pueden ser enfrentados junto 
con otros y otras. 
 
A esto habría que agregar las condiciones materiales de la vida contemporánea. La precarización no sólo 
afecta los ingresos. También captura tiempo, atención y energía. Trabajar extensamente, desplazarse por la 
ciudad, endeudarse, cuidar a otras personas, enfrentar incertidumbre laboral y responder a múltiples 
exigencias cotidianas reduce la disponibilidad para participar. Una persona puede comprender perfectamente 
que sus dificultades tienen causas sociales y, al mismo tiempo, no disponer de tres horas para una reunión 
después de una jornada extenuante. Por eso, cuando desde organizaciones políticas o sociales se interpreta 
esa ausencia únicamente como indiferencia, se corre el riesgo de moralizar el problema y culpabilizar 
precisamente a quienes tienen menos tiempo y recursos para sostener la participación. 
 



Desde una perspectiva anarquista, esto obliga también a revisar nuestras propias prácticas. Si participar 
significa asistir a reuniones interminables, dominar códigos militantes, aceptar lenguajes cerrados o sacrificar 
permanentemente la vida personal, las organizaciones terminan reproduciendo formas de exclusión. Una 
política anarquista debería intentar exactamente lo contrario: construir espacios donde participar aumente, y 
no disminuya, nuestra capacidad de vivir. Espacios donde organizarse permita resolver necesidades, 
construir afectos, compartir saberes, disminuir la soledad y experimentar concretamente que cooperar 
funciona. 
 
El problema consiste en ampliar lo que somos capaces de hacer juntos y juntas. Potenciar la capacidad de 
encontrarnos, deliberar, producir acuerdos, cuidarnos, sostener conflictos sin destruirnos, crear instituciones 
propias y modificar aspectos concretos de nuestras condiciones de existencia. Una organización posee 
potencia no solamente cuando puede movilizar a miles de personas, sino también cuando permite que 
quienes participan descubran capacidades que antes creían no tener. 
 
Desde ahí, la cuestión de la participación cambia radicalmente. El contrario de la apatía no es 
necesariamente la protesta, ni tampoco una mayor participación electoral. Podemos tener grandes 
movilizaciones y, poco después, volver al aislamiento. El verdadero contrario de la apatía es la experiencia 
de eficacia colectiva: descubrir que cuando nos organizamos con otros/as algo efectivamente cambia. Puede 
cambiar una condición laboral, un problema del barrio, una situación de violencia, una necesidad de cuidado 
o simplemente nuestra propia percepción acerca de lo que somos capaces de hacer. 
 
Colombo plantea que el espacio público donde los seres humanos pueden reconocerse libres e iguales es 
una construcción histórica, paciente e inacabada. Parece una idea fundamental para nuestro presente 
porque evita dos tentaciones. La primera es esperar el gran acontecimiento que resolverá de una vez la 
contradicción social; la segunda es conformarnos con pequeños espacios autorreferentes que nunca intentan 
ampliar sus límites. La autonomía se construye en el presente, pero necesita vocación de expansión. Una 
biblioteca popular, un sindicato, una organización territorial, una cooperativa, un medio comunitario, una red 
de cuidados o un colectivo cultural pueden ser pequeñas instituciones de autonomía si permiten producir 
relaciones distintas de aquellas que criticamos. 
 
Quizás ahí se encuentre uno de los desafíos más relevantes para los movimientos sociales y para el 
anarquismo contemporáneo. No se trata principalmente de convencer a grandes cantidades de personas 
para que adopten una identidad anarquista. Se trata de generar condiciones para que personas comunes 
puedan experimentar formas no jerárquicas de organizar la vida y comprobar que la cooperación puede ser 
más eficaz que la competencia, que la decisión colectiva puede ser más rica que la delegación permanente 
y que el apoyo mutuo puede ofrecer respuestas allí donde el mercado y el Estado resultan insuficientes. 
 
Regresemos a la pregunta inicial. Si vivimos en una sociedad llena de malestar, la cuestión no es sólo cómo 
expresar mejor ese malestar. El problema político fundamental es cómo reconstruimos los vínculos de 
manera autónoma. En otras palabras: cómo pasamos de sentir que cada uno/a debe arreglárselas solo a 
descubrir que podemos intervenir juntos/as sobre una parte de nuestra realidad. Desde esta lectura, el 
adversario más profundo de una política emancipatoria quizá no sea únicamente una institución determinada. 
Es también esa sensación socialmente producida de que no podemos hacer nada. Y una práctica anarquista 
contemporánea tendría que demostrar, mediante experiencias concretas, exactamente lo contrario. 
 



Referencias 
 

- Eduardo Colombo, “El Espacio Político de la Anarquía”, Ed. Nordam, 2000. 
 

- Murray Bookchin, “Por una Sociedad Ecológica”, Ed. G. Gili, 1978. 


