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La palabra «democracia» y, por ende, el mismo concepto que ella designa, tienen su origen en Grecia. 
Parece, pues, lícito, y aun necesario, recurrir a la antigua lengua y cultura de la Hélade (nombre que los 
griegos daban a su propio territorio) cuando se intenta comprender el sentido de dicha palabra, tan llevada y 
traída en nuestro tiempo. 
 
Para los griegos, «democracia» significaba «gobierno del pueblo», y eso quería decir simplemente «gobierno 
del pueblo», no de sus «representantes». En su forma más pura y significativa, llevada a la práctica en la 
Atenas de Pericles, implicaba que todas las decisiones eran tomadas por la asamblea popular, sin otra 
intermediación más que la nacida de la elocuencia de los oradores. El pueblo, reunido en asamblea 
nombraba jueces y generales, recaudadores y administradores, financistas y sacerdotes. Todo mandatario 
era un mandadero. Se trataba de una democracia directa, de un gobierno de todo el pueblo. Pero ¿qué 
quería decir aquí «pueblo» (demos)? Quería decir «el conjunto de todos los ciudadanos». De ese conjunto 
quedaban excluidos no sólo los esclavos sino también las mujeres y los habitantes extranjeros (metecos). 
Tal limitación reducía de hecho el conjunto denominado «pueblo» a una minoría. 
 
La democracia directa de los griegos, que en lo referente a su principio y su forma general, aparece como 
cercana a un sistema de gobierno ideal, se ve así desfigurada y negada en la práctica por las instituciones 
sociales y los prejuicios que consagran la desigualdad (esclavitud, familia patriarcal, xenofobia). 
 
Por otra parte, a esta limitación intrínseca se suma en Atenas otra, que proviene de la política exterior de la 
ciudad. En su momento de mayor florecimiento democrático desarrolla ésta una política de dominio político 
y económico en todo el ámbito del Mediterráneo. Somete directa o indirectamente a muchos pueblos y 
ciudades y llega a constituir un imperio marítimo y mercantil. Ahora bien, esta política exterior contradice 
también la democracia directa. Una ciudad no puede gozar de un régimen tal en su interior e imponer su 
prepotencia tiránica hacia afuera. El imperialismo, en todas sus formas, es incompatible con una auténtica 
democracia. Los atenienses no dejaron de cobrar conciencia de ello y Tucídedes reporta los esfuerzos que 
hicieron por conciliar ambos extremos inconciliables. Cleón acaba por expresar su convicción de que «la 
democracia es incapaz de imperio». 
 
La democracia moderna, instaurada en Europa y América a partir de la Revolución Francesa, a diferencia de 
la originaria democracia griega, es siempre indirecta y representativa. El hecho de que los Estados modernos 
sean mucho más grandes que los Estados-ciudades antiguos hace imposible -se dice- un gobierno directo 
del pueblo. Este debe ejercer su soberanía a través de sus representantes. No puede gobernar sino por 
medio de aquellos a quienes elige y en quienes delega su poder. 
 
Pero en esta misma formulación está ya implícita una falacia. El hecho de que la democracia directa no sea 
posible en un Estado grande no significa que ella deba de ser desechada: puede significar simplemente que 
el Estado debe ser reducido hasta dejar de serlo y convertirse en una comuna o federación de comunas. 
Entre los filósofos de la ilustración, teóricos de la democracia moderna, Rousseau y Helvetius vieron muy 



bien la necesidad de que los Estados fueran lo más pequeños posible para que pudiera funcionar en ellos la 
democracia. 
 
Pero ya en esa misma época comienza algunos autores a oponer «democracia» y «república», lo cual quiere 
decir, «democracia directa» y «democracia representativa». Los autores de The Federalist y muchos de los 
padres de la constitución norteamericana, como Hamilton, se pronuncian, sin dudarlo mucho, por la 
segunda, entendida como «delegación del gobierno en un pequeño número de ciudadanos elegidos por el 
resto». No podemos dejar de advertir que aquí el pueblo es simplemente un «resto». 
 
Con Stuart Mill, sin embargo, este «resto» se define como la totalidad de los seres humanos, sin distingos 
de rango social o de fortuna. «No debe haber parias en una nación desarrollada y civilizada, excepto por 
propia incapacidad». Sólo los niños, los débiles mentales y criminales quedan excluidos/as. 
 
Pero esta idea del sufragio universal tropieza enseguida con una grave dificultad. El ejercicio de la libertad 
política y del derecho a elegir resulta imposible sin la igualdad económica. La gran falacia de nuestra 
democracia consiste en ignorarlo. Esto no lo ignoraban los miembros del Congreso Constituye de Filadelfia 
que proponían el voto calificado y querían que sólo pudieran elegir y ser elegidos los propietarios. Hamilton 
afamaba: «El poder sobre los medios de subsistencia de un hombre aumenta el poder sobre su voluntad». 
 
El mismo Kant hacía notar agudamente que el sufragio presupone la independencia económica del votante 
y dividía a todos los ciudadanos en «activos» y «pasivos», según dependieran o no de otros en su 
subsistencia. Pero lo que de aquí se debe inferir no es la necesidad de establecer el voto calificado o el voto 
plural, como pretenden algunos conservadores, sino, por el contrario, la necesidad de acabar con las 
desigualdades económicas, si se pretende tener una auténtica democracia. Ya antes de Marx, los así 
llamados «socialistas utópicos», como Saint-Simon, veían claramente que no puede haber verdadera 
democracia política sin democracia económica y social. ¿Quién puede creer que la voluntad del pobre está 
representada en la misma medida que la del rico? ¿Quién puede suponer que la preferencia política del 
obrero o del marginal tiene el mismo peso que del gran comerciante o la del banquero? Aunque según la ley 
todos los votos sean equivalentes y todos los ciudadanos, tanto el que busca su comida en los basurales 
como el que se recrea con las exquisiteces de lo restaurantes de lujo, tengan el mismo derecho a postularse 
para la presidencia de la república, nadie puede dejar de ver que esto no es sino una ficción llena de 
insoportable sarcasmo. 
 
Y no es sólo la desigualdad económica en sí misma la que tornaría imposible la pretensión de igualdad 
política en la democracia representativa y el sufragio universal. Lo mismo sucede con la desigualdad cultural 
que, en gran medida, deriva de la económica. Una auténtica democracia supone iguales oportunidades 
educativas para todos; supone, por una parte, que todos los ciudadanos/as tengan acceso a todas las ramas 
y todos los niveles de la educación, y, por otra, que toda formación profesional y toda especialización deban 
ser precedidas por una cultura universal y humanística. Pero en nuestras modernas democracias y, 
particularmente, en la norteamericana arquetípica, la educación resulta cada día más costosa e inaccesible 
a la mayoría, mientras la ultraespecialización alienante se impone cada vez más sobre la formación 
humanística y sobre lo que Stuart Mill llamaba «school of public spirit». 
 
Por otra parte, hoy no se trata sólo de las desiguales oportunidades de educación que en un pasado bastante 
reciente oponían la masa de los ignorantes a la élite de los hombres cultos. La inmensa mayoría de los 



gobernantes es lamentablemente inculta, incapaz de pensar con lógica y de concebir ideas propias. Y no 
podemos entra en el terreno de la cultura moral, si la democracia se basa; como dice Montesquieu, en la 
virtud, y medimos la virtud de una sociedad por la de sus «representantes», es obvio que nuestra democracia 
representativa carece de base y puede hundirse en cualquier momento. 
 
De todas maneras, estos hechos indudables (sobre todo en América Latina) nos fuerzan a replantear uno de 
los más profundos problemas de toda democracia representativa: el del criterio de elegibilidad. Si el conjunto 
de los ciudadanos/as de un Estado debe escoger de su seno a un pequeño grupo de personas que lo 
represente y delegar permanentemente todo su poder en ese grupo, será necesario que cuente con un 
criterio para tal elección. ¿Por qué designar a fulano y no a mengano? ¿Por qué a X antes que a Z? Se trata 
de aplicar el principio de razón suficientes. Ahora bien, a este principio parece responder, desde los inicios 
de la democracia moderna en el siglo XVIII, la norma de la elegibilidad de los más justos y los más ilustrados. 
Se supone que ellos son los más aptos para administrar, legislar y gobernaren nombre de todos y en 
beneficio de todos. Se supone asimismo que la masa de los ciudadanos ha recibido la educación intelectual 
y moral requerida para discernir quiénes son los más justos y los más ilustrados. Todo esto es, sin duda, 
demasiado suponer. Pero, aún sin entrar a discutir tales suposiciones, lo indiscutible es que, en el actual 
sistema de democracia representativa, la propaganda y los medios de comunicación, puestos al servicio del 
gobierno y de los partidos políticos, de los intereses de los grandes grupos económicos y, en general, de la 
sobrevivencia y la consolidación del sistema, manipulan y deforman de tal manera las mentes de los electores 
que éstos, en su inmensa mayoría, resultan incapaces de formarse un juicio independiente y de hacer una 
elección de acuerdo con la propia conciencia. 
 
En algunos casos extremos, cuando la democracia representativa ‘entra en crisis, debido a un general e 
inocultable deterioro de los valores que supuestamente la fundamentan la mayoría reniega del sistema y de 
los partidos, pero aun así se muestra incapaz de asumir el poder que le corresponde y de autogestionar la 
cosa pública. El condicionamiento pavloviano es tan potente que, después de cada explosión popular, se da 
siempre una reordenación de los factores de poder y, cuando eso no se logra satisfactoriamente, se produce 
una explosión militar. Pero el sistema sobrevive y el capitalismo de la «libre empresa» y la «libre 
competencia» campea. Aquí está la clave del entusiasmo del Pentágono y de la CIA, de la Casa Blanca y 
del FMI por la «democracia representativa» en América Latina y en el mundo. 
 
Es evidente, pues, que el criterio de elegibilidad no es el de «moral y luces» sino el de «acatamiento y 
adaptabilidad» (al status quo). Para que los más justos y los más sabios fueran elegidos sería preciso, entre 
otras cosas, que se eligiera a quienes no quieren ser elegidos/as. 
 
La gran ventaja que la democracia representativa tiene, a los ojos de los poderosos del mundo, consiste en 
que con ella el pueblo cree elegir a quienes quiere, pero elige a quienes le dicen que debe querer. El sistema 
cuida de que todo pluralismo no represente sino variantes de un único modelo aceptable. Las leyes se 
ocupan de fijar los límites de la disidencia y no permiten que ésta atente seriamente contra el poder 
económico y el privilegio social. Se trata de cambiar periódicamente de gobernantes para que nunca cambie 
el gobierno; de que varíen los poderes para que permanezca el poder. Esto siempre fue así, pero se ha 
tornado mucho más claro para los latinoamericanos desde el fin de la Guerra Fría, con el nuevo orden 
mundial de Reagan y Bush. 
 



Por otra parte, la democracia representativa implica en su propio concepto una grave falacia. ¿Cómo se 
puede decir que el diputado o el presidente que yo elijo representa mi voluntad, cuando dura en su cargo 
cuatro o cinco años y mi voluntad varía, sin duda alguna, de año en año, de mes en mes, de hora en hora, 
de minuto a minuto? Afirmar tal cosa equivale a congelar el libre albedrío de cada ciudadano/a en un instante 
inmutable y negar a la persona su condición de ser pensante por un cuatrienio o un quinquenio. No hay 
falacia más ridícula que la del mandatario que afirma que la mayoría lo apoya porque hace cuatro años lo 
votó. Pero, aún si nos situáramos en los supuestos de la representatividad, deberíamos preguntarnos: 
Cuando yo elijo a un diputado, ¿éste es un simple emisario de mi voluntad, un mandadero, un portavoz de 
mis ideas y decisiones, o lo elijo porque confío absolutamente en él, a fin de que él haga lo que crea 
conveniente? 
 
En el primer caso no delego mi voluntad, sino que escojo simplemente un vehículo para darla a conocer a 
los demás. Si esta concepción se lleva a sus últimas consecuencias, la democracia representativa se 
convierte en democracia directa. En el segundo caso no sólo delego mi voluntad, sino que también renuncio 
a ella, mediante un acto de fe en la persona a quien elijo. Si esta concepción se lleva a sus últimas 
consecuencias la democracia representativa desemboca en gobierno aristocrático u oligárquico. 
 
En el primer caso, el representante es un simple mensajero, en nada superior, sino más bien inferior, a quien 
lo envía. En el segundo, no se ve por qué el representante debe ser elegido por el voto popular, ya que por 
sus propios méritos puede confiscar definitivamente la voluntad de los demás. Más valdría entonces aceptar 
la teoría conservadora de Burke acerca de la representación virtual, según la cual inclusive quienes no votan 
están representados en el gobierno cuando realmente desean el bien del Estado. La democracia 
representativa se enfrenta así a este dilema: o los gobernantes representan real y verdaderamente la 
voluntad de las y los electores, y entonces la democracia representativa se transforma en democracia directa, 
o los gobernantes no representan en sentido propio tal voluntad, y entonces la democracia deja de serlo para 
convertirse en aristocracia. Stuart Mill, que era un liberal sincero, no gustaba de la aristocracia, pero tampoco 
se atrevía a postular una democracia directa y, por eso, proponía un camino intermedio. Para él, los 
gobernantes elegidos por el pueblo deben gozar de cierta iniciativa personal al margen de la voluntad de sus 
electores/as y, aún cuando siempre han de considerarse responsables ante éstos, no deben ser sometidos 
a plebiscitos o juicios populares. El filósofo inglés llega hasta dónde puede llegar un liberal que no osa ser 
libertario. Como los autores de The Federalist, que se decían «republicanos» y no «demócratas», consideran 
necesario el liderazgo de los hombres justos e ilustrados para el desarrollo político del pueblo, cuyo buen 
sentido ha de ser iluminado por la sabiduría de aquéllos. 
 
Tal concesión a la aristocracia del saber suscita, sin embargo, algunas objeciones. Un diputado puede saber 
de finanzas, o de educación, o de agricultura, o de política internacional, o de salud pública, pero no puede 
saber de todas esas cuestiones al mismo tiempo. Sin embargo, en los debates parlamentarios puede opinar 
y debe votar sobre todas ellas. Es obvio que opinará y votará sobre lo que no sabe. Opinará y votará, pues, 
con frecuencia, no como hombre ilustrado, sino como ignorante. ¿Cómo puede un ignorante contribuir al 
desarrollo político del pueblo? Se dirá que puede asesorarse con los expertos o «sabios» que tiene a su 
disposición. Pero, si se trata de aprender de quienes saben, también pueden hacerlo las y los electores sin 
necesidad de delegar su ignorancia en ningún represente. 
 
La democracia representativa se vincula, por lo común, con los partidos políticos y no funciona sino a través 
de ellos. Es dudoso, sin embargo, que se trate de una vinculación necesaria y esencial ya que bien se puede 



concebir una representación estrictamente grupal o personal. Nada impide imaginar que los partidos sean 
remplazados por grupos de electores/as formados «ad hoc» o que el electorado vote sólo por personas con 
nombres y apellidos cuyos programas de gobierno hayan sido dados a conocer previamente. Es una falacia 
más, por consiguiente, aunque no de las más graves, afirmar que no puede existir democracia representativa 
sin partidos políticos. 
 
El papel desempeñado por éstos origina, de hecho, algunas de las más serias contradicciones que dicha 
democracia implica. Los partidos representan intereses de clases o de grupos y se fundan en una ideología. 
Ellos proponen al electorado las candidaturas y establecen las listas de los elegibles. Ahora bien, es muy 
posible que un ciudadano no se identifique con ninguna de las clases o grupos representados por los partidos 
existentes y que no comparta ninguna de sus ideologías. ¿Tendrá que votar por alguien que no expresade 
ninguna manera sus intereses y su modo de pensar? Le queda el recurso -se dirá- de fundar un nuevo 
partido. Pero es obvio que éste es un recurso puramente teórico, ya que en la práctica la función de un 
partido político (y sobre todo de uno que tenga alguna probabilidad de acceder al gobierno) resulta nula no 
sólo para los ciudadanos individuales sino también para casi todos los grupos formados en torno a una idea 
nueva y contraria a los intereses dominantes. 
 
En general, el elector elige a ciegas, vota por personas que no conoce, cuya actitud y cuyo modo de pensar 
ignora y cuya honestidad no puede comprobar. Vota haciendo un acto de fe en su partido (o, por mejor decir, 
en la dirigencia de su partido), con la fe del creyente, confiando en el azar y en la suerte y no en convicciones 
racionales. Pero, si esto es así, ¿no sería preferible qué en lugar de realizar costosas campañas electorales, 
sortear los cargos públicos como los premios de la lotería? Este procedimiento no deja de tener un 
fundamento racional, si se supone que todas las personas son iguales e igualmente aptas para gobernar. 
 
No deja de ser escandalosamente contradictorio que partidos políticos cuya proclamada razón de existir es 
la defensa de la democracia en el Estado sean en su organización interna rígidamente verticalistas y 
oligárquicos. Ello obliga a pensar que la forma de escoger de los candidatos difícilmente tiene algo que ver 
con la honestidad, con el saber o siquiera con la fidelidad a ciertos principios. 
 
En nuestros días parece advertirse en los partidos políticos un proceso de desideologización. En realidad, 
no se trata de eso sino, más bien, de una creciente uniformidad ideológica en la cual el pragmatismo y la 
tecnocracia encubren una vergonzante capitulación ante los postulados del capitalismo salvaje. Hoy, menos 
que nunca, optar por un partido significa defender una idea o un programa, frente a otra idea y otro programa. 
El nuevo orden mundial, cuya bandera es gris, impone la mediocridad como sustituto de la libertad y de la 
justicia. 
 
Uno de los más ilustres ideólogos de la democracia, Jefferson, el cual sabía bien que el mejor gobierno es 
el que menos gobierna, confiaba en que el gobierno del pueblo por medio de sus representes aboliría los 
privilegios de clase sin suprimir las ventajas de un liderazgo sabio y honesto. Al cabo de dos siglos, la historia 
nos demuestra que tal esperanza no se ha realizado. Sólo la democracia directa y autogestionaria puede 
abolir los privilegios de clase y, sin admitir ningún liderazgo, reconocer los auténticos valores del saber y de 
la moralidad en quienes verdaderamente los poseen. 


