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Presentacion.

Paulo Freire (1921 - 1997), educador brasilero, considerado uno de los pensadores
mas importantes de la pedagogia critica y la educacién popular. Trabaj6é en
establecimientos educacionales formales, diversas universidades, reparticiones de
gobierno y comunidades locales tanto urbanas como rurales. Entre 1965 y 1971,
Paulo Freire vivid en Chile y trabajo en el Ministerio de Educacion en diversos
programas de educacion de adultos/as y capacitacién campesina.

A lo largo de la obra de Paulo Freire se aprecian fuertes criticas a lo que denomind
“educacion bancaria” propia del sistema escolar tradicional, la que se basa en el
traspaso mecanico de conocimientos desde el mundo adulto hacia las y los
estudiantes, negando con ello la existencia de saberes previos entre quienes
aprenden e incluso la construccion de subjetividad por parte del estudiantado.

También disefié un método de alfabetizacion pertinente para trabajar con sectores
populares, intencionando al mismo tiempo la “conscientizacién” de los sujetos, es
decir, la comprension del mundo de las cosas que les rodean y posteriormente el
mundo de las palabras que interpretan a esas cosas. De esta forma, en el mismo
proceso se habilita a las personas como sujetos sociales activos capaces de
intervenir su propia realidad y articularse colectivamente.

En este breve texto, Paulo Freire nos invita a reflexionar sobre distintas exigencias
propias del ensefiar desde una perspectiva critica, es decir, nos instala la necesidad
de desarrollar habilidades y actitudes que efectivamente reconozcan la labor
pedagégica como una relacidén entre sujetos sociales, situada en un contexto,
intencionada politicamente y encaminada hacia la transformacién social, donde la
paulatina conquista del conocimiento, conlleva también, la busqueda y conquista de
la libertad.

Nosotros/as reconocemos y rescatamos el trabajo pedagogico de Paulo Freire y lo

levantamos como un insumo més de la pedagogia libertaria, por lo que alentamos
entusiastamente su lectura, critica y apropiacion.
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Pedagogia de la Autonomia.
Paulo Freire.

I. No Hay Docencia Sin “Discencia™.

Debo dejar claro que, aunque mi interés central en este texto sea el de considerar
saberes que me parecen indispensables a la practica docente de educadores/as
criticos/as, algunos de ellos son igualmente necesarios para educadores/s
conservadoras/es. Son saberes demandados por la practica educativa en si misma,
cualquiera que sea la opcion politica del educador/a.

En la secuencia de la lectura va quedando en manos del lector o lectora el ejercicio
de percibir si este 0 aquel saber referido corresponde a la naturaleza de la practica
progresista 0 conservadora o si, por o contrario, es exigencia de la propia practica
educativa independientemente de su matiz politico o ideoldgico. Por otro lado, debo
subrayar que, de forma no sistematica, me he referido a algunos de esos saberes en
trabajos anteriores. Sin embargo, estoy convencido de la importancia de una
reflexion como ésta cuando pienso en la formacion docente y la practica educativa-
critica.

El acto de cocinar, por ejemplo, supone algunos saberes concernientes al uso de la
estufa, como encenderla, cobmo graduar para mas o para menos la flama, como lidiar
con ciertos riesgos aun remotos de incendio, como armonizar los diferentes
condimentos en una sintesis sabrosa y atractiva. La practica de cocinar va
preparando al novato/a, ratificando algunos de aquellos saberes, rectificando otros, y
posibilitando que se convierta en cocinera/o. En la practica se confirman, modifican o
amplian esos saberes.

La reflexion critica sobre la practica se torna una exigencia de la relacion
Teoria/Practica sin la cual la teoria puede convertirse en palabreria y la practica en
activismo. Lo que me interesa ahora, es enumerar y discutir algunos saberes
fundamentales para la préctica educativa-critica. Contenidos cuya comprensién, tan
clara y tan lucida como sea posible, debe ser elaborada en la practica formadora. Es
preciso, sobre todo, y aqui va ya uno de esos saberes indispensables, que quien se
esta formando, desde el principio mismo de su experiencia formadora, al asumirse
también como sujeto de la produccién del saber, se convenza definitivamente de que
ensenar no es transferir conocimiento, sino crear las posibilidades de su
produccion o de su construccion.

L El término discencia como otros en Freire es un neologismo, es decir, un vocablo nuevo o giro
nuevo en una lengua.
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Si en la experiencia de mi formacion, que debe ser permanente, comienzo por
aceptar que el sujeto formador es con quien me considero objeto, es decir, que él o
ella es el sujeto que me forma y yo un simple objeto formado por él o ella, me
considero como un recipiente que recibe los conocimientos-contenidos-acumulados
por el sujeto que sabe y que me son transferidos. Es preciso, por el contrario, que
desde los comienzos del proceso vaya quedando cada vez mas claro que, aunque
diferentes entre si, quien forma se forma y reforma al formar y quien es formado/a se
forma y forma al ser formado/a. Es en este sentido como ensefiar no es transferir
conocimientos, contenidos, ni formar es la accién por la cual un sujeto creador da
forma, estilo 0 alma a un cuerpo indeciso y adaptado. No hay docencia sin discencia,
las dos se explican y sus sujetos, a pesar de las diferencias que los connotan, no se
reducen a la condicion de objeto, uno del otro. Quien enseia aprende al ensefar y
quien aprende ensefa al aprender. Quien ensefia, ensefia alguna cosa a alguien.
Por eso es que, desde el punto de vista gramatical, el verbo ensefiar es un verbo
transitivo- relativo. Verbo que pide un objeto directo -alguna cosa- y un objeto
indirecto -a alguien. Desde el punto de vista democrético en el que me ubico, pero
también desde el punto de vista del radicalismo metafisico en que me sitto y del cual
deriva mi comprension del hombre y de la mujer como seres histéricos e inacabados
y sobre el cual se funda mi entendimiento del proceso de conocer, ensefiar es algo
mas que un verbo transitivo-relativo. Ensefiar no existe sin aprender y viceversa y
fue aprendiendo socialmente como, histéricamente, mujeres y hombres descubrieron
que era posible ensefar. Fue asi, aprendiendo socialmente, como en el transcurso
de los tiempos mujeres y hombres percibieron que era posible -después, preciso-
trabajar maneras, caminos, métodos de ensefiar. Aprender precedi6 a ensefiar o, en
otras palabras, ensefiar se diluia en la experiencia realmente fundadora de aprender.
No temo decir que carece de validez la ensefianza que no resulta en un aprendizaje
en que el o la aprendiz no se vuelve capaz de recrear o de rehacer lo ensefiado, en
que lo ensefiado que no fue aprehendido no pudo ser realmente aprendido por el o
la aprendiz.

Cuando vivimos la autenticidad exigida por la practica de ensefiar-aprender
participamos de una experiencia total, directiva, politica, ideoldgica, gnoseoldgica,
pedagdgica, estética y ética, en la cual la belleza debe estar de acuerdo con la
decencia y con la seriedad.

A veces pienso en la importancia singular que esta teniendo para mujeres y hombres
el ser 0 habernos vuelto, como lo afirma Frangois Jacob, "seres programados para
aprender”. Es que el proceso de aprender, en el que histéricamente descubrimos
que era posible ensefiar como tarea no solo incrustada en el aprender, sino perfilada
en si, con relacién a aprender, es un proceso que puede encender en el o la
aprendiz una curiosidad creciente, que puede tornarlo/a mas y més creador/a. Lo
que quiero decir es lo siguiente: cuanto mas criticamente se ejerza la capacidad de
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aprender tanto mas se construye y desarrolla lo que vengo llamando "curiosidad
epistemoldgica", sin la cual no alcanzamos el conocimiento cabal del objeto.

Eso es lo que nos lleva, por un lado, a la critica y al rechazo de la ensefianza
"bancaria”, por otro lado, a comprender que, pese a la ensefianza "bancaria" que
deforma la creatividad, quien aprende puede, no por causa del contenido cuyo
"conocimiento” le fue transferido, sino por causa del propio proceso de aprender,
hacer, como se dice en lenguaje popular, “de tripas corazén” y superar el
autoritarismo y el error epistemolégico del "bancarismo".

Lo necesario es que, aun subordinado a la practica "bancaria”, quien aprende
mantenga vivo el gusto por la rebeldia que, agudizando su curiosidad y estimulando
su capacidad de arriesgarse, de aventurarse, de cierta forma lo "inmuniza" contra el
poder aletargante del "bancarismo". En este caso, es la fuerza creadora del
aprender, de la que forman parte la comparacion, la repeticién, la comprobacion, la
duda rebelde, la curiosidad no facilmente satisfecha, lo que supera los efectos
negativos del falso ensefiar. Esta es una de las ventajas de los seres humanos: la de
haberse tornado capaces de ir méas alla de sus condicionantes.

1. Ensefar Exige Rigor Metddico.

El o la educador/a democratico/a no puede negarse el deber de reforzar, en su
practica docente, la capacidad critica de quien aprende, su curiosidad, su insumision.
Una de sus tareas primordiales es trabajar con las y los estudiantes el rigor metddico
con que deben "aproximarse" a los objetos cognoscibles. Y este rigor metodico no
tiene nada que ver con el discurso "bancario” meramente transferidor del perfil del
objeto o del contenido. Es exactamente en este sentido como ensefiar no se agota
en el "tratamiento" del objeto o del contenido, hecho superficialmente sino que se
extiende a la produccion de las condiciones en que es posible aprender criticamente.
Y esas condiciones implican o exigen la presencia de educadores/as y de
estudiantes creadores/as, instigadoras/es, inquietos/as, rigurosamente curiosas/os,
humildes y persistentes. Forma parte de las condiciones en que es posible aprender
criticamente la presuposicion, por parte de las y los estudiantes, de que el o la
educador/a ya tuvieron o continian teniendo experiencias en la produccién de ciertos
saberes y que éstos no pueden ser simplemente transferidos a ellas y ellos. Por el
contrario, en las condiciones del verdadero aprendizaje las y los estudiantes se van
transformando en sujetos reales de la construccion y de la reconstruccion del saber
ensefiado, al lado del educador/a, igualmente sujeto del proceso. Sélo asi podemos
hablar realmente de saber ensefiado, en que el objeto ensefiado es aprehendido en
su razén de ser y aprendido por las y los estudiantes.
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Se percibe, asi, la importancia del papel del educador o educadora, el mérito de la
paz con que viva la certeza de que parte de su tarea docente es no s6lo ensefiar los
contenidos, sino también ensefiar a pensar correctamente. De alli la imposibilidad de
que un/a profesor/a se vuelva critico si es mucho mas un/a repetidor/a cadencioso/a
de frases e ideas inertes que un/a desafiador/a. Un/a intelectual memorizador/a, que
lee horas sin parar, que se domestica ante el texto, con miedo de arriesgarse, habla
de sus lecturas casi como si las estuviera recitando de memoria -no percibe ninguna
relacion, cuando realmente existe, entre lo que leyd y lo que ocurre en su pais, en su
ciudad, en su barrio. Repite lo leido con precision pero raramente intenta algo
personal. Habla con elegancia de la dialéctica pero piensa mecanicistamente. Piensa
de manera equivocada. Es como si todos los libros a cuya lectura dedica tanto
tiempo no tuvieran nada que ver con la realidad de su mundo. La realidad con la que
tienen que ver es la realidad idealizada de una escuela que se vuelve cada vez més
un dato, desconectado de lo concreto.

Leer criticamente no se hace como si se comprara mercancia al mayoreo. Leer
veinte libros, treinta libros. La verdadera lectura me compromete de inmediato con el
texto que se me entrega y al que me entrego y de cuya comprension fundamental
también me vuelvo sujeto. Al leer no estoy en el puro seguimiento de la inteligencia
del texto como si ella fuera solamente produccién de su autor o de su autora. Por eso
mismo, esta forma viciada de leer no tiene nada que ver con el pensar y ensefiar
acertadamente.

En verdad, sdlo quien piensa acertadamente puede ensefiar a pensar acertadamente
aun cuando, a veces, piense de manera errada y una de las condiciones para pensar
acertadamente es que no estemos demasiado seguros de nuestras certezas.

Un/a docente que piensa acertadamente deja vislumbrar a las y los estudiantes que
una de las bellezas de nuestra manera de estar en el mundo y con el mundo, es la
capacidad de, al intervenir en el mundo, conocer el mundo. Pero nuestro
conocimiento del mundo tiene historicidad. Al ser producido, el nuevo conocimiento
supera a otro que fue nuevo antes y envejecié y se "dispone" a ser sobrepasado
mafana por otro. De alli que sea tan importante conocer el conocimiento existente
cuanto saber que estamos abiertos y aptos para la produccién del conocimiento aun
no existente. Ensefiar, aprender e investigar lidian con esos dos momentos del ciclo
gnoseoldgico: aquel en el que se ensefia y se aprende el conocimiento ya existente y
aquel en el que se trabaja la produccion del conocimiento aln no existente. La
docencia-discencia y la investigacion, indivisibles, son asi practicas requeridas en el
ciclo gnoseoldgico.
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2. Enseiiar Exige Investigacion.

No hay ensefianza sin investigacion ni investigacion sin ensefianza. Esos
quehaceres se encuentran cada uno en el cuerpo del otro. Mientras ensefio contintio
buscando, indagando. Ensefio porque busco, porque indagué. Investigo para
comprobar, comprobando intervengo, interviniendo educo y me educo. Investigo para
conocer lo que alin no conozco y comunicar o anunciar la novedad.

Pensar acertadamente, es una exigencia que el ciclo gnoseoldgico le van planteando
a la curiosidad que, al volverse cada vez mas metddicamente rigurosa, transita de la
ingenuidad hacia lo que vengo llamando "curiosidad epistemologica”. La curiosidad
ingenua, de la que resulta indiscutiblemente un cierto saber, no importa que sea
metddicamente no riguroso, es la que caracteriza al sentido comun. El saber hecho
de pura experiencia. Pensar acertadamente, desde el punto de vista del docente,
implica tanto el respeto al sentido comun en el proceso de su necesaria superacion
como el respeto y el estimulo a la capacidad creadora del o la estudiante. Implica el
compromiso del o la docente con la conciencia critica del estudiante cuya
"promocién" desde la ingenuidad no se hace automaticamente.

3. Ensenar Exige Respeto a los Saberes de las y los Estudiantes.

Por eso mismo pensar acertadamente impone al docente o, en términos mas
amplios, a la escuela, el deber de respetar no solo los saberes con que llegan las y
los estudiantes, sobre todo los de las clases populares -saberes socialmente
construidos en la practica comunitaria-, sino también, como lo vengo sugiriendo hace
més de treinta afios, discutir con las y los estudiantes la razén de ser de esos
saberes en relacion con la ensefianza de los contenidos. ¢Por qué no aprovechar la
experiencia que tienen las y los estudiantes de vivir en areas de la ciudad
descuidadas por el poder publico para discutir, por ejemplo, la contaminacién de los
arroyos y de los riachuelos y los bajos niveles de bienestar de la poblacion, los
basureros abiertos y los riesgos que ofrecen a la salud de la gente? ; Por qué no hay
basureros abiertos en el corazén de los barrios ricos o incluso en sectores de clase
media de los centros urbanos? Esta pregunta es considerada demagodgica en si
misma y reveladora de la mala voluntad de quien la hace. Es pregunta subversiva,
dicen ciertos defensores de la democracia.

¢ Por qué no discutir con las y los estudiantes la realidad concreta a la que hay que
asociar la materia cuyo contenido se ensefia, la realidad agresiva en que la violencia
es la constante y la convivencia de las personas es mucho mayor con la muerte que
con la vida? ;Por qué no establecer una "intimidad" necesaria entre los saberes
curriculares fundamentales para las y los estudiantes y la experiencia social que ellas
y ellos tienen como individuos? ¢Por qué no discutir las implicaciones politicas e
ideoldgicas de tal falta de atencion de los dominantes por las areas pobres de la
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ciudad? ;La ética de clase incrustada en esa desatencién? Porque, dird un/a
docente reaccionariamente pragmatico, la escuela no tiene nada que ver con eso. La
escuela no es un partido. Ella tiene que ensefiar los contenidos, transferirlos a las y
los estudiantes. Una vez aprendidos, éstos operan por si mismos/as.

4. Ensenar Exige Critica.

En la diferencia y en la "distancia" entre la ingenuidad y la critica, entre el saber
hecho de pura experiencia y el que resulta de los procedimientos metodicamente
rigurosos, no hay para mi una ruptura, sino una superacion. La superacion y no la
ruptura se da en la medida en que la curiosidad ingenua, sin dejar de ser curiosidad,
al contrario, al continuar siendo curiosidad, se hace critica. Al hacerse critica, al
volverse entonces, me permito repetir, curiosidad epistemoldgica, "rigorizandose"
metodicamente en su aproximacion al objeto, connota sus hallazgos de mayor
exactitud.

En verdad, la curiosidad ingenua que, "desarmada", esta asociada al saber del
sentido comun, es la misma curiosidad que, al hacerse critica, al aproximarse de
forma cada vez mas metddicamente rigurosa al objeto cognoscible, se vuelve
curiosidad epistemoldgica. Cambia de cualidad pero no de esencia. La curiosidad de
las y los campesinos/as con quienes he dialogado a lo largo de mi experiencia
politico-pedagdgica, fatalistas o ya rebeldes ante la violencia de las injusticias, es la
misma curiosidad, en cuanto apertura mas o menos asombrada ante los "no-yoes,"
con la que cientificos/as o filésofas/os académicos/as "admiran" el mundo.
Cientificos/as y filésofas/os superan, sin embargo, la ingenuidad de la curiosidad del
campesino/a y se vuelven epistemoldgicamente curiosos/as.

La curiosidad como inquietud indagadora, como inclinacién al desvelamiento de algo,
como pregunta verbalizada o no, como busqueda de esclarecimiento, como sefial de
atencion que sugiere estar alerta, forma parte integrante del fenémeno vital. No
habria creatividad sin la curiosidad que nos mueve y que nos pone pacientemente
impacientes ante el mundo que no hicimos, al que acrecentamos con algo que
hacemos.

Como manifestacion presente a la experiencia vital, la curiosidad humana viene
siendo histérica y socialmente construida y reconstruida. Precisamente porque la
promocién de la ingenuidad a la critica no se da de manera automatica, una de las
tareas principales de la practica educativa debe ser exactamente el desarrollo de la
curiosidad critica, insatisfecha, indécil. Curiosidad con la que podemos defendernos
de "irracionalismos" resultantes de, o producidos por, cierto exceso de "racionalidad”
de nuestro tiempo altamente tecnificado. Y no hay en esta consideracién ningin
arrebato falsamente humanista de negacién de la tecnologia y de la ciencia. Al
contrario, es consideracion de quien, por un lado, no diviniza la tecnologia, pero, por
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el otro, tampoco la sataniza. De quien la ve o incluso la escudrifia de forma
criticamente curiosa.

5. Ensefar Exige Estética y Etica.

La necesaria promocién de la ingenuidad a la critica no puede o no debe ser hecha a
distancia de una rigurosa formacion ética siempre al lado de la estética. Decencia y
belleza de acuerdo. Yo estoy cada vez mas convencido de que, alerta ante la
posibilidad de extraviarse por el descamino del puritanismo, la practica educativa
tiene que ser, en si, un testimonio riguroso de decencia y de pureza. Una critica
permanente a los desvios faciles que nos tientan, a veces o casi siempre, a dejar las
dificultades que los caminos verdaderos pueden presentarnos. Mujeres y hombres,
seres histéricos y sociales, nos volvemos capaces de comparar, de valorar, de
intervenir, de escoger, de decidir, de romper, por todo eso, nos hicimos seres éticos.
Sélo somos porque estamos siendo. Estar siendo es, entre nosotros/as, la condicion
para ser. No es posible pensar a los seres humanos lejos, siquiera, de la ética,
mucho menos fuera de ella. Entre nosotros/as, hombres y mujeres, estar lejos, o
peor, fuera de la ética, es una transgresion. Es por eso por lo que transformar la
experiencia educativa en puro adiestramiento técnico es depreciar lo que hay de
fundamentalmente humano en el ejercicio educativo: su caracter formador. Si se
respeta la naturaleza del ser humano, la ensefianza de los contenidos no puede
darse alejada de la formacion moral. Educar es, sustantivamente, formar. Divinizar o
satanizar la tecnologia o la ciencia es una forma altamente negativa y peligrosa de
pensar. Hablar a las y los estudiantes con aires de quien es duefio de la verdad es
un rotundo desacierto. Pensar acertadamente, por el contrario, demanda profundidad
y no superficialidad en la comprension y en la interpretacion de los hechos. Supone
disponibilidad para la revision de los hallazgos, reconoce no sélo la posibilidad de
cambiar de opcidn, de apreciacién, sino el derecho de hacerlo.

6. Ensenar Exige la Corporificacion de las Palabras en el Ejemplo.

El o la docente que realmente ensefia, es decir, que trabaja en el marco del rigor del
pensar acertado, niega, por falsa, la formula farisaica, del "haga lo que mando y no lo
que hago". Quien piensa acertadamente sabe que las palabras a las que les falta la
corporeidad del ejemplo, poco o casi nada valen. Pensar acertadamente es también
hacer acertadamente.

¢ Qué pueden pensar las y los estudiantes de un/a docente que, hace dos semestres
hablaba casi con ardor sobre la necesidad de la lucha por la autonomia de las clases
populares y hoy hace un discurso pragmatico y practica la transferencia
unidireccional del saber hacia las y los estudiantes? ;Qué decir del docente que,
ayer de izquierda, defendia la formacién de la clase trabajadora y hoy, se satisface
ante el fatalismo neoliberal insistiendo, sin embargo, en que es progresista?
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No existe el pensar acertado fuera de una practica que lo redice en lugar de
desdecirlo. Al docente no le es posible pensar acertadamente cuando al mismo
tiempo le pregunta al estudiante si "sabe con quién esta hablando".

El clima de quien piensa acertadamente es el de quien busca seriamente la
seguridad en la argumentacion, es el de quien, al discordar con su oponente, no
tiene por qué alimentar contra él o contra ella una rabia desmedida, a veces mayor
que la propia razén de la discordancia.

7. Enseiiar Exige Rechazo de Cualquier forma de Discriminacion.

Es propio del pensar acertado la disponibilidad al riesgo, la asuncién de lo nuevo que
no puede ser negado o recibido sbélo porque es nuevo, asi como el criterio de
rechazo a lo viejo no es solamente cronol6gico. Lo viejo que preserva su validez o
que encarna una tradicién o marca una presencia en el tiempo continta nuevo.

También el rechazo definitivo a cualquier forma de discriminacién forma parte del
pensar acertadamente. La practica prejuiciosa de raza, clase, género, ofende la
sustantividad del ser humano y niega radicalmente la democracia. Cuan lejos
estamos de ella cuando vivimos en la impunidad de los que matan nifios/as en las
calles, de los que asesinan campesinas/os que luchan por sus derechos, de los que
discriminan a las y los negros/as, de los que subestiman a las mujeres. Pensar y
hacer de manera errada, por lo visto no tienen nada que ver con la humildad que el
pensar acertadamente exige.

La tarea coherente del docente que piensa acertadamente es, mientras ejerce como
ser humano la practica irrecusable de entender, desafiar al estudiante con quien se
comunica y a quien comunica, a producir su comprension de lo que viene siendo
comunicado. No hay entendimiento que no sea comunicacion e intercomunicacion y
que no se funda en la capacidad de dialogo.

8. Enseiiar Exige Reflexion Critica sobre la Practica.

El pensar acertadamente sabe, por ejemplo, que no es a partir de él, como un dato
dado, como se conforma la practica docente critica, sino que sabe también que sin él
ésta no se funda. La practica docente critica, implicita en el pensar acertadamente,
encierra el movimiento dindmico, dialéctico, entre el hacer y el pensar sobre el hacer.
El saber que indiscutiblemente produce la practica docente espontadnea o casi
espontanea, "desarmada”, es un saber ingenuo, un saber hecho de experiencia, al
que le falta el rigor metddico que caracteriza a la curiosidad epistemoldgica del
sujeto. Este no es el saber que busca el rigor del pensar acertadamente. Por eso es
fundamental que, en la practica de la formacion docente, el o la aprendiz de
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profesor/a asuma que el indispensable pensar acertadamente no es una dadiva de
los dioses ni se encuentra en los manuales de intelectuales iluminados que se
escriben desde el centro del poder, sino que, por lo contrario, el pensar
acertadamente que supera al ingenuo tiene que ser producido por el mismo aprendiz
en comunion con el o la docente formador/a. Por otro lado, es preciso insistir otra vez
en que tanto la matriz del pensar ingenuo como la del critico es la propia curiosidad,
caracteristica del fendmeno vital. Lo que hay que hacer es posibilitar que, al volverse
sobre si misma, a través de la reflexién sobre la practica, la curiosidad ingenua se
vaya volviendo critica.

Por esto, el momento fundamental en la formacion de las y los docente es el de la
reflexion critica sobre la préctica. Es pensando criticamente la practica de hoy o la de
ayer como se puede mejorar la proxima. El propio discurso tedrico, necesario a la
reflexion critica, tiene que ser de tal manera concreto, que casi se confunda con la
practica. Su distanciamiento epistemoldgico de la practica en cuanto objeto de su
analisis debe "aproximarlo" a ella al maximo. Cuanto mejor realice esta operacion
mayor entendimiento gana de la practica en analisis y mayor comunicabilidad ejerce
en torno de la superacion de la ingenuidad por el rigor. Por otro lado, cuanto mas me
asumo como estoy siendo y percibo la o las razones de ser del porqué estoy siendo
asi, mas capaz me vuelvo de cambiar, de promoverme, en este caso, del estado de
curiosidad ingenua al de curiosidad epistemologica. La asuncién que el sujeto hace
de si en una cierta forma de estar siendo es imposible sin la disponibilidad para el
cambio; para cambiar, y de cuyo proceso también se hace necesariamente sujeto.

Seria sin embargo un exceso idealista afirmar que la asuncién, por ejemplo, de que
fumar amenaza mi vida, ya significa dejar de fumar. Pero dejar de fumar pasa, en
algtin sentido, por la asuncién del riesgo que corro al fumar. Por otro lado, la
asuncion se va haciendo cada vez mas asuncién en la medida en que engendra
nuevas opciones, provoca ruptura, decision y nuevos compromisos. Cuando asumo
el mal o los males que el cigarro me puede causar, me muevo en el sentido de evitar
los males. Decido, rompo, opto. Pero, es en la practica de no fumar en la que se
concreta materialmente la asuncion del riesgo que corro al fumar.

Me parece que hay ofro elemento fundamental y es el emocional. Ademas del
conocimiento que tengo del mal que me hace el tabaco, ahora, al asumirlo, siento
legitima rabia hacia el tabaco. Y también tengo la alegria de haber sentido la rabia
que me ayudd a continuar en el mundo por més tiempo. La educacion que no
reconoce un papel altamente formador en la rabia justa, en la rabia que protesta
contra las injusticias, contra la deslealtad, contra el desamor, contra la explotacién y
la violencia, esta equivocada.
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9. Enseiiar Exige el Reconocimiento y la Identidad Cultural.

Es interesante extender un poco mas la reflexiéon sobre la asuncion. El verbo asumir
es un verbo transitivo y puede tener como objeto el propio sujeto que asi se asume.
Yo asumo tanto el riesgo que corro al fumar como me asumo en cuanto sujeto de la
propia asuncién. Aclaremos que, cuando digo que la asuncién de que fumar
amenaza mi vida es fundamental para dejar de fumar, con asuncion quiero referirme
sobre todo al conocimiento cabal que obtuve del fumar y de sus consecuencias.
Asuncion o asumir tienen otro sentido mas radical Cuando digo: una de las tareas
mas importantes de la practica educativa critica es propiciar las condiciones para que
las y los estudiantes en sus relaciones entre si y de todos/as con el o la docente
puedan ensayar la experiencia profunda de asumirse. Asumirse corno ser social e
historico, como ser pensante, comunicante, transformador, creador, realizador de
suefios, capaz de sentir rabia porque es capaz de amar. Asumirse como sujeto
porque es capaz de reconocerse como objeto. La asuncién de nosotros/as
mismos/as no significa la exclusion de otros/as. Es la "otredad" del "no yo" o del ti, la
que me hace asumir el radicalismo de mi yo.

La cuestion de la identidad cultural, de la cual forman parte la dimension individual y
de clase de las y los estudiantes cuyo respeto es absolutamente fundamental en la
practica educativa progresista, es un problema que no puede ser desdefiado.

La experiencia historica, politica, cultural y social de hombres y mujeres nunca puede
darse "virgen" del conflicto entre las fuerzas que obstaculizan, la busqueda de la
asuncion de si por parte de los individuos y de los grupos y fuerzas que trabajan en
favor de aquella asuncién. La formacion docente que se juzgue superior a esas
“intrigas” no hace més que trabajar en favor de los obstaculos. La solidaridad social
y, politica que necesitamos para construir una sociedad menos fea y menos
agresiva, en la cual podamos ser més nosotros/as mismos/as, tiene una practica de
real importancia en la formaciéon democréatica. El aprendizaje de la asuncion del
sujeto es incompatible con el adiestramiento pragmatico o con el elitismo autoritario
de quienes se creen duefios/as de la verdad y del saber articulado.

A veces ni se imagina lo que puede llegar a representar en la vida de un estudiante
un simple gesto del docente. Lo que puede valer un gesto aparentemente
insignificante como, fuerza formadora o como contribucién a la formacién del
estudiante por si mismo/a. Este saber, el de la importancia de esos gestos que se
multiplican diariamente en las intrigas del espacio escolar, es algo sobre lo que
tendriamos que reflexionar seriamente. Es una pena que el caracter socializante de
la escuela, lo que hay de informal en la experiencia que se vive en ella, de formacion
o de deformacién, sea desatendido. Se habla casi exclusivamente de la ensefianza
de los contenidos, ensefianza lamentablemente casi siempre entendida como
transferencia del saber. Creo que una de las razones que explican este descuido en
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torno de lo que ocurre en el espacio-tiempo de la escuela, que no sea la actividad de
la ensefianza, viene siendo una comprension estrecha de lo que es educacion y de
lo que es aprender.

En el fondo, nos pasa inadvertido que fue aprendiendo socialmente como mujeres y
hombres, historicamente, descubrieron que es posible ensefiar. Si tuviéramos claro
que fue aprendiendo como percibimos que es posible ensefiar, entenderiamos con
facilidad la importancia de las experiencias informales en las calles, en las plazas, en
el trabajo, en los salones de clase de las escuelas, en los patios de los recreos,
donde diferentes gestos de estudiantes, del personal administrativo, del personal
docente, se cruzan llenos de significacion. Hay una naturaleza testimonial en los
espacios tan lamentablemente relegados de las escuelas: ;cdmo exigir a nifios y
nifias un minimo de respeto a los pupitres, a las mesas, a las paredes si el poder
politico demuestra absoluta despreocupacion por las escuelas mismas? Es increible
que no imaginemos la significacién del "discurso” formador que hace que una
escuela sea respetada en su espacio. La elocuencia del discurso "pronunciado”
sobre y por la limpieza del suelo, sobre la belleza de los salones, sobre la higiene de
los sanitarios, sobre las flores que adornan. Hay una pedagogicidad indiscutible en la
materialidad del espacio.

Pormenores por el estilo son a los que casi siempre se les da poca o ninguna
atencion, pese a tener gran peso en la evaluacién de la experiencia educativa de
docentes y estudiantes. Lo que importa en la formacidn docente, no es la repeticion
mecanica del gesto, este o aquel, sino la comprension del valor de los sentimientos,
de las emociones, del deseo, de la inseguridad que debe ser superada por la
seguridad, del miedo que, al ser “educado", va generando valor.

Ninguna verdadera formacion docente puede hacerse distanciada del ejercicio de la
critica que implica la promocidén de la curiosidad ingenua a la curiosidad
epistemoldgica. Tampoco sin el reconocimiento del valor de las emociones, de la
sensibilidad, de la afectividad, de la intuicion o adivinacién. Conocer no es, de hecho,
adivinar, sino, de vez en cuando, algo tiene que ver con adivinar, con intuir. Lo
importante, no cabe duda, es no detenernos satisfechos en el nivel de las intuiciones,
sino someterlas al andlisis metodicamente riguroso de nuestra curiosidad
epistemoldgica.
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Il. Enseiar No es Transferir Conocimientos.

Ensefiar no es transferir conocimiento, sino crear las posibilidades para su propia
produccion o construccion. Cuando se entra en un saldn de clases se debe actuar
como un ser abierto a indagaciones, a la curiosidad y a las preguntas de las y los
estudiantes, a sus inhibiciones.

Es preciso insistir. Saber que ensefiar no es transferir conocimiento, no soélo requiere
ser aprehendido por docentes y estudiantes en sus razones de ser ontoldgica,
politica, ética, epistemolégica y pedagdgica, sino que también requiere ser
constantemente testimoniado, vivido.

Como docente en un curso de formacion docente no puedo agotar mi practica
discutiendo sobre la teoria. No puedo so6lo pronunciar bellas frases sobre las razones
ontoldgicas, epistemoldgicas y politicas de la teoria. Mi discurso sobre la teoria debe
ser el ejemplo concreto, practico, de la teoria. Su encarnacion. Al hablar de la teoria
de la construccion del conocimiento, ya debo estar envuelto por ella, y la
construccion de ese conocimiento debe estar envolviendo a las y los estudiantes.

Fuera de eso, me enredo en la trama de contradicciones en la cual mi testimonio,
inauténtico, pierde eficacia. Me vuelvo tan falso como quien estimula el clima
democratico en la escuela por medios autoritarios.

Pensar acertadamente es una postura exigente, dificil, a veces penosa, que tenemos
que asumir frente a otros/as y con otras/os, de cara al mundo. Es dificil, entre otras
cosas, por la vigilancia constante que tenemos que ejercer sobre nosotros/as
mismas/os para evitar los simplismos, las facilidades, las incoherencias burdas. Es
dificil porque no siempre tenemos el valor indispensable para no permitir que la rabia
que podemos sentir por alguien se convierta en una rabia que genere un pensar
equivocado y falso. Por ma&s que una persona me desagrade yo no puedo
menospreciarla con un discurso en el cual, decreto su incompetencia absoluta.
Discurso en que, engreidamente, la trato con desdén, desde lo alto de mi falsa
superioridad.

Es fatigoso, por ejemplo, vivir la humildad, condicién sine qua non del pensar
acertadamente, que nos hace proclamar nuestro propio equivoco, que nos hace
reconocer y anunciar la superacién que sufrimos.

El clima del pensar acertado no tiene nada que ver con el de las férmulas
preestablecidas, pero seria la negacion de ese pensar si pretendiéramos forjarlo en
la atmosfera del libertinaje o del espontaneismo. Sin rigor metodico no existe el
pensar acertado.
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1. Ensefar Exige Conciencia del Inacabamiento.

Como docente critico, debo ser "aventurero/a" responsable, predispuesto/a al
cambio, a la aceptacién de lo diferente. Nada de lo que experimenté en mi vivencia
docente debe necesariamente repetirse. Repito, sin embargo, como inevitable, la
inmunidad de mi mismo/a, radical, delante de las y los otros/as y del mundo. Mi
inmunidad ante las y los otros/as y ante el mundo mismo es la manera radical en que
me experimento como ser cultural, historico, inacabado y consciente del
inacabamiento.

Asi llegamos al punto del que quiza deberiamos haber partido. El del inacabamiento
del ser humano. En verdad, el inacabamiento del ser o su inconclusion es propia de
la experiencia vital. Donde hay vida, hay inacabamiento. Pero sélo entre hombres y
mujeres el inacabamiento se tornd consciente. La invencién de la existencia a partir
de los materiales que la vida ofrecia llevd a hombres y mujeres a promover el
soporte en que los otros animales continian, en mundo. Su mundo, mundo de
hombres y mujeres. La experiencia humana en el mundo varia de calidad con
relacion a la vida animal en el soporte. El soporte es el espacio, restringido o
extenso, al que el animal se prende “afectivamente” para resistir; es el espacio
necesario para su crecimiento y e que delimita su territorio. Es el espacio en el que,
entrenado, adiestrado, "aprende" a sobrevivir, a cazar, a atacar, a defenderse en un
tiempo de dependencia de los adultos inmensamente menor del que el ser humano
necesita para las mismas cosas. Cuanto mas cultural es el ser, mayor su infancia, su
dependencia de cuidados especiales. Al "movimiento" de los otros animales en el
soporte le falta el lenguaje conceptual, la inteligibilidad del propio soporte de donde
resultaria inevitablemente la comunicabilidad de lo entendido, el asombro delante de
la vida misma, de lo que contiene de misterio, En el soporte, los comportamientos de
los individuos son mucho mas explicables por la especie a la que pertenecen que por
ellos mismos. Les falta libertad de opcion. Por eso no se habla de ética entre los
elefantes.

La vida en el soporte no implica el lenguaje ni la postura erecta que permitio la
liberacion de las manos. Manos que, en gran medida, nos hicieron. Cuanto mayor se
fue volviendo la solidaridad entre manos y mente tanto mas el soporte se fue
convirtiendo en mundo y la vida en existencia. El soporte se fue haciendo mundo y la
vida, existencia, al paso en que el cuerpo humano se hizo cuerpo consciente,
captador, aprendedor, transformador, creador de belleza y no “espacio” vacio para
ser llenado con contenidos.

La invencion de la existencia implica, hay que repetirlo, necesariamente el lenguaje,
la cultura, la comunicacion en niveles mas profundos y complejos que lo que ocurria
y en el dominio de la vida, la “espiritualizacion" del mundo, la posibilidad de
embellecer o de afear el mundo y todo eso definiria a mujeres y hombres como seres
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éticos. Capaces de intervenir el mundo, de comparar, de juzgar, de decidir, de
romper, de escoger, capaces de grandes acciones, de testimonios dignificantes, pero
capaces también de impensables ejemplos de bajeza e indignidad. Sélo los seres
que se volvieron éticos pueden romper con la ética. No se sabe de ciervos que
hayan asesinado cobardemente a otros ciervos, y después hayan visitado a sus
“familiares” para pedir perdon. No se sabe de leones africanos que hayan lanzado
bombas altamente destructoras en “ciudades” de leones asiaticos.

A partir del momento en que los seres humanos, al intervenir en el soporte, fueron
creando el mundo, inventaron el lenguaje con que pasaron a darle nombre a las
cosas que hacian con su accién sobre el mundo, en la medida en que se fueron
preparando para entender el mundo y crearon en consecuencia la necesaria
comunicabilidad de lo entendido, ya no fue posible existir salvo estando disponible a
la tension radical y profunda entre el bien y el mal, entre la dignidad y la indignidad,
entre la decencia y el impudor, entre la belleza y la fealdad del mundo. Es decir, ya
no fue posible existir sin asumir el derecho o el deber de optar, de decidir, de luchar,
de hacer politica. Y todo eso nos lleva de nuevo a lo imperioso de la practica
formadora, de naturaleza eminentemente ética. Y todo eso nos lleva de nuevo al
radicalismo de la esperanza. Sé que las cosas pueden incluso empeorar, pero
también sé que es posible intervenir para mejorarlas.

Me gusta ser persona, porque no esta dado como cierto, inequivoco, irrevocable que
soy o seré decente, que manifestaré siempre gestos puros, que soy y que seré
justo/a, que respetaré a las y los otros/as, que no mentiré escondiendo su valor
porque la envidia de su presencia en el mundo me molesta y me llena de rabia. Me
gusta ser persona porque sé€ que mi paso por el mundo no es algo predeterminado,
preestablecido. Que mi "destino" no es un dato sino algo que necesita ser hecho y de
cuya responsabilidad no puedo escapar. Me gusta ser persona porque la historia en
que me hago con otros/as y de cuya hechura participo es un tiempo de posibilidades
y no de determinismo. Eso explica que insista tanto en la problematizacién del futuro
Yy que rechace su inexorabilidad.

2. Enseiiar Exige el Reconocimiento de estar Condicionado/a.

Me gusta ser persona porque, inacabado, sé que soy un ser condicionado pero,
consciente del inacabamiento, sé que puedo superarlo. Esta es la diferencia
profunda entre el ser condicionado y el ser determinado. La diferencia entre el
inacabado que no se sabe como tal y el inacabado que histdrica y socialmente logro
la posibilidad de saberse inacabado. Me gusta ser persona porque, como tal, percibo
a fin de cuentas que la construccién de mi presencia en el mundo, que no se
consigue en el aislamiento, inmune a la influencia de las fuerzas sociales, que no se
comprende fuera de la tension entre lo que heredo genéticamente y lo que heredo
social, cultural e histéricamente, tiene mucho que ver conmigo mismo/a. Seria irbnico
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si la conciencia de mi presencia en el mundo no implicara en si misma el
reconocimiento de la imposibilidad de mi ausencia en la construccién de mi propia
presencia. No puedo percibirme como una presencia en el mundo y al mismo tiempo
explicarla como resultado de operaciones absolutamente ajenas a mi. En este caso,
lo que hago es renunciar a la responsabilidad ética, histérica, politica y social a que
nos compromete la promocion del soporte de mundo. Renuncio a participar en el
cumplimiento de la vocacion ontolégica de intervenir en el mundo. El hecho de
percibirme en el mundo, con el mundo y con las y los otros/as, me pone en una
posicién ante el mundo que no es la de quien nada tiene que ver con él. Al finy al
cabo, mi presencia en el mundo no es la de quien se adapta a él, sino la de quien se
inserta en él. Es la posicion de quien lucha para no ser tan sélo un objeto, sino
también un sujeto de la historia.

Me gusta ser persona porque, aun sabiendo que las condiciones materiales,
economicas, sociales y politicas, culturales e ideoldgicas en que nos encontramos
generan casi siempre barreras de dificil superacion para la realizacion de nuestra
tarea historica de cambiar el mundo, también sé que los obstaculos no se eternizan.

En los afios sesenta, ya preocupado por esos obstaculos, apelé a la concientizacién
no como una panacea, sino como un esfuerzo de conocimiento critico de los
obstaculos, valga la expresion, de sus razones de ser. Contra toda la fuerza del
discurso fatalista neoliberal, pragmatico y reaccionario, insisto hoy, sin desvios
idealistas, en la necesidad de la conscientizacion. Insisto en su actualizacion. En
verdad, como uno de los caminos para la puesta en practica de la curiosidad
epistemoldgica. En lugar de extrafia, la conscientizacion es natural al ser que,
inacabado, se sabe inacabado. Por eso la cuestion sustantiva no esta en el
inacabamiento puro ni en la inconclusién pura. La inconclusién forma parte de la
naturaleza del fenémeno vital. Inconclusos somos nosotros, mujeres y hombres pero
también inconclusas son los animales y plantas que nos rodean.

Entre nosotros, mujeres y hombres, a la inconclusién se la conoce como tal. Es mas,
la inconclusién que se reconoce a si misma implica necesariamente la insercion del
sujeto inacabado en un permanente proceso social de busqueda. Histérico-socio-
culturales, mujeres y hombres nos volvemos seres en quienes la curiosidad,
desbordando los limites que le son peculiares en el dominio vital, se torna fundadora
de la produccion del conocimiento. Es mas, la curiosidad ya es conocimiento.

Presente entre mujeres y hombres, la conciencia del inacabamiento nos hizo seres
responsables, por eso la eticidad de nuestra presencia en el mundo. Eticidad que, no
cabe duda, podemos traicionar. EI mundo de la cultura es un mundo de libertad, de
opcidn, de decision, mundo de posibilidades donde la decencia puede ser negada, la
libertad ofendida y rechazada. Por eso mismo la capacitacién de personas el ambito
de saberes instrumentales nunca puede prescindir de su formacion ética. Es
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fundamental que insistamos en esto porque podemos negar o traicionar la propia
ética. El docente que, al ensefiar geografia, "castra" la curiosidad del estudiante en
nombre de la eficacia de la memorizacidn mecanica de la ensefianza de los
contenidos, limita la libertad del estudiante, su capacidad de aventurarse.

La conciencia del mundo y la conciencia de si como ser inacabado inscriben
necesariamente al ser consciente de su inconclusiéon en un permanente movimiento
de busqueda. En realidad, seria una contradiccion si, inacabado y consciente del
inacabamiento, el ser humano no se insertara en tal movimiento. Es en este sentido
como, para mujeres y hombres, estar en el mundo significa necesariamente estar
con el mundo y con otras personas. Estar en el mundo sin hacer historia, sin ser
hecho por ella, sin hacer cultura, sin "tratar" su propia presencia en el mundo, sin
sofiar, sin cantar, sin hacer musica, sin pintar, sin cuidar de la tierra, de las aguas,
sin usar las manos, sin esculpir, sin filosofar, sin puntos de vista sobre el mundo, sin
hacer ciencia, o teologia, sin asombro ante el misterio, sin aprender, sin ensefiar, sin
ideas de formacion, sin politizar no es posible.

Es en la inconclusion del ser, que se sabe como tal, donde se funda la educacion
como un proceso permanente. Mujeres y hombres se hicieron educables en la
medida en que se reconocieron inacabados/as. No fue la educacién la que los hizo
educables, sino que fue la conciencia de su inconclusién la que gener6 su
educabilidad. También es en la inconclusién, de la cual nos hacemos conscientes y
que nos introduce en el movimiento permanente de bisqueda, donde se levanta la
esperanza.

Este es un saber fundador de nuestra practica educativa, de la formacién docente, y
de nuestra inconclusiéon asumida. Lo ideal es que, en la experiencia educativa,
estudiantes y docentes juntos, “convivan" con este y con otros saberes de los que
hablaré de tal manera que se vayan volviendo sabiduria. No tengo ninguna duda de
que, inacabados/as y conscientes del inacabamiento, abiertos/as a la busqueda,
curiosos/as, “programadas/os” para aprender”, ejercitaremos nuestra capacidad de
aprender y de ensefiar cuanto mas nos hagamos sujetos y no puros objetos del
proceso.

3. Enseiiar Exige Respeto a la Autonomia de las y los Estudiantes.

Otro saber necesario a la practica educativa, y que se apoya en la misma raiz que
acabo de discutir -la de la inconclusién del ser que se sabe inconcluso-, es el que se
refiere al respeto debido a la autonomia del ser del estudiante (del nifio, nifia, joven o
adulto/a). Como docente debo estar constantemente alerta con relacion a este
respeto, que implica igualmente el que debo tener por mi mismo/a. No esta de mas
repetir una afirmacion hecha varias veces a lo largo de este texto -el inacabamiento
de que nos hicimos conscientes nos hizo seres éticos. El respeto a la autonomia y a
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la dignidad de cada uno/a es un imperativo ético y no un favor que podemos o no
concedernos unos/as a otras/os. Precisamente por éticos es por lo que podemos
desacatar el rigor de la ética y llegar a su negacion, por eso es imprescindible dejar
claro que la posibilidad del desvio ético no puede recibir otra designacién que la de
transgresion. El o la docente que menosprecia la curiosidad del estudiante, su gusto
estético, su inquietud, su lenguaje, mas precisamente su sintaxis y su fonética; el
docente que trata con ironia al estudiante, que lo minimiza, que lo manda “ponerse
en su lugar” al mas leve indicio de su rebeldia legitima, asi como el docente que
elude el cumplimiento de su deber de poner limites a la libertad del estudiante, que
esquiva el deber de ensefiar, de estar respetuosamente presente en la experiencia
formadora, transgrede los principios fundamentalmente éticos de nuestra existencia.
Es en este sentido como el docente autoritario/a, que por eso mismo ahoga la
libertad del estudiante, al menospreciar su derecho de ser curioso/a e inquieta/o,
tanto como el docente permisivo/a rompe con el radicalismo del ser humano -el de su
inconclusién asumida donde se arraiga la eticidad. Es también en este sentido como
la capacidad del didlogo verdadero, en la cual los sujetos dialogicos aprenden y
crecen en la diferencia, sobre todo en su respeto, es la forma de estar siendo
coherentemente exigida por seres que, inacabados, asumiéndose como tales, se
tornan radicalmente éticos. Es preciso dejar claro que la transgresién de la eticidad
nunca puede ser vista o entendida como virtud, sino como ruptura de la decencia. Lo
que quiero decir es lo siguiente: que alguien se vuelva machista, racista, clasista, lo
que sea, pero que se asuma como transgresor de la naturaleza humana. Que no se
venga con justificaciones genéticas, sociologicas o histéricas o filosoficas para
explicar la superioridad de la blanquitud sobre la negritud, de los hombres sobre las
mujeres, de los patrones sobre los obreros/as. Cualquier discriminacion es inmoral y
luchar contra ella es un deber por mas que se reconozca la fuerza de los
condicionamientos que hay que enfrentar. Lo bello de ser persona se encuentra,
entre otras cosas, en esa posibilidad y en ese deber de pelear. Saber que debo
respeto a la autonomia y a la identidad del estudiante exige de mi una préactica
totalmente coherente con ese saber.

4. Ensenar Exige Buen Juicio.

La vigilancia de mi buen juicio tiene una importancia enorme en la evaluacion que, a
cada instante, debo hacer de mi practica. Antes, por ejemplo, de cualquier reflexion
mas detenida y rigurosa, es mi buen juicio el que me indica ser tan negativo, desde
el punto de vista de mi tarea docente, el formalismo insensible que me hace rechazar
el trabajo de un estudiante porque esta fuera de plazo, a pesar de las explicaciones
convincentes del estudiante, como el menosprecio pleno por los principios
reguladores de la entrega de los trabajos. Es mi buen juicio el que me advierte que
ejercer mi autoridad de docente en la clase, tomando decisiones, orientando
actividades, estableciendo tareas, logrando la produccion individual y colectiva del
grupo no es sefial de autoritarismo de mi parte. Es mi autoridad cumpliendo con su
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deber. Todavia no resolvemos bien entre nosotros/as la tensién que la contradiccién
autoridad-libertad nos crea y confundimos casi siempre autoridad con
autoritarismo, libertinaje con libertad.

Saber que debo respeto a la autonomia, a la dignidad y a la identidad de las y los
estudiantes y, en la practica, buscar la coherencia con este saber, me lleva
inapelablemente a la creacion de algunas virtudes o cualidades sin las cuales ese
saber se vuelve falso, palabreria vacia e inoperante. No sirve para nada, a no ser
para irritar al estudiante y desmoralizar el discurso hipécrita del docente, hablar de
democracia y libertad pero imponiendo al educando la voluntad arrogante del
maestro o maestra.

El ejercicio del buen juicio, del cual sélo obtendremos ventajas, se hace en el
"cuerpo" de la curiosidad. En este sentido, cuanto mas ponemos en practica de
manera metodica nuestra capacidad de indagar, de comparar, de dudar, de verificar,
tanto mas eficazmente curiosos nos podemos volver y mas critico se puede hacer
nuestro buen juicio. El ejercicio o la educacion del buen juicio va superando lo que en
él existe de instintivo en la evaluacién que hacemos de los hechos y de los
acontecimientos en que nos vemos envueltos. Si el buen juicio no basta para orientar
o fundamentar mis tacticas de lucha en alguna evaluaciéon moral que hago, tiene sin
embargo, indiscutiblemente, un importante papel en mi toma de posicién, de la cual
la ética no puede estar ausente, frente a lo que debo hacer.

Mi buen juicio me dice, por ejemplo, que es inmoral afirmar que el hambre y la
miseria a que estan expuestos millones de personas son una fatalidad frente a la
cual s6lo hay una cosa que para hacer: esperar pacientemente a que cambie la
realidad. Mi buen juicio me dice que eso es inmoral y exige de mi rigor cientifico la
afirmacion de que es posible cambiar esta injusta realidad.

Mi buen juicio me advierte que hay algo que debe ser comprendido en el
comportamiento de Pedrito, silencioso, asustado, distante, temeroso, que se
esconde de si mismo. El buen juicio me indica que el problema no esta en las y los
otros/as nifios/as, en su inquietud, en su alboroto, en su vitalidad. Mi buen juicio no
me indica cual es el problema, pero hace evidente que hay algo que necesita ser
sabido. Esta es la tarea de la ciencia que, sin el buen juicio del cientifico, puede
desviarse y perderse. No tengo duda del fracaso del cientifico a quien le falte la
capacidad de adivinar el sentido de la desconfianza, la apertura a la duda, la
inquietud de quien no estd demasiado seguro de las certezas. Siento lastima, y a
veces miedo, del cientifico demasiado seguro de la seguridad, sefior de la verdad y
que ni siquiera sospecha de la historicidad del propio saber.

Es mi buen juicio, en primer lugar, el que me hace sospechar, como minimo que no
es posible que la escuela, si esta de verdad involucrada en la formacion de las y los
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estudiantes, se aleje de las condiciones sociales, culturales, econémicas de sus
familias y de la comunidad que la rodea. No es posible respetar a las y los
estudiantes, su dignidad, su ser en formacion, su identidad en construccién, si no se
toman en cuenta las condiciones en que ellas y ellos vienen existiendo, si no se
reconoce la importancia de los "conocimientos hechos de experiencia’ con que
llegan a la escuela. El respeto debido a dignidad del estudiante no me permite
subestimar, o lo que es peor, burlarme del saber que trae consigo a la escuela.

Cuanto mas riguroso me vuelvo en mi practica de conocer, tanto mas respeto debo
guardar, por critico, con relacién al saber ingenuo que debe ser superado por el
saber producido a través del ejercicio de la curiosidad epistemoldgica.

Al pensar sobre el deber que tengo, como docente, de respetar la dignidad de las y
los estudiantes, su autonomia, su identidad en proceso, debo también pensar, como
ya sefialé, en como lograr una préactica educativa en la que ese respeto, que sé que
debo tener, se realice concretamente en lugar de ser negado. Esto exige de mi una
reflexion critica permanente sobre mi practica, a través de la cual yo voy evaluando
mi actuar. Lo ideal es que, tarde o temprano, se invente una forma para que las y los
estudiantes puedan participar de la evaluacion, pues ese es el trabajo del docente
con las y los estudiantes y no del docente consigo mismo/a.

¢,Como puedo yo, en verdad, continuar hablando del respeto a la dignidad de las y
los estudiantes si les trato con ironia, si les discrimino, si les inhibo con mi
arrogancia?; ; Cémo puedo continuar hablando de mi respeto a las y lo estudiantes si
el testimonio que les doy es el de la irresponsabilidad, el de quien no cumple con su
deber, el de quien no se prepara u organiza para su practica, el de quien no lucha
por sus derechos ni protesta contra las injusticias? La practica docente,
especificamente humana, es profundamente formadora y por eso, debe mantener
coherencia ética.

La responsabilidad del docente que a veces no percibimos siempre es grande. La
propia naturaleza de su practica eminentemente formadora subraya la manera en
que se realiza. Su presencia en el salon es de tal manera ejemplar que ningln/a
docente escapa al juicio que las y los estudiantes hacen de él o de ella, y tal vez el
peor de los juicios es el que se expresa en la "falta" de juicio. El peor juicio es el que
considera al docente una ausencia en el salén.

Docentes autoritarios/as, docentes permisivas/os, docentes competentes, serios/s,
docentes incompetentes, irresponsables, docentes amorosos/as con la vida y de la
gente, docentes mal queridos/as, siempre con rabia hacia las personas y el mundo,
frios/as, burocréticos/as, racionalista, ninguno/a pasa por las y los estudiantes sin
dejar su huella. De alli la importancia del ejemplo que ofrezca las y los docentes de
su lucidez y de su compromiso en la pelea por la defensa de sus derechos, asi como
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por la exigencia de las condiciones necesarias para el ejercicio de sus deberes. Las
y los docentes tienen el deber de dar sus clases, de realizar su tarea docente. Para
eso, requieren condiciones favorables, higiénicas, espaciales, estéticas, sin las
cuales se mueven con menos eficacia en el espacio pedagogico. A veces las
condiciones son tan malas que ni se mueven. La falta de respeto a este espacio es
una ofensa a estudiantes, docentes y a la practica pedagdgica misma.

5. Ensenar Exige Lucha por los Derechos de las y los Docentes.

Si hay algo que las personas necesitan saber, desde la mas tierna edad, es que la
lucha en favor del respeto hacia las y los docentes y por la educacién, implica la
pelea por mejores salarios y condiciones laborales para las y los profesores/as. La
lucha de las y los docentes en defensa de sus derechos y de su dignidad debe ser
entendida como un momento importante de su practica docente, en cuanto practica
ética. No es algo externo a la actividad docente, sino algo intrinseco a ella. El
combate en favor de la dignidad de la practica docente es tan parte de ella misma
como el respeto que el docente debe tener a la identidad de las y los estudiantes, a
su derecho de ser.

Una de las formas de lucha contra la falta de respeto del poder politico hacia la labor
pedagdgica es, por un lado, nuestro rechazo a transformar nuestra actividad docente
en una pura "chamba" o “pega”, y, por el otro, nuestra negativa a entenderla y a
ejercerla como préctica afectiva de "tios y tias", pues las y los docentes deben verse
a si mismos/as como profesionales.

6. Enseiiar Exige la Aprehension de la Realidad.

Otro saber fundamental para la practica educativa es el que se refiere a su
naturaleza. Como docente necesito moverme con claridad en mi practica. Necesito
conocer las diferentes dimensiones que caracterizan la esencia de la practica, lo que
me permite estar més seguro/a de mi propio desempefio.

El mejor punto de partida para estas reflexiones es la inconclusion de la que el ser
humano se ha hecho consciente. Como vimos, alli radica nuestra educabilidad lo
mismo que nuestra insercién en un movimiento permanente de busqueda en el cual,
curiosos/as e inquisitivas/os, no sélo nos damos cuenta de las cosas sino que
también podemos tener un conocimiento cabal de ellas. La capacidad de aprender,
no solo para adaptarnos sino sobre todo para transformar la realidad, para intervenir
en ella y recrearla, habla de nuestra educabilidad en un nivel distinto del nivel del
adiestramiento de los otros animales o del cultivo de las plantas.

Nuestra capacidad de aprender, de donde viene la de ensefiar, sugiere, 0o, mas que
eso, implica nuestra habilidad de aprehender la sustantividad del objeto aprendido.

Ediciones Libertaria — www.revistalibertaria.cl



26

La memorizacion mecanica del perfil del objeto no es un verdadero aprendizaje del
objeto o del contenido. En este caso, el o la estudiante funciona mucho mas como
paciente de la transferencia del objeto o del contenido que como sujeto critico,
epistemoldgicamente curioso, que construye el conocimiento del objeto o participa de
su construccién. Es precisamente gracias a esta habilidad de aprehender la
sustantividad del objeto como nos es posible reconstruir un mal aprendizaje, en el
cual el o la estudiante fue un simple paciente de la transferencia del conocimiento
hecha por el o la docente.

Mujeres y hombres, somos los Unicos seres que, social e histéricamente, llegamos a
ser capaces de aprehender. Por eso, somos las y los Unicos/as para quienes
aprender es una aventura creadora, algo, por eso mismo, mucho mas rico que
simplemente repetir la leccién dada. Para nosotros/as aprender es construir,
reconstruir, comprobar para cambiar, lo que no se hace sin apertura al riesgo y a la
aventura del espiritu.

A esta altura, creo poder afirmar que toda practica educativa demanda la existencia
de sujetos, uno que, al ensefiar, aprende, otro que, al aprender, ensefia, de alli su
cufio gnoseoldgico; la existencia de objetos, contenidos para ser ensefiados y
aprendidos, incluye el uso de métodos, de técnicas, de materiales; implica, a causa
de su caracter directivo, objetivo, suefios, utopias, ideales. De alli su politicidad,
cualidad que tiene la practica educativa de ser politica, de no poder ser neutral.

La educacion, especificamente humana, es gnoseoldgica, es directiva, por eso es
politica, es artistica y moral, se sirve de medios, de técnicas, lleva consigo
frustraciones, miedos, deseos. Exige de mi, como docente, una competencia
general, un saber de su naturaleza y saberes especiales, ligados a mi actividad
docente.

Si mi opcidn es progresista y he sido y soy coherente con ella, no puedo, como
docente, permitirme la ingenuidad de pensarme igual al estudiante, de desconocer la
especificidad de la tarea del docente, ni puedo tampoco, por otro lado, negar que mi
papel fundamental es contribuir positivamente para que el o la estudiante vaya
siendo el artifice de su formacion con la ayuda necesaria del docente. Si trabajo con
nifios, nifias y jovenes, debo estar atento/a a la dificil travesia o senda de la
heteronomia a la autonomia, atento a la responsabilidad de mi presencia que tanto
puede ser auxiliadora como convertirse en perturbadora de la busqueda inquieta de
las y los estudiantes; si trabajo con jévenes y adultos/as, debo estar no menos atento
con respecto a lo que mi trabajo pueda significar como estimulo 0 no a la ruptura
necesaria con algo mal fundado que esta a la espera de superacién. Antes que
nada, mi posicidn debe ser de respeto a la persona que quiera cambiar o que se
niegue a cambiar. No puedo negarle ni esconderle mi posicion pero no puedo
desconocer su derecho a rechazarla. En nombre del respeto que debo a las y los
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estudiantes no tengo por qué callarme, por qué ocultar mi opcion politica y asumir
una neutralidad que no existe. Esta, la supresion del docente en nombre del respeto
alas y los estudiantes, tal vez sea la mejor manera de no respetarles. Mi papel, por
el contrario, es el de quien declara el derecho de comparar, de escoger, de romper,
de decidir y estimular la asuncién de ese derecho por parte de las y los educandos.

Recientemente, en un encuentro publico, un joven recién ingresado a la universidad
me dijo cortésmente: "No entiendo como defiende usted a los Sin-Tierra, que en el
fondo son unos alborotadores creadores de problemas.” Yo le respondi: "Puede
haber alborotadores entre los Sin-Tierra, pero su lucha es legitima y ética. Creadora
de problemas es la resistencia reaccionaria de los que se oponen a sangre y fuego a
la reforma agraria. La inmoralidad y el desorden estén en el mantenimiento de un
orden injusto”, dije. La conversacién, aparentemente, terminé alli. El joven apreté mi
mano en silencio. No sé cdmo habra "tratado" después la cuestion, pero fue
importante que hubiera dicho lo que pensaba y que hubiera oido de mi lo que me
parece justo que debia decir.

Es asi como voy intentando ser docente, asumiendo mis convicciones, disponible al
saber, sensible a la belleza de la practica educativa, instigado por sus desafios que
no le permiten burocratizarse, asumiendo mis limitaciones, acompafiadas siempre
del esfuerzo por superarlas, limitaciones que no trato de esconder en nombre del
propio respeto que tengo por las y los estudiantes y por mi.

7. Enseiiar Exige Alegria y Esperanza.

Mi involucramiento con la practica educativa, sabidamente politica, moral,
gnoseoldgica, nunca dejé de realizarse con alegria, lo que no quiere decir que haya
podido fomentarla siempre en las y los estudiantes. Pero, en cuanto clima o
atmésfera del espacio pedagdgico, nunca dejé de estar preocupado por ella.

Hay una relacion entre la alegria necesaria para la actividad educativa y la
esperanza. La esperanza de que docentes y estudiantes podemos juntos/as
aprender, ensefiar, inquietarnos, producir y juntos/as igualmente resistir a los
obstaculos que se oponen a nuestra alegria. En verdad, desde el punto de vista de la
naturaleza humana, la esperanza no es algo que se yuxtaponga a ella. La esperanza
forma parte de la naturaleza humana. Seria una contradiccion si, primero, inacabado
y consciente del inacabamiento, el ser humano no se sumara o estuviera
predispuesto a participar en un movimiento de busqueda constante y, segundo, que
se buscara sin esperanza. La desesperanza es la negacion de la esperanza. La
esperanza es una especie de impetu natural posible y necesario, la desesperanza es
el aborto de este impetu. La esperanza es un condimento indispensable de la
experiencia historica. Sin ella no habria historia, sino puro determinismo. Sélo hay
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historia donde hay tiempo problematizado y no pre-dado. La inexorabilidad del futuro
es la negacion de la historia.

Es necesario que quede claro que la desesperanza no es una manera natural de
estar siendo del ser humano, sino la distorsion de la esperanza. Yo no soy primero
un ser de la desesperanza para ser convertido/a o no por la esperanza. Yo soy, por
el contrario, un ser de la esperanza que, por "X" razones, se volvid
desesperanzado/a. De alli que una de nuestras peleas como seres humanos deba

dirigirse a disminuir las razones objetivas de la desesperanza que nos inmoviliza.

Por todo eso me parece una enorme contradiccion que una persona progresista, que
no le teme a la novedad, que se siente mal con las injusticias, que se ofende con las
discriminaciones, que se bate por la decencia, que lucha contra la impunidad, que
rechaza el fatalismo cinico e inmovilizante, no esté criticamente esperanzada.

La desproblematizacion del futuro por una comprensién mecanicista de la historia, de
derecha o de izquierda, lleva necesariamente a la muerte o a la negacion autoritaria
del suefio, de la utopia, de la esperanza. Es que, en el entendimiento mecanicista y
por lo tanto determinista de la historia, el futuro ya es conocido. La lucha por un
futuro asi a priori conocido prescinde de la esperanza.

La desproblematizacién del futuro, no importa en nombre de qué, es una ruptura
violenta con la naturaleza humana social e histéricamente en proceso de
constitucion.

Recientemente tuve una conversacion, que llamaria ejemplar, con un joven educador
popular que a cada instante, a cada palabra, a cada reflexion, reflejaba la coherencia
con que vive su opcion democratica y popular. Caminabamos, Danilson Pinto y yo,
con el alma abierta al mundo, curiosos, receptivos, por las sendas de una favela
donde temprano se aprende que solo a costa de mucha testarudez se consigue tejer
la vida con su casi ausencia -negacion-, con carencia, con amenazas, con
desesperacién, con ofensa y dolor. Tropezando en el dolor humano, nos
preguntabamos acerca de un sinnimero de problemas. ;Qué hacer, en cuanto
educadores/as, trabajando en un contexto como ése? ;Hay realmente algo qué
hacer? ;Coémo hacer lo que hay que hacer? ;Qué necesitamos saber las y los
educadores/as, para hacer viables incluso nuestros primeros encuentros con
mujeres, hombres y nifios cuya humanidad es negada y traicionada, cuya existencia
es aplastada? La realidad, sin embargo, no es inexorablemente ésta. Es ésta como
podria ser ofra y para que sea otra es que las y los oprimidos/as necesitamos luchar.
Yo me sentiria, mas que triste, desolado y sin encontrarle sentido a mi presencia en
el mundo, si fuertes e indestructibles razones me convencieran de que la existencia
humana se da en el dominio de la determinacion. Dominio en el que dificimente se
podria hablar de opciones, de decision de libertad, de ética. ";Qué hacer? La
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realidad es asi", seria el discurso universal. Discurso monétono, repetitivo como la
propia existencia humana. En una historia asi determinada las posiciones rebeldes
no tienen como volverse revolucionarias.

Tengo derecho de sentir rabia, de manifestarla, de tenerla como motivacion para mi
pelea tal como tengo el derecho de amar, de expresar mi amor al mundo, de tenerlo
como motivacion para mi pelea porque, vivo la historia como tiempo de posibilidad y
no de determinacion. Si la realidad fuera asi porque estuviera dicho que asi debe ser
no habria siquiera por qué sentir rabia. Mi derecho a la rabia presupone que, en la
experiencia historica de la cual participo, el mafiana no es algo pre-dado, sino un
desafio, un problema. Mi rabia, mi justa ira, se funda en mi rebelién frente a la
negacion del derecho de "ser mas" inscrito en la naturaleza de los seres humanos.
Por eso no puedo cruzar los brazos fatalistamente ante la miseria, eximiéndome, de
esa manera, de mi responsabilidad en el discurso cinico y "tibio" que habla de la
imposibilidad de cambiar porque la realidad es asi. El discurso de la adaptacion o de
su defensa, el discurso de la exaltacion del silencio impuesto del que resulta la
inmovilidad de las y los silenciados/as, el discurso del elogio de la adaptacion
considerada como destino es un discurso negador de la humanizacion de cuya
responsabilidad no podemos eximirnos.

8. Ensenar Exige la Conviccion de que el Cambio es Posible.

Uno de los primeros saberes, indispensables para quien al llegar a favelas o a
realidades marcadas por la traicion a nuestro derecho de ser, pretende que su
presencia se vaya convirtiendo en convivencia, que su estar en el contexto se vaya
volviendo estar con él, es el saber del futuro como problema y no como
inexorabilidad. Es el saber de la historia como posibilidad y no como determinacion.
El mundo no es. El mundo esta siendo. Mi papel en el mundo, como subjetividad
curiosa, inteligente, interferidora en la objetividad con que dialécticamente me
relaciono, no es sélo el de quien constata lo que ocurre sino también el de quien
interviene como sujeto de ocurrencias. No soy s6lo objeto de la historia sino que soy
igualmente su sujeto. En el mundo de la historia, de la cultura, de la politica,
compruebo, no para adaptarme sino para cambiar. En el propio mundo fisico, mi
comprobacién no me lleva a la impotencia. El conocimiento sobre los terremotos
desarrolld toda una ingenieria que nos ayuda a sobrevivilos. No podemos
eliminarlos pero podemos disminuir los dafios que nos causan. Al comprobar, nos
volvemos capaces de intervenir en la realidad, tarea incomparablemente mas
compleja y generadora de nuevos saberes que la de simplemente adaptarnos a ella.
Es por eso también por lo que no me parece posible ni aceptable la posicién ingenua
o, peor, astutamente neutra de quien estudia, ya sea fisica, biologia, sociologia,
matematica o pedagogia. Nadie puede estar en el mundo y con otros/as de manera
neutral. No puedo estar en el mundo, con las manos enguantadas, solamente
comprobando. En mi la adaptacién es sdlo el camino para la insercion, que implica
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decision, eleccion intervencion en la realidad. Hay preguntas que debemos formular
insistentemente y que nos hacen ver la imposibilidad de estudiar por estudiar. De
estudiar sin compromiso como si de repente, misteriosamente, no tuviéramos nada
que ver con el mundo, un externo y distante mundo, ajeno a nosotros/as como
nosotras/os a él.

¢ En favor de qué estudio? ¢ En favor de quién? ; Contra qué estudio? ¢ Contra quién
estudio?

¢ Qué sentido tendria la actividad de Danilson en el mundo que descubriamos desde
aquel camino si, para él, la impotencia de aquella gente fustigada por la carencia
estuviera decretada por un destino todopoderoso? A Danilson le restaria solamente
trabajar por la posible mejoria del desempefio de la poblacién en el proceso
irrecusable de su adaptacion a la negacién de la vida. De esa manera, la practica de
Danilson seria el elogio de la resignacién. Sin embargo, en la medida en que para él,
como para mi, el futuro es problematico y no inexorable, se nos ofrece otra tarea. La
de discutir la problematizacion del mafiana y volverla tan obvia como la carencia total
en la favela, y al hacerlo ir haciendo igualmente obvio que la adaptacion al dolor, al
hambre, a la falta de comodidad, a la falta de higiene que se experimenta, es una
forma de resistencia fisica a la que se va juntando otra, la cultural. Resistencia a la
desconsideracion ofensiva de que son objeto las y los miserables. En el fondo, las
resistencias -la organica y/o la cultural- son mafias necesarias para la sobrevivencia
fisica y cultural de las y los oprimidos/as.

Sin embargo, es preciso que, en la resistencia que nos preserva vivos/as, en la
comprension del futuro como problema y en la vocacion para ser mas como
expresion de la naturaleza humana en proceso de estar siendo, encontremos
fundamentos para nuestra rebeldia y no para nuestra resignacién frente a las
ofensas que nos destruyen el ser. No es en la resignacion en la que nos afirmamos,
sino en la rebeldia frente a las injusticias.

Una de las cuestiones centrales que tenemos que trabajar es la de convertir las
posturas rebeldes en posturas revolucionarias que nos involucran en el proceso
radical de transformacion del mundo. La rebeldia es un punto de partida
indispensable, es el detonante de la ira justa, pero no es suficiente. La rebeldia en
cuanto denuncia necesita prolongarse hasta una posicién mas radical y critica, la
revolucionaria, fundamentalmente anunciadora. La transformacién del mundo implica
establecer una dialéctica entre la denuncia de la situacién deshumanizante y el
anuncio de su superacion, que es, en el fondo, nuestro suefio.

Es a partir de este saber fundamental: cambiar es dificil pero es posible, como
vamos a programar nuestra accién politico-pedagégica, sin importar si el proyecto
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con el cual nos comprometemos es de alfabetizacién de adultos/as o de infantes, de
accion sanitaria o de formacién de mano de obra técnica.

El éxito de educadores como Danilson esta centralmente en esta certeza: es posible
cambiar, de que es necesario cambiar, de que preservar situaciones concretas de
miseria es una inmoralidad. Asi es como este saber que la historia viene
comprobando se erige en principio de accion y abre camino a la constitucion, en la
practica, de otros saberes indispensables.

No puedo aceptar como tactica del buen combate la politica del cuanto peor mejor,
pero tampoco puedo aceptar, impasible, la politica asistencialista que, al anestesiar
la conciencia oprimida, prorroga la necesaria transformacion de la sociedad. No
puedo prohibir que las y los oprimidos/as con los que trabajo en una favela voten por
candidatos reaccionarios, pero tengo el deber de advertirles sobre el error que
cometen, de la contradiccion en que se enredan. Votar por el politico reaccionario es
ayudar a la preservacion del statu quo.

Partiendo de que la experiencia de la miseria es violencia y no la expresion de la
pereza popular o fruto del mestizaje o de la voluntad punitiva de Dios, violencia
contra la que debemos luchar, tengo que irme volviendo cada vez mas competente,
en cuanto educador/a, para que mi lucha no pierda eficacia. Es que el saber al que
me referi -cambiar es dificil pero es posible-, que me empuja esperanzado/a a la
accion, no es suficiente para la eficacia necesaria a la que hice mencion. Al moverme
en cuanto fundado en él, necesito tener y renovar saberes especificos en cuyo
campo mi curiosidad se inquieta y mi préctica se apoya. ;Cémo alfabetizar sin
conocimientos precisos sobre la adquisicidn del lenguaje, sobre lenguaje e ideologia,
sobre técnicas y métodos de la ensefianza de la lectura y de la escritura? Por otro
lado, 4 cdmo trabajar, no importa en qué campo, en el de la alfabetizacion, en el de la
producciéon econdémica en proyectos cooperativos o en el de la salud, sin ir
conociendo las mafias que los grupos humanos usan para producir su
sobrevivencia?

Como educador/a, necesito ir "leyendo” cada vez mejor la lectura del mundo que los
grupos populares con los que trabajo hacen de su contexto inmediato y del contexto
mas amplio del cual el soy parte. Lo que quiero decir es lo siguiente: en mis
relaciones politico-pedagdgicas con los grupos populares no puedo de ninguna
manera dejar de considerar su saber hecho de experiencia. Su explicacién del
mundo, de la que forma parte la comprension de su propia presencia en el mundo y
todo eso viene explicito o sugerido o escondido en lo que llamo "lectura del mundo”
que precede siempre a la "lectura de la palabra".

Si, por un lado, no puedo adaptarme o "convertirme" al saber ingenuo de los grupos
populares, por el ofro, si soy realmente progresista, no puedo imponerles
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arrogantemente mi saber como el verdadero. El dialogo en el que se va desafiando
al grupo popular a pensar su historia social como experiencia igualmente social de
sus miembros, va revelando la necesidad de superar ciertos saberes que, desnudos,
van mostrando su "incompetencia" para explicar los hechos.

Uno de los equivocos funestos de los militantes de practica mesianicamente
autoritaria fue siempre desconocer por completo la comprensién del mundo de los
grupos populares. Al verse como portadores de la verdad salvadora, su tarea no es
proponerla sino imponerla a los grupos populares.

Recientemente, en un debate sobre la vida en la favela, oi de un joven obrero que ya
habia pasado el tiempo en que él se avergonzaba de ser favelado. "Ahora -decia-,
me enorgullezco de todos nosotros, compafieros y comparieras, de lo que hemos
hecho con nuestra lucha, de nuestra organizacion. No es el favelado el que debe
tener verglienza de la condicion de favelado sino aquel que, viviendo bien y facil,
nada hace para transformar la realidad que produce la favela. Eso lo aprendi con la
lucha." Es posible que ese discurso del joven obrero no hubiera provocado nada o
casi nada al militante autoritario mesiénico. Es incluso posible que la reaccién del
joven -mas revolucionarista que revolucionario- fuera negativa al razonamiento del
favelado, entendido como expresion de quien se inclina méas hacia el acomodo que
hacia la lucha. En el fondo, el discurso del joven obrero era la nueva lectura que él
hacia de su experiencia social de favelado. Si ayer se culpaba, ahora se volvia capaz
de percibir que no era sélo responsabilidad suya el encontrarse en esa condicion.
Pero, sobre todo, se tornaba capaz de percibir que la situacion del favelado no es
irrevocable. Su lucha fue mas importante en la constitucion de su nuevo saber que el
discurso sectario del militante mesidnicamente autoritario.

Es importante resaltar que el nuevo momento en la comprension de la vida social no
es exclusivo de una persona. La experiencia que posibilita el discurso nuevo es
social. Sin embargo, una persona u ofra se anticipa en hacer explicita la nueva
percepcion de la misma realidad. Una de las tareas fundamentales de las y los
educadores/as populares es, sensible a la lectura y a la relectura del grupo, provocar
a éste y estimular la generalizacion de la nueva forma de comprension del contexto.

Es importante tener siempre claro que inculcar en las y los dominados/as la
responsabilidad de su situacion forma parte del poder ideol6gico dominante. De alli
la culpa que ellas y ellos sienten, en determinado momento de sus relaciones con su
contexto y con las clases dominantes, por encontrarse en esta 0 aquella situacion de
desventaja. La respuesta que recibi de una mujer sufrida, en San Francisco,
California, en una institucion de asistencia a los pobres, es ejemplar. Hablaba con
dificultad del problema que la afligia y yo, sin tener casi qué decir, afirmé indagando:
"Usted es norteamericana, ¢no es verdad?" "No. Soy pobre", respondi6, como si
estuviera pidiendo disculpas a la "norteamericanidad” por su fracaso en la vida. Me

Ediciones Libertaria — www.revistalibertaria.cl



33

acuerdo de sus ojos azules anegados en lagrimas expresando su sufrimiento y la
asuncion de la culpa por su "fracaso” en el mundo. Personas como ella forman parte
de las legiones de ofendidos/as que no ubican la razén de ser de su dolor en la
perversidad del sistema social, econdémico, politico en que viven, sino en su propia
incompetencia. Mientras se sientan asi, piensen asi y actlen asi, reforzaran el poder
del sistema.

La alfabetizacién en un area de miseria, por ejemplo, s6lo adquiere sentido en la
dimensién humana si, con ella, se realiza una especie de psicoanalisis historico-
politico-social del que vaya resultando la extraversion de la culpa indebida. Esto
corresponde a la "expulsion” del opresor de "dentro" de cada oprimido y oprimida, en
cuanto sombra invasora. Sombra que, expulsada debe ser sustituida por su
autonomia y su responsabilidad. Sin embargo, hay que destacar que pese a la
relevancia ética y politica del esfuerzo concientizador que acabo de sefialar, no es
posible detenerse en él y dejar relegada a un segundo plano la ensefianza de la
escritura y de la lectura de la palabra. Desde una perspectiva democratica, no
podemos transformar una clase de alfabetizacion en un espacio donde se prohibe
toda reflexion sobre la realidad ni tampoco en una "asamblea libertadora". La tarea
fundamental de los Danilson, es experimentar con intensidad la dialéctica entre "la
lectura del mundo" y la "lectura de la palabra".

9. Enseiiar Exige Curiosidad.

Si existe una practica ejemplar como negacion de la experiencia formadora es la que
dificulta o inhibe la curiosidad de las y los estudiantes y, en consecuencia, la del
docente. Es que el o la docente que sigue procedimientos autoritarios o paternalistas
que impiden o dificultan el ejercicio de la curiosidad de las y los estudiantes, termina
por entorpecer su propia curiosidad. Ninguna curiosidad se sustenta éticamente en el
ejercicio de la negacion de la otra curiosidad. La curiosidad de padres y madres que
solo se experimenta en el sentido de saber como y dénde anda la curiosidad de sus
hijos/as se burocratiza y perece. La curiosidad que silencia a otra también se niega a
si misma. El buen clima pedagdgico-democratico es aquel en el que las y los
estudiantes van aprendiendo, a costa de su propia practica, que su curiosidad como
su libertad debe estar sujeta a limites, pero en ejercicio permanente.

Como docente debo saber que sin la curiosidad que me mueve, que me inquieta,
que me inserta en la bisqueda, no aprendo ni ensefio. Ejercer mi curiosidad de
manera correcta es un derecho que tengo como persona y al que corresponde el
deber de luchar por ese derecho. Con la curiosidad domesticada puedo alcanzar la
memorizacion mecanica del perfil de este o de aquel objeto, pero no el aprendizaje
real o el conocimiento cabal del objeto. La construcciéon o la producciéon del
conocimiento del objeto implica el ejercicio de la curiosidad, su capacidad critica de
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"tomar distancia" del objeto, de observarlo, de delimitarlo, de escindirlo, de "cercar" el
objeto o hacer su aproximacién metodica, su capacidad de comparar, de preguntar.

Estimular la pregunta, la reflexion critica sobre la propia pregunta, lo que se pretende
con esta 0 con aquella pregunta en lugar de la pasividad frente a las explicaciones
discursivas del docente, especie de respuestas a preguntas que nunca fueron
hechas. Esto no significa realmente que, en nombre de la defensa de la curiosidad
necesaria, debamos reducir la actividad docente al puro ir y venir de preguntas y
respuestas que se esterilizan burocraticamente. La capacidad de diélogo no niega la
validez de momentos explicativos, narrativos, en que el o la docente expone o habla
del objeto. Lo fundamental es, que docente y estudiantes sepan que la postura que
ellas y ellos adopten, es dialégica, abierta, curiosa, indagadora y no pasiva, en
cuanto hablar o en cuanto escuchar. Lo que importa es que docentes y estudiantes
se asuman como seres epistemolégicamente curiosos/as.

En este sentido, un/a buen/a docente es quien consigue, mientras habla, traer al
estudiante hasta la intimidad del movimiento de su pensamiento. De esa manera su
aula es un desafio y no una "cancion de cuna". Sus estudiantes se cansan, no se
duermen. Se cansan porque acompafian las idas y venidas de su pensamiento,
descubren sus pausas, sus dudas, sus incertidumbres.

Seria una buena tarea para un fin de semana proponer a un grupo de estudiantes
que registrara, cada uno por su lado, las formas de curiosidad mas sobresalientes
que los hayan asaltado, en razén de qué, de cudl situacién derivada de noticieros de
televisién, de propaganda, de video juegos, del gesto de alguien, no importa. Qué
"tratamiento” dieron a la curiosidad, si ésta fue faciimente superada o si, por el
contrario, condujo a otro tipo de curiosidad. Si en el proceso curioso consultaron
fuentes, diccionarios, computadoras, libros, si hicieron preguntas a otros/as. Si la
curiosidad en cuanto desafio provoco algun conocimiento provisional de algo, o no.
Qué sintieron cuando se sorprendieron trabajando su propia curiosidad.

El experimento se podria ajustar y profundizar al punto, por ejemplo, de realizar un
seminario quincenal para debatir los diversos tipos de curiosidad asi como sus
desdoblamientos. El ejercicio de la curiosidad la hace mas criticamente curiosa, mas
metddicamente "perseguidora” de su objeto. Cuanto mas se intensifica la curiosidad
espontanea, pero sobre todo, cuanto mas se "rigoriza," tanto mas epistemolégica se
va volviendo.

El ejercicio de la curiosidad convoca a la imaginacion, a la intuicion, a las emociones,
a la capacidad de conjeturar, de comparar, para que participen en la bisqueda del
perfil del objeto o del hallazgo de su razén de ser. Un ruido, por ejemplo, puede
provocar mi curiosidad. Observo el espacio donde parece que se estd produciendo y
agudizo el oido.
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Procuro comparar con otro ruido cuya razon de ser ya conozco. Investigo mejor el
espacio. Admito varias hipétesis en tomo de la posibilidad del origen del ruido.
Elimino algunas hasta que llego a su explicacion.

Una vez satisfecha una curiosidad, la capacidad que tengo de inquietarme y buscar
contintia en pie. No habria existencia humana sin nuestra apertura de nuestro ser al
mundo, sin la transitividad de nuestra conciencia. Cuanto mas realizo estas
operaciones con un mayor rigor metodico tanto mas me aproximo con mayor
exactitud a los hallazgos de mi curiosidad.

Como ya se ha dicho, uno de los saberes fundamentales para mi practica educativa

critica es el que me advierte de la necesaria promocion de la curiosidad espontanea
a curiosidad epistemoldgica.
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