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“De todo poema auténtico se desprende un soplo de libertad
completa y activa, y, por eso, contribuye a la liberacién efectiva

del humano, aunque esta libertad no sea evocada en su aspecto
politico o social”.

Benjamin Péret
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. -—F."-;?

(1900 — 1977). Autor teatral poeta y uno de los principales
guionistas cinematogrdficos del Realismo Poético Francés. Estuvo
vinculado con el surrealismo e integro el Colegio de Patafisica.
Sus poemas, rezuman ternura, humor, compromiso e irreverencia,
y retratan el ambiente de los suburbios parisinos, donde los seres
incognitos se deslizaban como impulsados por la bruma.

EL ESCOLAR PEREZOSO

Dice no con la cabeza

pero dice si con el corazon

dice si a lo que quiere

dice no al profesor

estd de pie

lo Interrogan

le plantean todos los problemas

de pronto estalla en carcajadas

y borra todo

los niimeros y las palabras

los datos y los nombres

las frases y las trampas

y sin cuidarse de la furia del maestro
ni de los gritos de los ninos prodigios
con tizas de todos los colores

sobre el pizarron del infortunio
dibuja el rostro de la felicidad.

EL FUSILADO

Las flores los jardines las fuentes las sonrisas
Y la alegria de vivir

Un hombre estéd caido y banado en su sangre
Los recuerdos las flores las fuentes los jardines
Los suenos infantiles

T I
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Un hombre estd caido como un bulto sangriento
Las flores las fuentes los jardines los recuerdos
Y la alegria de vivir

Un hombre estd caido como un nino dormido.

LAS LLAVES DE LA CIUDAD

Las llaves de la ciudad

Estdn manchadas de sangre

Desde hace mucho

Hermana Ana mi hermana Ana

No ves venir nada

Veo en la miseria el pie desnudo de un nino
Y el corazon del verano

Ya apretado entre los hielos del invierno
Veo en el polvo ruinas de la guerra
Caballeros de la industria pesada

A caballo sobre oficiales de caballeria ligera
Que desfilan bajo el arco

En una musica de circo

Y a maestros de herreria

Maestros de ballet

Dirigiendo una cuadrilla inmévil y helada

Donde pobres familias

isiglo XX...J
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De pie frente al buffet

Miran sin decir nada a sus hermanos liberados
Sus hermanos liberados

De nuevo amenazados

Por un viejo mundo senil ejemplar y corrupto
Y te veo Mariana

Mi pobre hermanita

Colgada todavia una vez

En el cuarto oscuro de la historia

Acorbatada por la Legion de Honor

Y veo

Barba azul roja blanca

Impasible y sonriente

Volver a dar las llaves de la ciudad

Las llaves manchadas de sangre

A los grandes servidores del Orden

El orden de las grandes potencias del dinero.
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(Rosario, 1903 — Buenos Aires, 1973). Nacido en el seno de
una familia de humildes inmigrantes italianos. Su padre, José
Pellegrini, era un lider anarquista. Fue uno de los iniciadores del
surrealismo en Argentina. Ademds de poeta, también fue ensayista
y critico de arte, especialmente de la revista, Qué, fundada por
él mismo, donde tuvieron voz aquellas propuestas renovadoras y
antiautoritarias que circulaban en el momento. El conjunto de su

obra fue editado en 2001, con el titulo, La valija de fuego.

Aldo Pellegrini

NECESIDAD DE LA MAQUINA DE CALCULAR

Los buithos de craneo transparente

todas las mananas engendran el mismo paisaje en
Sus 0jos

de alli parten las sondambulas vestidas de frio

para descender las desnudas escalas barométricas
de alli parten galopando las pestanas

para alcanzar la cumbre mas alta de la pasion

los biihos de crdneo transparente

confunden el tiempo y la realidad

confunden el hombre y la miseria

confunden la ciencia con el sueno

solo la mdquina de calcular

puede aclarar la inmensa confusion que nos rodea
es necesario calcularlo todo

es necesario estudiar el origen de los precipicios
calcular el nimero de mujeres de rostro roido por
la niebla

calcular la ferocidad de los dientes

calcular los denominadores frenéticos

calcular los rios que corren por la memoria
calcular las personas que se detienen bruscamente
en los puentes

calcular el vértigo de las laminas sumergidas
calcular los escalofrios
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los castigos

la buena voluntad que se enfria

y calcular la distancia del hombre implacable
que se incorpora

para vomitar.

EN VOZ BAJA

En voz muy baja

para poder atravesar la fragilidad de tu sueno

te haré la revelacion de las formas

te contaré la belleza

de lo que nunca se vive

las maravillas que nacen imprevistas de la intensidad
del ardor

te ensenaré a caminar con firmeza en la oscuridad
a luminar la noche con los deseos

a investigar el secreto inmortal

las aventuras galantes alineadas por orden
cronologico

de la vigilia

las borrara el sueno que busca la mujer que todos
rechazan

la mujer que enciende su espiritu caida en las
maravillas del amor

Yo

despierto

predico la absurda técnica de la irresolucion
Inmovil

en voz muy baja

te revelo

que el mundo es una graciosa mentira inventada por el

buen humor de los martires.

111y
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PESADILLA LITURGICA

La llama se extingue

la calle sembrada de cenizas

las mujeres comercian con el fuego

los enemigos marchan de la mano

las ldgrimas brotan de las puertas

los ciclistas ruedan sobre los principios morales
el gran drgano de la catedral

el humo

gris

una cancion sorda

una llama sorda

la alegria hace estallar las venas de los dngeles
un gemido alucinante guia los pasos del sacerdote hacia el deleite
el asombro es rojo

un liquido gotea sobre el altar

la sangre la fugacidad la desnudez

la desnudez la inmortalidad

los ojos como relampagos, las mejillas veloces
las lagrimas no brotan

tormenta de la fugacidad

lo eterno se paraliza

los ciclistas corren detrés de la indiferencia

el sacerdote acompana con los ojos la danza
geometria de lo agonico

suspendida en el centro de la mirada

estd la desnudez

¢habré alguien que pueda comprender nuestra fiesta?

112]
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LA VALIJA DE FUEGO

Que se viva, suene o hable

que se busque o se den las gracias

nada evita que en lo mds oculto

existan pequenas deliciosas inmundicias

siempre lugares secretos objetos invisibles, lo despreciable que se
ama

borra de café, polvos, gargajos, legana, insectos, mugre

un mondadientes usado, pustulas

flujos, nduseas, fetidez, diarreas

la embriaguez que vomita

la comica felicidad con caries dental y callos

oh nada de esto aterroriza a los ociosos

ni a los comediantes que hacen prudentes imitaciones de la vida
agua de rosas, bettin y baba

las cucarachas nos persiguen de noche y las moscas de dia

todo encerrado en la famosa valija de fuego

rodeada de admirables burbujas de aire irrespirable.

Meditemos en la valija de fuego

se la usa en los infiernos despiadados

contra la nieve, contra el lirismo, contra el odio de los amigos
sélo fracasa con el frio de la muerte

busquemos en nuestra valija de fuego las suculentas
podredumbres

para mezclarlas con los sombrios deseos celestes.

Retornemos a la valija de fuego

a la valija de fuego de

a la valija de fuego de madre que da a luz en el instante imprevisto
y mas tarde, cuando el nino se pierde y reclama a su madre, todos
lo recriminan duramente, y se da el caso de algunos que —en el
colmo de la exasperacion— cortan los extremos de los tiernos
dedos infantiles y cometen otros actos de piadosa crueldad:

el amor a la humanidad, frente al cual el amor de madre debe
reservarse para la valija de fuego.

Retornemos al canto de fuego repleto de los cuchicheos de los

113
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sabios que abrazan llenos de pasion a las prostitutas

Y de los sabios que simulan dormir

Y de aquellos que mastican manana tarde y noche

Y piensan al compas de las mandibulas

(delicioso juego de las mandibulas que ocultan todos los otros
juegos).

Retornemos al sollozo de fuego del nino

el nino que llora perdido en la calle

y le preguntan: “;No buscas, hermoso nino, a tu madre?”

y contesta: “No, busco a mi padre el sabio, en el interior de la
ballena

atravesado por relAmpagos que parecen hormigas

devorado por hormigas que parecen catedrales.”

oh hermoso nino, te llevaré a tu cdlida cuna atravesando los
siglos

y mediante la ciencia de los puntapiés

te arrancaré de tu sueno

para Ir al encuentro de la sabiduria parricida

alli donde Edipo y sus hijos bailan cabeza abajo.

Retornemos al canto de hielo de los santos en cuclillas, saludando
respetuosamente a las cadenciosas fricciones eléctricas

las chispas eléctricas surgidas del roce de virgenes satinadas

al compas de la inocencia que circula por las vetustas morales
el canto de hielo, el canto que congela

a las viejas cotorras que penetran contonedndose en su tinel de
olvido

donde padres feroces arrasan los castillos de hadas

para arrebatar su botin de pieles y tortugas

donde harapos de piedras cuelgan del vientre de Dios

y multitud de arquedlogos se agitan incansablemente
masticando la felpa gris-perla de los pensamientos vegetales.

Retornemos a la vida fugaz del hombre inventor del fuego de la
melancolia

los argumentos de la muerte se encierran también en la valija de
fuego

cuando los generosos, los justos, los tenebrosos, los tristes

{14}
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arrojan su timidez bastarda

y hacen explotar los vientres estériles

con filtros mégicos

con invenciones saturadas de dulzura que oprimen el pecho,
sobre el cual caen mechones de cabellos negativos desde la
indescriptible altura de las ideas

inconmovibles ante toda humana razon

torrentes de lagrimas deshaciendo las inexpertas rocas del
egoismo

y todos se van

y queda un gran vacio circular

¢y a quién llama entonces al nino?

a su madre, la portadora de la valija de fuego, la primera y 1ltima
la que muestra su perenne sonrisa triunfal

la que siempre retorna

la que afronta los inmensos peligros de la moralidad

la que vibra henchida de la mas pura sabiduria zoologica.

Retornemos al nino que busca juguetes multiangulares

en el centro de espacios extinguidos

a la vera de noches emboscadas, arrastrando pesadillas
bituminosas

alimentado con leche de perras violadas

para alcanzar asi la madurez de la inocencia

ése es el hijo terrible, el hijo improdigo, el hijo no deseado
que recorre el hilo de las conversaciones hasta hacer estallar su
sensatez

que incendia las posiciones correctas de los visitantes
ocaslonales

audaz explorador de selvas de cacahuetes.

Retornemos a la valija de fuego de nada

donde se consumen los sensibles al fuego del tedio moral
donde se amontonan los triunfadores despanzurrados
retornemos al fuego de alejarnos

al fuego de acercarnos

mientras Dios camina incansablemente a tu lado por toda la
eternidad

sin pensar en ti

119/
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heroicamente solo
humanamente solo
marchando sobre arenas siderales

donde mundos exasperados se desheredan alternativamente.

He aqui el gran espectidculo que la valija de fuego no puede
contener

el espectédculo de la soledad de Dios y de su hijo el hombre
solos en la multiplicidad de lo creado

en la infinita multiplicidad

todos heroicamente solos

dios y los hombres

irritantemente heroicos.

Simulando una sonrisa

recoge tu valija de fuego extinguido

tu valija de noche abandonada por sus fantasmas
juguete inolvidable

revelador del gran secreto

con los argumentos de la muerte se puede triunfar en la vida.

{16}
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Poeta vallisoletano fusilado al comenzar la Guerra Civil Espanola
en 1936. Fue militante de la CNT.

SOMBRA Y PAN NEGRO (pan de centeno)

Entre la niebla que lo envuelve todo el mozo campesino vuelve al
pueblo

con hondas amarguras en el alma y agobiantes fatigas en el
cuerpo.

La carreta, rodando por el lodo se deshace en gemidos lastimeros
tras de

los bueyes de pesadas carnes que marchan melancoélicos y lentos.
Las pequenas ventanas de la aldea son, en la oscuridad, puntos de
fuego,

la noche es fria y himeda, se oye lejanamente un brusco aullar de
perros,

y sembrando tristeza, una campana vierte lagrimas lentas por un
muerto;

sin alegria, el pobre campesino ha murmurado para si, ya llego.
Ya ve las puertas de su pobre casa de barro sin pintar,

¢cqué hallara dentro? ;qué encontrard como premio a su trabajo?
sombra y pan negro.

El, en cuanto amanece, antes que el dia ahuyente las tinieblas de
los cielos,

oyendo el canto de los gallos deja las sdbanas morenas de su
lecho,

y lento, fatigado todavia, los parpados cargados por el suero,
mal envuelto en sus ropas miserables, santas por ir cenidas a su
cuerpo,

con su azadon al hombro, o tras la yunta, a la ruda labor marcha
de nuevo

para arrancar del seno de la tierra con sus robustos brazos, con
su esfuerzo,

el pan blanco que comen los senores, los déspotas, los vagos, los
soberbios.
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Injusticia que el alma encoleriza y hace rugir de indignacion el
pecho;

todo para el gandul que no hace nada, lo fino, lo mejor, lo mas
selecto,

y para t1 ganan, héroe sublime,

jsombra y pan negro!

i Oh, que bello es el campo! los poetas no encontraron jamés nada
tan bello,

trigales, cielo azul, arboles, montes, pdjaros, mariposas,
arroyuelos,

crepuisculos de rosas y amarantos, ovejas, cabritillos y corderos;
amores de zagales y pastoras, flores, miel, soledad, valles amenos.
Ese es el campo de los falsos libros, ese es el campo de los vates
hueros.

Hay poesias en él, mucha belleza, mucho sol, aire puro, flores,
pero j oh verdad que debiera ser mentira! el campo es algo maés,
no es solo eso, el campo es el dolor del que lo labra sin gozar de
los frutos de su seno,

el campo es la casucha pestilente, es la mujer hambrienta, el nino
enfermo,

es ignorancia, desnudez, miseria,

sombra y pan negro.

Entre las rojas llamas del verano Y entre los blancos frios del
invierno,

Ancianos, mozos, ninos y mujeres bregan, se agitan en sudor
deshechos.

joh que amargor de vida!, entre las bestias, lo mismo que las
bestias viven ellos.

Cuando alzan tristemente la mirada ven la ciudad brillante, all4, a
lo lejos,

alli estd el esplendor, el arte, el lujo, el placer, los teatros, los
museos, la muisica

que eleva los espiritus, los libros que illuminan el cerebro, los
altivos palacios que deslumbran,

los perfumes, las joyas, el dinero; lo que hace de la tierra un
paraiso,

lo alegre, lo magnifico, lo bello. Y en el campo, ignominia, frentes
ciegas,

{18}
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usura, esclavitud, flacidos miembros, chozos, grenas, guinapos,
escaseces,
sombra y pan negro.

i Oh hermano campesino, cuya vida resbala por el cauce del
silencio!

entre zarzas de agobios y trabajos y sobre gujjas de dolor
perpetuo,

no he de excitar tu puno a la venganza, te quiero demasiado para
eso,

la tea, el punal, nada consiguen, nada logra ni el crimen ni el
incendio,

pero es preciso que alces la cabeza, que exijas a la infamia tus
derechos,

que pidas libertad para tu alima, que alcances nutricién para tu
cuerpo,

que arrojes tus harapos de mendigo, que limpies de tinieblas tu
cerebro,

que seas lo que eres, todo un hombre, que dejes de vivir como los
perros.

iA redimirte, a redimirte hermano!

iyérguete bravamente!

jarriba!,

es tiempo de que no encuentres s6lo en tu camino
sombra y pan negro.

119/
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a%% Sylvio Figueiredo

Tl

Obrero y poeta anarquista brasileno. Fue miembro de la Federacion
Obrera de Rio de Janeiro. En publicaciones de ésta misma ciudad,
aparecieron algunos de sus poemas anticlericales, pacifistas
y libertarios. Hacia 1920 viqj6 a Portugal para esclarecer la
deportacion de algunos anarquistas del pais Luso.

EL RECLUTA

Siento un pavido horror ante este cuadro desgarrador:
Los reclutas que van forzados, a la batalla

Mueren ante el trueno del obuis que lacera y despedaza
Y en largas filas van pasando lentamente.

Son hombres que tienen horror a la guerra; y van
entretanto a morir y matar sin piedad,;

buenos héroes del trabajo, van a sembrar irrisiones!

la infamia, el luto, el dolor, la viudez, la orfandad!

Mi imaginacion, ruda y salvaje potranca,

Suena con el hombre que dira: “No iré para la guerra!
Métame si quieres, prefiero sobre la tierra

Ser victima de un crimen a ser complice de Otro!

1207
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EL TRABAJADOR

Trabajador ignorante y harapiento

esclavo, ilota de la edad moderna

que en éste afan de perder el color y el brillo

de mirar, pasando la flor de la juventud,

que ve de hambre desfallecer su hijo
y de su hogar huir sin alegria

despierta finalmente y sigue la estela

de rebeldia y de felicidad!

Consciente de la objecién en que caiste
la ardiente voz de tus hermanos escucha,

piensa en la dureza de tu destino triste

y, sin considerar fuerzas que te domen,
quiebra los grillos, instriyete y altivo lucha

por ser libres — para ser “Hombres"!

121
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Artista pldstico, poeta y decorador sevillano, nacido en 1905.
Participoé en actividades izquierdistas antes y después de la
Guerra Civil espanola, bdsicamente, en la produccion de piezas
pldsticas de propaganda. De ello dan cuenta sus dlbumes: Dias
de ira, Revolucion espanola y Viva octubre. Segun Jean Cassou
era “artista por ser revolucionario y revolucionario por ser
artista”. Estuvo tanto en las barricadas anarquistas como en los
frentes comunistas. Murio en prision en Barcelona, en 1956.

ERIKA
iVolar!
iCrear!
aunque la creacion
no puede ser colectiva, Erika:
es siempre individual.
El conjunto
puede sélo ampliar
cooperar en la tarea.
Ese es el destino de la colectividad,
Secundar
el pensamiento libre,
Inquisitivo
del individuo.
iEl tesoro mds valioso

de la humanidad!

122]
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YO SOY UN GITANO

Cada uno
somos una historia inédita
en los limitados horizontes

del tiempo, Erika.

Pequenos mundos
sin firmamento,
juguetes de la inercia
siempre flotando

y fluctuando

entre dos esferas.
EL FUTURO

Rojo manana bueno
matriz de paralelas

y anarquicos futurismos.
Vengativas dislocaciones
de hambrientos de justicia;

comunion de comunismeos.

123
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A SR £ Kenneth Rexroth

Nacié en South Bend, (Indiana) en 1905 y murio en Santa Bdrbara
(California) en 1982. Poeta, ensayista, dramaturgo, traductor
y critico literario. De formacioén autodidacta, Rexroth analizo el
convulso mundo del siglo XX desde una perspectiva anarquista y
revolucionaria. Sus luchas se orientaron en favor de la libertad
absoluta de opinion y contra la injusticia y el poder establecido.
Con un estilo corrosivo, criticé a los esquemas de la cultura oficial
que abogaban por la civilizacion. Asi lo expreso en esta frase: “El
arte de ser una persona civilizada es el arte de aprender a leer
entre las mentiras”.

ELLOS DICEN QUE ESTO NO ES UN POEMA

El orden en el universo

Es solo el reflejo

De la voluntad y la razén humanas.

Todo ser es contingente,

Ningtin ser subsiste por si mismo.

Todos los objetos son movidos por otros objetos.
Ningun objeto se mueve por si mismo.
Todos los seres tienen origen en otros seres.
Ningun ser lleva en si su propia causa.
No hay ser que sea perfecto.

El ser ignora la economia.

Los seres se multiplican

Sin una necesidad. No poseen

Principio de razoén suficiente.

El tiinico orden de la naturaleza

Es la relacion armoénica

De una persona con otra.

Las relaciones que abjuran de la persona
Son por esencia cadticas.

Las relaciones entre las personas

Son el modelo a través del cual vemos
En la naturaleza un sistema.

{24}
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Desde Homero, todos los hombres sensibles

Nos han exhortado una y otra vez

Acerca de que el universoy

Los grandes principios y fuerzas

Que mueven el mundo, poseen armonia

S6lo como reflejos

Del coraje, la lealtad,

El amor y la honestidad de los hombres.

Dejados a su suerte, esos principios son crueles
Y completamente superfluos.

El hombre que claudica ante ellos acaba en la locura,
Mata a sus hijos, su mujer o sus amigos

Y muere sumergido en el polvo sangriento,
Habiendo destruido el trabajo

Atesorado por las manos de otros hombres

Solo quien es mas listo que ellos logra sobrevivir
Y encuentra un hogar donde envejecer.

ENTRE DOS GUERRAS

¢Recuerdas ese desayuno un dia de noviembre:

Uvas negras heladas oliendo vagamente

Al corcho en el que estaban envueltas,

Pan frio con carne caliente y blanca,

Y chocolate espeso endulzado con miel?

;Y las fiestas nocturnas; el gin y los tangos?

¢Las rotas rejillas para el pelo, las perdidas cremalleras?
(A donde se ha ido todo,

Las hermosas mujeres, las horas sin rumbo?

Nos decian que estdbamos perdidos, que éramos locos e
inmorales

Y que interferiamos en los planes de los que tenian el poder.
Y hoy dia, millones y millones, encerrados vivos

En los atatides de la circunstancia,

Golpeando en la tapa de los féretros

Apinados en los s6tanos de las ruinas, y disputando

Su propia carne destrozada.
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(1905-1 1}561 Poeta espanol. Trabajé desde 1936 en la redaccion
de CNT. Alcanzé gran reconocimiento en su momento, y son

numerosas sus composiciones a la Defensa de Madrid

AYER MARTES, POR LA NOCHE

Ayer martes, por la noche,

la virgen bajo del cielo.

Esta manana, en la calle,

la encontraron los bomberos.
Se la llevaron a Miaja

que se puso muy contento.
La virgen es de oro fino.
Nosotros la fundiremos,
para comprarles canones

a los bravos artilleros,

y por haber sido buena,
bajando del cielo a vernos,
mientras los obuses zumben
nosotros la rezaremos.

REMEMBER

Recordad bien: era julio

y era noche de verano.

Por las calles, asfaltadas

de golfas y de noctdmbulos,
iban y venian hombres

con los trajes de trabajo,
hechas fiebre las miradas,
hechos carrera los pasos.
¢Hacia donde tan de tarde
van los que madrugan tanto?
Recordad bien: era julio...

y era noche de verano.

{26}
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Por la Corredera Baja,
Tudescos y el Desengano,

a la calle de La Luna,

do estaban los sindicatos,
con violencia de torrente
caminaba rio humano.
jArmas!, pedian, nerviosos.
jArmas!, pedian airados.
jArmas!, para sujetar

a los canallas del fascio.
Como no les daban armas,
a la lucha se lanzaron,

la mitad medio desnudos,
la mitad medio descalzos,
y al amanecer el dia
comenzaron el asalto.

iEl Cuartel de la Montana
se entrego a los Sindicatos!
Recordad bien. Era julio

y era noche de verano.
Luchaban los hombres libres.
Los hombres libres ganaron.
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Liber Falco

(Montevideo, 1906-1955). Pertenecio a una familia obrera, de
padre panadero. Su infancia transcurrio en el barrio Jacinto Vera.
Fue peluguero, vendedor de pan, impresor y, ocasionalmente,
corrector en diarios y editoriales. En sus primeros poemas,
motivados por la solidaridad social, ya se notaba el vinculo con
el anarquismo tedrico que lo habia cautivado. Al final de sus dias,
hizo publica su adhesion al catolicismo. Su obra fue publicada
postumamente con el titulo, Tiempo y tiempo (Montevideo, 1956).

ALBA

Yo he visto a esta mujer. Yo la conozco.
La he sentido latir entre mi sangre.
Frente de harina. Pan sin nombre.

Yo he visto a esta mujer

como a ml madre misma.

Mujer, ;quién levanto tu carne desde dentro,
para hacerte tan tierna la mejilla,

tan como lirio bueno,

como flor de ternura?

Yo he visto a esta mujer,

a esta mi madre.

En aquel rancho de arrabal en que naci,
calentaba el frio de los vientos.

Hoy va al frente de la columna en marcha.

Miseria, bondad, mirada de la ausencia.
Amor.

Pliegue de la bandera.

Frente de harina. Pan sin nombre.
Yo he visto a esta mujer.

Como a mi madre misma,

la he sentido latir entre mi sangre.

{28}
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CANTO A RAFAEL BARRET

¢cTitilaban acaso las estrellas
y oir pudiste
sus melopeas de solitarias?

Campanero del posible ensuerio.
Hermano nuestro.

Tt tocaste un Angelus

fraternal y rebelde.

Asucultando la noche

del Cosmos y del hombre,

con el badajo rojo de tu corazéon
llamabas.

Era viril tu canto
y la tonica de tu canto era el Amor.

Hermano, es ya la hora de la gesta

que amamanto tu anhelo.

Tras el alba nueva

renacerd en el hombre su primer sonrisa.
Y no estaran tan solas las estrellas!

VOLVER

Sobre oscura losa,

0jos sin nada

y de cara al cielo.

Con un punal de hielo
ardiendo en sus entranas.
Arriba, el mundo entero.
El abajo,

apretado de angustias.
Sin lagrimas, sin panuelo,
0jos sin nada

y de cara al cielo.
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¢Quien echo tierra en sus 0jos

y meti6 en su garganta

una vibora de miedos?

Se levantd de un salto.

Y vio a los barcos y a los hombres sobre el mar.
Aprendio el lenguaje de las gaviotas

y el ensueno que suenan y matan,

los marineros.

¢Quién revivio a aquel muerto?

Aquel muerto, porque murio una vez
habla ahora de la vida

y quiere abrazar a sus hermanos.
Ama a los barcos

y suena un humo blanco para ellos.
Ama a los marineros

y a las que cuentan sus monedas

en los puertos.

Aquel muerto, porque muri6 una vez,

ama a la vida
y teje una bandera para el viento.
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3 ¢ Ana Maria Martinez Sagi

e e S
(1907 — 2000). Poeta, feminista, sindicalista, periodista y atleta
espanola. Fue una de las mds importantes periodistas espanolas
durante la Republica, destacdndose en la Columna Durruti. Al
finalizar la Guerra Civil se exilio en Francia, donde participé en
la Resistencia.

EL DESEO

Noche
de Insomnio negro.

Sobre un talud de cardos
crispada me recuesto.
En cada pliegue blando
recondito del lecho:

una espina de miel

un cuchillo de fuego.

Incrustado

a mi cuerpo
tentaculo feroz

y agresivo: el deseo.

Gritos broncos derriban
murallas de silencio.
Sofocante me absorbe,
la boca que no tengo.
Mordaza de mi mutismo.
Pantera de mi desierto.
Hoguera de mi penumbra.
Abismo de mi tormento.
En un rojo

revuelo

de combates

sin freno

205H3 1231 ‘ ‘



ablerta
desmembrada

me consumo y me pierdo.

En la noche demente
resucitada muero:
con la boca quemada

con los flancos ardiendo.

Livida madrugada
cortaré el aire denso.

Y el rostro que persigo
morira en el espejo.

‘ ‘ TOMCE indd 32

132]

isiglo XX...J

205H3 1231 ‘ ‘



‘ ‘ TOMCE indd 33

antologia de poesia anarquista

Nacio el 25 de marzo de 1910 en Rancagua, Chile, region donde
existieron varias agrupaciones anarquistas. Fue novelista y poeta.
En sus obras busco plasmar la vida del campesino, sus alegrias,
tradiciones y amarguras; y también el anhelo por la solidaridad
humana. Hizo parte del grupo literario, Los inutiles. Gonzalo Drago
lo ubica como un “anarquista sin militancia activa que habia leido
a los cldsicos como Malatesta, Kropotkin, Mella, Reclus, Nicolai,
entre otros”. Dedico uno de sus poemas al anarquista chileno Julio
Barrientos. Fallecié en Santiago en 1947.

DESCUBRIMIENTO DE AMERICA
A Raiil Gonzdlez Labbé

Habria que empezar de nuevo.

Partir de la raiz del indio.

Ir al origen puro sin conceptos ya hechos.

So6lo asi encontraremos la América no descubierta,
la América del vientre claro y los jocundos pechos,
la América con su propio idioma cantador,
galopando su libertad de yegua joven bajo cielo.

Tenemos cuatro siglos de invasiones.

No sabemos usar nuestros 0jos.

Pies extranos caminan por nuestras heredades.
Extranjeras palabras definen gestos nuestros.

Oro, cobre y sudor americanos

-amalgama de gritos y protestas-

surcan el mar en barcos de incomprensibles nombres.

Ameérica. Digo: la Ameérica de los bananos,

y los cafetales, y las caucheras y los minerales.

La América que pare abundancia.

La América de los grandes rios y las montanas grandes.
El Nuevo Mundo que amamanta el mundo viejo.
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La tierra en que mis hermanos los parias tienen hambre.
La América, si, la América que no necesita nodrizas,
porque bebe leche de cielo en la cumbre del Aconcagua.

No la escolar América sabida por los mapas:
tierra tatuada de nombres y colores,

partida en Panama por un canal de fierro

y comida en el Sur por los hielos australes,

sino ésta otra, ésta que nace

en el pétreo filo de los Andes

y cae como un poncho verde a dos mares azules.
Esta que va en mi canto americano,

resonando en el galope del charro,

del huaso, del llanero, del indio y del gaucho.
Esta que va en la espalda del cargador de muelles,
y en la espuela grandona, y en el sombrero floreado,
y en la ojota besada por aguas y tierras,

y en el olor del mate amargo,

y en el lamento de la quena y la trutruca,

y en el aroma de la pina madura,

y en el maiz que rie con risa de satiro,

y en el coco y la jicara que recibe su jugo.
Esa es la América, hermanos.

Es pura la manana. Cantan los pédjaros.

Canta el sinsonte y el quetzal es un relampago.
Vamos a descubrir la América nuestra.

El dia agita sus banderas anchas.

Es hora de partir y amanecer.

Partamos.
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PEQUENA ELEGIA

Por el valle claro
vienen a enterrar

al hombre que nunca
diviso la mar.

Era un campesino
de lento mirar
mediero tranquilo

de la soledad.

Cosecho los trigos
de ajena heredad
y se fue apagando
corazon en paz.

Era casi tierra,
casi claridad,
casi transparente
rama de verdad.

Tuvo una alegria:
la de cosechar.
Tuvo una tristeza:
ya no sabe cudl.

Por el valle claro
lo despediran
tréboles y alfalfas
de verde mirar.

Aguas del estero
dirdn un cantar

por el campesino
que nunca vio el mar.

Cuando lo sepulten,
alguien llorara.

y en el valle puro
todo serd igual.
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f[{t Miguel Alonso Somera
Lugar y anode nacimiento desconocidos. En 1937 aparecierontres
poemas escritos en extremeno en las revistas, Nosotros y Fragua
social, de Valencia, en la seccion dedicada a la Lira extremena,
junto a otros versos de Pedro Garfias, Félix Paredes, Emilio Prados
y Antonio Agraz. Es un poeta ignorado en Extremadura a pesar de
haber compuesto sus obras en el habla sencilla y caracteristica de

las gentes de esa region. Ademds, escribia en el Organo del Comité
Regional de la CNT.

YA NO CANTA EL LABRADOR

Mordiscos del azadon
cortan, a cachos, la tierra:
y las gotas de sudor

que el labrador vierte en ella
mimosamente la empapan
y dulcemente la besan...
Hecha guitarra de plata

y de cristal, una acequia
pone musica al paisaje

de perspectivas labriegas.
El aire en el olivar,

de los ramajes se cuelga,
para que alegres, las ramas,
repiquen sus castanuelas
adornadas con madronos
de aceitunas verdinegras...
Graciosas risas de esquilas
se persiguen por la sierra;
Yy cantan entre los surcos,

las alondras marnaneras...
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-Dime, labrador amigo:

¢(Por qué tu voz ya no alegra
con sus tonadas las horas
monotonas de la brega?...

¢No tienes amores,

con aquella moza morena
como el pan que lentamente
cuece en el horno la lena?
Canta el pdjaro; la esquila,

el olivar y la acequia...

¢Por qué no canta el labriego?
¢(Por qué estd serio?... Contesta.
Me mir®, fijo, a la cara.
Siguio, luego, su tarea;

y estas palabras me dijo

con la voz rota de pena:
-.Como quié usté que yo canti
ni canti quien jondu sienta
cuando lo mej6 d’Espana

estd muriendo en la guerra
que nos trajeron cobardes

sin corazon ni vergiienza?...

Mordiscos del azadon

cortan, a cachos, la tierra...

L e
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¥é José Garcia Pradas

Qufnmf:é& e Yugo (Burgos) 1910 — Londres 1988. Fue uno de
los ejes de la CNT castellana una vez iniciada la Guerra Civil
Espanola.

UNO DE TANTOS

Yo soy s6lo una lagrima del rio

de un pueblo que, en prisiones encauzado,
ya se estanca o ya ruge desbordado,

que en la presa se le hace el llanto brio.

Surgi en el manantial del albedrio,
que jamas en mi Espana se ha cegado,
y, a fuer de independiente, despenado,
di en el curso del pueblo con el mio.

Perdido en su caudal claro y profundo,
con €l fui bajo el sol de la pelea,
bajo el funebre sauce del dolor,

y al rodar, rio abajo, al mar del mundo
de la fuente brenosa de mi aldea,
me llené de su angustia y su fragor.

BUENAVENTURA DURRUTI

Palafox y Lanuza de Aragon,

libertad y justicia de su tierra,

tu recuerdo, que tanta gloria encierra,
campa alli con el aire de un leétn.

Tu fuiste el méas gallardo torre6n

en la Muralla del Madrid de guerra,
y alli fue un terremoto en una sierra
que partio tu corazon.
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Como Espana os formé del mismo barro,
Tu nombre atruena el Mundo con el nombre
de Cortés, Belalcazar y Pizarro;

més, opuesto tu afan al de conquista,
ti par de esos titanes de hombre a hombre,
por hombria de bien fuiste anarquista.

REBELDIA

Dice el pueblo al tirano: -Amaga, pega,
tortura, o asesina, si prefieres,

y verés, tras hacer cuanto quieres,

s1 soy yo o eres ti1 quien se doblega,

que aunque todo derecho a negar llega
la cobarde agresion de tus poderes,
basta al ser yo quien soy ti1 quien eres
para ver que, al negarmelos, te niega;

niégate autoridad para regirme,
y en balde te da la fuerza armada
de que en vano haces uso contra mi,

pues estoy resistiéndola a pié firme;
firme yo, no te vale para nada,
y, al herirme, me arenga contra ti.
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4
/& Feélix Paredes

Poeta anarquista republicano espanol, encarcelado durante la
Guerra Civil en la Prision Central de San Miguel de los Reyes.
Publicé el libro de versos satiricos, Profesor de traiciones.
Colaboré permanentemente en el periddico anarquista, Fragua
Social.

CLAMOR

Méas bombas sobre Madrid;
bombas, en nombre de Cristo,
sobre las tierras de Espana
que baten al enemigo.

Mas bombas de criminales
para mujeres y ninos.

Més metralla y més terror.
iAsesinos, asesinos!

Tripulan aviones negros,
Nnegros como su cinisimo.
Pajarracos de la Muerte,
buscan destruccion de nidos.
El incendio por doquier,

por doquier el exterminio.
jAsesinos ! — clama Espana.
Y el Universo: jAsesinos!

ENCARNACION JIMENEZ

Encarnacion te llamaste
y encarnaban tu Destino
como pago a tus virtudes
fusiles de cinco tiros.

En un Consejo de guerra
se te culpo de un delito

{40}
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que no perdonan jamas

los que interpretan al Cristo:
haber lavado la ropa

de milicianos heridos.

Con frases afirmativas

los Evangelios han dicho
que Myriam de Nazareth
panales lavo del Hijo.

Ellos creen en esas cosas,
pero al hallarte en el rio

un Tribunal te formaron

y la tumba fue contigo.
Encarnacion, lavandera

sin edad y sin ludibrio,
lavandera cuyos brazos
eran expresion de trinos
entre espumas de jabones

y maternales deliquios
sobre las ropas leales

de tus invencibles chicos:
nosotros, todos nosotros,
ante ti nos descubrimos,

y cada clavel sangriento

que encontraste en los trapillos
-heridas de las descargas
que ametrallaron sin tino-
nos ha legado claveles

cinco veces florecidos:

un aroma de explosiones
una flor por cada tiro.
iPobre Encarnacién Jiménez!
Tus sienes han conocido

la blasfemia en que se amparan
los crimenes del fascismo.
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UN SORBO DE EMOCION

Todos los balines saltan

de dos soldados en torno.
Dialogan entre zumbidos

y se les oye muy poco.

- Estas herido de veras?

. Quién eres? No te conozco.
-Soy un enemigo tuyo

y luché contra vosotros.

-Te voy a poner ahora

un vendajillo a mi modo
con los cachos que me queden
del uniforme: uno solo

que basta para vendarte

tal como me lo propongo.
-Aguarda, ten mds cordura,
aguarda y no seas loco;

te repito que no soy

tu amigo, sino lo otro.

-No te agites.

-Es que yo...

-Montate sobre mis hombros;
te dejard como nuevo
nuestro médico. Y no corro
porque, de correr, tu grieta
se haria un ojal mas hondo.
-T no debes ser quiza
conmigo tan generoso.
(Confidencial): ;Soy fascista!
El otro, a gritos: “jYo rojo™!
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Kenneth Patchen

(Estados Unidos, 1911 — 1972). Narrador, ilustrador y poeta
anarquista iniciador del movimiento Beat. Fue un pacifista que
denuncio permanentemente los intereses guerreristas de su pais.
Desarrollé poéticas experimentales, como la poesia-jazz y la
pintura-poema.

NO QUEDAN MUCHOS REINOS

Escribo los labios de la luna sobre sus hombros. En un templo de
plateada lejania espero a que ella descanse.

Para su cama escribo una quietud sobre todos los cisnes del
mundo. Con el aliento matutino del leopardo de nieve la cubro
contra cualquier dano.

Usando la pluma de rios y cimas de montana almaceno su
almohada con cantos.

Sobre su cabello escribo la vista de los cielos al amanecer.

— Aléjense de este reino, de este ultimo lugar sin registrar,
escribo a las civilizaciones, gobiernos, y todos los otros espiritus
repudiados y las instituciones militares. Oh capullos bellamente
frios, los labios de la luna moviéndose sobre sus hombros...

jApdartense! jApartense!

‘:_431|’
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COLEGIO EN LA ESQUINA DE LA CALLE

El ano préximo la hierba de la tumba nos cubrira.
Ahora estamos aqui y reimos;
mirando pasar las muchachas:

apostando a caballos perdedores, bebiendo ginebra ordinaria.

No tenemos nada que hacer, ningin lugar donde ir: nadie.
El ano pasado era hace un ano; nada mas

Entonces no éramos mas jovenes; ni ahora mas viejos.

Nos las componemos para darnos aire de jévenes;

no sentimos nada detrds de nuestros rostros, ni hacia un lado ni
hacia el otro.

Probablemente no estaremos completamente muertos cuando
Muramos.

Durante todo el camino no fuimos nada, ni siquiera soldados.
Somos los agraviados, hermanos los muchachos desolados:
sonambulos en una tierra oscura y terrible,

donde la soledad es un cuchillo sucio en nuestra garganta.

Frias estrellas nos observan, camarada.

Frias estrellas y las prostitutas.
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_ ff George Woodcock

(Canadd 1912 — 19935). Poeta, ensayista, critico y bidgrafo
anarquista. Desde muy joven emprendio el estudio del anarquismo,
lo cual se ve reflejado en sus biografias de Godwin, Proudhon,
Kropotkin, y en el cldsico, Anarquismo: una historia de las ideas
y los movimientos libertarios (1962). Aunque recibié diversos
premios, la mayoria los rechazé por considerar que no provenian
de sus pares. En sus anos finales, estuvo apoyando la causa de los
tibetanos.

BANDERA NEGRA

Cuando muera

deja volar el trapo negro
El cuervo cae

desde el cielo.

Deja la bandera negra

sobre los huesos y la piel

tanto tiempo como la ultima noche
cuando yo entré.

Porque fuera de la noche

del alma negra ¢l ha de agitarse
en el brillo frio del amanecer,
pdjaro cantor de la manana.

Deja morir el dia negro,

deja caer la bandera negra,

deja al cuervo hacer la llamada,
deja que amanecezca un nuevo dia
de negro renacer.
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EL HEROE

Fuera del este el héroe vino,
Alto como un 4rbol y veloz como una llama,
Agil como el agua y encantador como la crema.

Pero sus ojos eran de fuego y su lengua era de acero,
Su dedo una bandera y su voz una campana,

Y magia era para las ratas y los hombres su voluntad.

El mato a los reyes y sus subditos titulados,
Derribo las capillas y los dioses de piedra
E hizo sus caminos con los huesos sagrados.

El utilizé sus armas para hacer caer la lluvia,
Alimentar a los pobres con el grano real,
Asesino a la iglesia y a el temor de trece anos.

Pero muri6, y enterraron sus huesos en oro,
Sus leyes se congelaron en un codigo inmutable

Y su nombre era Dios en los labios de los viejos.

Hasta que otro héroe llegd desde el este
Y lanz6 sus huesos a los perros en el banquete.

{46}
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]ﬂse‘ Luis Gallego

(1913 - {;:’). Pﬂetﬂ espanol. Nacié en Valladolid en 1913. Vivio
en Bilbao y termind sus estudios de periodismo en Madrid.
Combatiente voluntario en las Milicias Populares en la Guerra
civil espanola. Fue cronista del diario madrileno, Ahora, érgano
central por entonces de las Juventudes Socialistas Unificadoras
de Espana. Colaboro en distintas revistas literarias de posguerra
espanolas e hispanoamericanas.

REALIDAD PARA SIEMPRE

A Manuel de la Escalera

Preso, mi nombre. Y Preso, mi apellido.
Prision como lugar de nacimiento.

Mi madre, mi condena -y mi aliento-.
Mi padre, este cerrojo maldecido.

¢Mis anos?: diez (més tres) aqui metido.

Preso, mi profesion. ;Casado? Siento

que lo que soy es viudo de aquel viento,
de su cuerpo libérrimo y querido.

¢ Mis hijos?: todo el tiempo que atin me falte
por penar, de estar preso todavia,
de colmar de recuentos muchas trojes.

..Mas no temas que muera, o que me salte
la tapa de los sesos, vida mia.
iLos presos viven més que los relojes!
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f[{t Astru Astur
De ascendencia espanola, lleg6 a Norteamérica siendo atin nino, y
alli, sufriendo las circunstancias propias de las luchas por la vida,
con muchos esfuerzos, trabajos y sacrificios, llegé a ser un muisico
importante. Sus composiciones, mds tarde también poéticas,
estaban en contra de la guerra y a favor de las luchas sociales y
las ideas libertarias. Escribio el libro, Jardin de Acracia, junto con
el anarquista Solano Palacio en 1935.

MI PRIMERA POESIA

Esta es mi primera poesia;

la he escrito hace anos,

cuando ya conocer podia los danos
causados en el trabajo que tenia.

La escribi con un hondo sentimiento,
con pesar y dolor, porque he sufrido
en el duro trabajo un gran tormento,

porque explotado sin piedad he sido.

El deseo senti de libertarme

de aquella esclavitud que me oprimia,
y no pasaba ni un solo dia

que no sonara yo con rebelarme
contra la opresion que alli existia.

Busqué el ritmo armonioso,

la palabra elevada del profeta

y sin creerme sabido ni poeta,
diciendo la verdad, hoy soy dichoso.

Después de haber leido esta primer
poesia, lector, piensa conmigo

lo que es un jardin de primavera;
lo que es acracia, y estaré contigo.
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Es mi ideal este jardin amado,

y por eso que en él quiero sembrar
las flores que seran de vuestro ardor:
mis deseos son verlas germinar.

CRISTO Y FERRER

Cristo fue crucificado

por propagar la hermandad,
y Ferrer fue fusilado

por hablar de libertad.

Si el mundo fuera cristiano
nunca mas guerras habria,
y si fuera ferreriano
eso mismo ocurriria.

Los auténticos cristianos
mueren antes de matar,

sin sufrir ni maltratar,
quieren vivir como hermanos.

iViva la Escuela Moderna
con sus clases racionales!
iViva la hermandad eterna!
jAcabemos con los males!

iViva el bien y muera el mal
que hizo la sangre correr
en la cruz y en un portal!
La de Jesus y Ferrer.
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A SOLANO PALACIO

Espera un poco, Despacio
debes de andar. Sin riqueza,
disfruta de la grandeza

de ser Solano Palacio

Ajeno a tu voluntad

has viajado por el mundo,
que te castigo iracundo
por amar la libertad.

Fuiste siempre maltratado
en el mundo que te oprime,
y; por tu ideal sublime,
ahora vives desterrado.

Eres de amor la estructura:
por adorar la anarquia,

te inspiraste en la alegria
de sentirla libre y pura.

Cuando en Espana luchabas,
sufriendo fieras injurias,
un poema sobre Asturias,
por ti escrito, publicabas.

Yo que lo lei, tenia,

como millares de obreros,
amor a la poesia:

entoné a los companeros
las estrofas musicales

que en la carcel escribieras,
sin temer los muchos males
que por escribir sufrieras.

Has comentado los danos
que causo la “democracia”:
y has luchado muchos anos
por la justicia de Acracia.
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LOS GOBERNANTES

Los gobiernos que revelan
tenerle miedo a un partido,
lo declaran prohibido,

y a sus jefes encarcelen.

El partido es ilegal,

es simbolo de maldades,
traerd calamidades,
productos de todo mal.

Cuando son conservadores
los que mandan, afligidos,
detestan esos partidos

y hablan de cosas mejores.

Pero, cuando gobernantes
esos liberales son,
piensan como los de antes,
que el oprobio es la razon.

En Espana, de companeros,
de camaradas y hermanos,
trataban a los obreros

los fieros republicanos.

Y cuando al poder llegaron,
con sus guardias malhechores,
miles de trabajadores,

con odio cerril mataron.

Aunque se escriba y se diga
que fueron buenos. Azana,
con “tiros y a la barriga”,
quiso reformar a Espana.

Y obreros y campesinos
estaban tras de las rejas,
y otros, por los asesinos,
morian en Casas Viejas.

IGEY|
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‘& Helenio Campos

Poeta anarquista espanol, despreocupado por la conservacion

de sus creaciones literarias. Gracias al cuidado de Igualdad, su

madre, hoy podemos conocer algunos de sus trabajos rescatados

por ella, los cuales fueron recogidos en el libro, Arcilla negra.

SEMILLA

(Donde duermes, semilla?
¢(Donde estd ese resplandor
que calcina al tirano

para dar luz al amor?

¢En qué cama, semilla?

. Qué grieta de nuestra tierra
tus palpitares acuna

con ritmos de volcan?

¢En qué féretro de roca

te ocultaron, semilla?

¢/ Qué mano cerro ta boca?
¢Donde tu luz, que ya no brilla?

¢Donde tu aliento, semilla?

¢Donde aquella caricia sutil,
que en momentos decisivos
podia tener la voz del fusil?

Nos aplastan, semilla, las cadenas

de esta vida de la bota diaria.

Te necesitamos, germen de conciencia.
Urge tu presencia, semilla libertaria.

Contigo aqui

tendra el aire otras esencias.
iHincha tu matriz al viento

y vuelve aqui a parir conciencias!
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jAcude a este mundo, hoy de penas
por nuestra pasividad diaria!

iVen a romper cadenas

con tu voz, semilla libertaria!

YO TE SALUDO

Con la frente inclinada
y la mirada enjuta

por el dolor,

mas no apagada...

-Yo te saludo, libertad...

Donde quiera que estés.

Con los punos cerrados,
hincando y sangrando tus cames,
mas todavia sobre tus pies...

-Yo te saludo, libertad...

Con la vergiienza

que me ensombrece la faz,

ante la impotencia de saberte cerca
y tan prisionera como la paz.

-Yo te saludo, libertad...

iYo te saludo, libertad,
con amor... porque soy tuyo!

iYo te saludo, libertad,
con dolor... por no ser mia!
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ENSAYO A SAETA

Y al nacer el primer dia
se oyo una voz que nos decia:
“Tu eres humano...
no levantards la cabeza,
ni deberas alzar la mano
ante cualquier simbolo de realeza”

“Rendiras pleitesia
asi y estés comiendo lodo.

Obedeceras en todo
y no brotaré en ti la ANARQUIA”

iOh, voz de la oscuridad
que nadie jamds te vio.
Tal vez porque te cre6
la enfermiza autoridad!

Jamés pudo haber sido
que un hombre salvador,
haya llegado vendido

a un tirano dictador.

Yo quiero un cristo de carne

que reparta la tierra con equidad.

Que a las potencias desarme

y luche a mi lado por la libertad.
Ahkdkhkhkhkkakk

Y el cantar de esta saeta

hace al hombre vibrar,

porque dentro de su alma inquieta
sabe que no tardara en llegar...

iMil cristos de carne que saben labrar!
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