El Centinela
Arthur C. Clarke — 1951

La proxima vez que vean la luna llena alla en lo alto, por el sur, miren cuidadosamente al borde derecho, y
dejen que vuestra mirada se deslice a lo largo y hacia arriba de la curva del disco. Alrededor de las 2 del
reloj, notaran un ovalo pequefio y oscuro; cualquiera que tenga una vista normal puede encontrarlo
faciimente. Es la gran llanura circundada de murallas, una de las mas hermosas de la Luna, llamada Mare
Crisium, Mar de las Crisis. De unos quinientos kildmetros de diametro, y casi completamente rodeada de un
anillo de espléndidas montafias, no habia sido nunca explorada hasta que entramos en ella a finales del
verano de 1996.

Nuestra expedicion era importante. Teniamos dos cargueros pesados que habian llevado en vuelo nuestros
suministros y equipo desde la principal base lunar de Mare Serenitatis, a ochocientos kilometros de distancia.
Habia también tres pequefios cohetes destinados al transporte a corta distancia por regiones que no podian
ser cruzadas por nuestros vehiculos de superficie. Afortunadamente la mayor parte del Mare Crisium es muy
llana. No hay ninguna de las grandes grietas tan corrientes y tan peligrosas en otras partes, y muy pocos
crateres 0 montafias de tamafio apreciable. Por lo que podiamos juzgar, nuestros poderosos tractores oruga
no tendrian dificultad en llevarnos a donde quisiésemos.

Yo era gedlogo —o selendlogo, si queremos ser pedantes— al mando de un grupo que exploraba la regién
meridional del Mare. En una semana habiamos cruzado cien de sus millas, bordeando las faldas de las
montafias de lo que habia antes sido el antiguo mar, hace unos mil millones de afios. Cuando la vida
comenzaba sobre la Tierra, estaba ya muriendo aqui. Las aguas se iban retirando a lo largo de aquellos
fantasticos acantilados, retirandose hacia el vacio corazon de la Luna. Sobre la tierra que estabamos
cruzando, el océano sin mareas habia tenido en otros tiempos casi un kildmetro de profundidad, pero ahora
el unico vestigio de humedad era la escarcha que a veces se podia encontrar en cuevas donde la ardiente
luz del sol no penetraba nunca.

Habiamos comenzado nuestro viaje temprano en la lenta aurora lunar, y nos quedaba aun una semana de
tiempo terrestre antes del anochecer. Dejadbamos nuestro vehiculo una media docena de veces al dia, y
saliamos al exterior en los trajes espaciales para buscar minerales interesantes, o colocar indicaciones para
guia de futuros viajeros. Era una rutina sin incidentes. No hay nada peligroso, ni siquiera especialmente
emocionante en la exploracion lunar. Podiamos vivir cdmodamente durante un mes dentro de nuestros
tractores a presién, y si nos encontrabamos con dificultades siempre podiamos pedir auxilio por radio y
esperar a que una de nuestras naves espaciales viniese a buscarnos. Cuando eso ocurria se armaba siempre
un gran alboroto sobre el malgasto de combustible para el cohete, de modo que un tractor solamente enviaba
un SOS en caso de verdadera necesidad.

Acabo de decir que no habia nada estimulante en la exploracion lunar, pero, naturalmente, eso no es cierto.
Uno no podia nunca cansarse de aquellas increibles montafias, mucho mas abruptas que las suaves colinas
de la Tierra. Cuando doblabamos los cabos y promontorios de aquel desaparecido mar, no sabiamos nunca
qué esplendores nos iban a ser revelados. Toda la curva sur del Mare Crisium es un vasto delta donde veinte
rios iban antes al encuentro del océano, alimentados quiza por las torrenciales lluvias que debieron haber
batido las montafias en la breve época volcanica cuando la Luna era joven. Cada uno de aquellos valles era



una invitacion, retandonos a trepar a las desconocidas tierras altas de mas alla. Pero ain nos quedaban mas
de cien kilometros por recorrer, y no podiamos hacer otra cosa sino contemplar con nostalgia las alturas que
otros deberian escalar.

A bordo del tractor seguiamos la hora terrestre, y exactamente a las 22.00 envidbamos el mensaije final por
radio, y cerrabamos para el resto del dia. Fuera, las rocas ardian todavia bajo el sol casi vertical, pero para
nosotros era de noche hasta que nos despertabamos ocho horas mas tarde. Entonces uno de nosotros
preparaba el desayuno, se oia mucho zumbar de maquinas de afeitar eléctricas, y alguien siempre ponia en
marcha la radio de onda corta de la Tierra. En realidad, cuando el olor del tocino frito comenzaba a llenar la
cabina, era a veces dificil no creer que estabamos de regreso en nuestro propio mundo, todo era tan normal
y casero, excepto por la sensacion de poco peso y por la extrafia lentitud con que caian los objetos.

Me tocaba a mi preparar el desayuno en el rincon de la cabina principal que servia de cocina. Después de
tantos afios, recuerdo aun vividamente aquel instante, pues la radio acababa de tocar una de mis melodias
favoritas, el viejo aire galés, «David de la Roca Blanca». Nuestro conductor estaba ya fuera en su traje
espacial, inspeccionando nuestras bandas oruga. Mi ayudante, Louis Garnett, estaba de pie delante,
haciendo algunas anotaciones en el diario de a bordo del dia anterior.

Mientras estaba de pie junto a la sartén, esperando, como cualquier ama de casa terrestre, que las salchichas
se dorasen, dejé que mi mirada se pasease distraidamente por las paredes de la montafia que cubria todo
el horizonte meridional, extendiéndose hasta perderse de vista hacia el este y el oeste, por debajo de la curva
de la Luna. Parecian estar a unos dos kilometros del tractor, pero sabia que la mas cercana estaba a treinta
kildmetros de distancia. En la Luna, como es natural, no hay pérdida de detalle con la distancia, nada de
aquella neblina casi imperceptible que suaviza las cosas distantes de la Tierra.

Aquellas montafias tenian tres mil metros de altura, y se erguian abruptamente desde la llanura, como si en
edades pasadas alguna erupcion subterranea las hubiese empujado hasta el cielo a través de la fundida
corteza. La base de incluso la mas cercana, estaba oculta de la vista por la pronunciada curvatura de la
superficie del llano, pues la Luna es un mundo muy pequefio, y el horizonte estaba a solamente tres
kilometros del punto en donde me hallaba.

Alcé los ojos hacia las cumbres que ningun hombre habia escalado aun, cumbres que, antes de llegar la vida
a la Tierra, habian contemplado cdmo los océanos en retirada se hundian sombriamente en sus tumbas,
llevandose con ellos la esperanza y la temprana promesa de un mundo. La luz del sol batia aquellos baluartes
con un resplandor que heria los 0jos, y sin embargo, muy poco por encima de ellos las estrellas brillaban
fijlamente en un cielo mas negro que el de una noche de invierno en la Tierra.

Apartaba yo la mirada cuando capté un brillo metalico en lo alto de una arista de un gran promontorio que se
proyectaba hacia el mar, a unos cincuenta kilémetros hacia el oeste. Era un punto de luz sin dimensiones,
como si una estrella hubiese sido arrancada al cielo por una de aquellas crueles cumbres, y me imaginé que
alguna superficie lisa de roca recogia el resplandor del sol y lo reflejaba directamente hacia mis ojos. Tales
cosas no son raras. Cuando la Luna esta en el segundo cuadrante, los observadores en la Tierra pueden ver
a veces como las grandes cordilleras del Oceanus Procellarum arden con una iridiscencia azul-blanca, al
incidir sobre ellas la luz del sol y saltar de un mundo a otro. Pero tuve la curiosidad de saber qué clase de



roca era la que tanto brillaba, y subi a la torrecilla de observacidn e hice girar hacia el este nuestro telescopio
de diez centimetros.

Pude ver lo suficiente para ser tentado. Claros y bien definidos en el campo visual, las cumbres de las
montafias parecian estar a solamente un kilometro, pero lo que fuera que captaba la luz del sol era aun
demasiado pequefio para ser resuelto con detalle. Y sin embargo, parecia tener una elusiva simetria, y la
cumbre sobre la que se elevaba era extrafiamente plana. Contemplé largo rato aquel resplandeciente
enigma, forzando mis 0jos hacia el espacio, hasta que un olor de quemado procedente de la cocina me indic6
que las salchichas de nuestro desayuno habian hecho en vano su viaje de méas de un millon de kilémetros.

Toda aquella mafiana discutimos durante nuestra marcha a través del Mare Crisium, mientras las montafias
occidentales se iban elevando hacia el cielo. Incluso cuando estabamos buscando minerales en nuestros
trajes espaciales, continuamos la discusion por la radio. Mis compafrieros sostenian que era absolutamente
cierto que no habia habido nunca ninguna forma de vida inteligente en la Luna. Los Unicos seres vivientes
que habian alguna vez existido alli, eran unas cuantas plantas primitivas y sus antepasados algo menos
degenerados. Lo sabia tan bien como cualquier otro, pero hay ocasiones en que un cientifico no debe temer
hacer el ridiculo.

—Escuchenme —dije al fin—, voy a subir alla arriba, aunque solamente sea para tranquilidad de mi
conciencia. Aquella montafia tiene menos de cuatro mil metros de altura —es decir, solamente setecientos
para la gravedad de la Tierra— y puedo hacer el recorrido en veinte horas a lo sumo. En todo caso, siempre
he tenido ganas de subir a aquellas cumbres, y esto me proporciona una excelente excusa.

—Si no te rompes la cabeza —dijo Garnett—, seras el hazmerreir de la expedicion cuando volvamos a la
Base. Desde ahora en adelante aquella montafa probablemente se llamara «La Locura de Wilson».

—No me romperé la cabeza —dije firmemente—. ; Quién fue el primero en ascender a Pico y a Helicon?
—¢ Pero no eras bastante mas joven en aquellos tiempos? —preguntd suavemente Louis.
—Eso —dije con gran dignidad— es otra razon mas para ir.

Aquella noche nos acostamos temprano, después de conducir el tractor hasta un kilometro del promontorio.
Garnett iba a venir conmigo a la mafiana siguiente; era un buen alpinista, y me habia acompafiado con
frecuencia en tales hazafias. Nuestro conductor estaba mas que satisfecho con quedarse a cargo de la
maquina.

A primera vista, aquellos acantilados parecian completamente inaccesibles, pero para cualquiera que tenga
la cabeza firme, es facil trepar en un mundo en donde todos los pesos son solamente el sexto de su valor
normal. El verdadero peligro del alpinismo lunar estriba en un exceso de confianza; una caida de cien metros
en la Luna puede matar con tanta seguridad como una de veinte en la Tierra.

Hicimos nuestra primera parada sobre una repisa a unos mil metros sobre el llano. La ascension no habia
sido muy dificil, pero mis miembros estaban algo rigidos por el desacostumbrado esfuerzo, y me alegré del



descanso. Podiamos todavia ver al tractor como si fuese un pequefio insecto metalico alla a lo lejos, al pie
del acantilado, e informamos al conductor sobre la marcha de nuestra ascension antes de partir de nuevo.

De hora en hora nuestro horizonte se fue ensanchando, y una porcién cada vez mayor de la llanura se fue
haciendo visible. Podiamos ahora ver hasta ochenta kilometros a través del Mare, incluso las cumbres de
las montafias de la costa opuesta, a méas de ciento sesenta kildbmetros. Pocas llanuras lunares son tan planas
como el Mare Crisium, y hasta podiamos imaginarnos que habia un mar de agua y no de roca a tres
kilometros por debajo de nosotros. Solamente un grupo de agujeros de crateres hacia el final del horizonte
estropeaba la ilusion.

Nuestro objetivo seguia invisible sobre la arista de la montafia, y nos orientdbamos por medio de mapas
empleando la Tierra como guia. Casi exactamente al este de nosotros, aquel gran creciente de plata pendia
bajo sobre la llanura, ya muy en su primer cuadrante. El sol y las estrellas seguirian su lenta marcha a traves
del cielo y acabarian por desaparecer de la vista, pero la Tierra siempre estaria alli, sin moverse nunca de
su lugar fijo, creciendo y menguando a medida que iban pasando los afios y las estaciones. Dentro de diez
dias seria un disco cegador que bafaria aquellas rocas con su resplandor de medianoche, cincuenta veces
mas brillante que la luna llena. Pero teniamos que salir de las montafias mucho antes de la noche, o nos
quedariamos en ellas para siempre.

En el interior de nuestros trajes estabamos confortablemente frescos, pues las unidades de refrigeracion
combatian al feroz sol y extraian el calor corporal de nuestros esfuerzos. Rara vez nos hablabamos, salvo
para comunicarnos instrucciones de escalada, y para discutir nuestro mejor plan de ascension. No sé lo que
pensaba Garnett, probablemente que aquélla era la aventura mas descabellada en que se habia metido en
su vida. Yo casi estaba de acuerdo con él, pero el gozo de la ascension, el saber que ningin hombre habia
pasado antes por alli y la sensacion vivificadora ante el paisaje que se ensanchaba, me proporcionaba toda
la recompensa que necesitaba.

No creo haberme sentido especialmente agitado cuando vi frente a nosotros la pared de roca que habia
antes inspeccionado a través del telescopio desde una distancia de cincuenta kildmetros. Se hacia llana a
unos veinte metros sobre nuestras cabezas, y alli, sobre la meseta, estaba lo que me habia atraido a traves
de todos aquellos desolados yermos. Casi con seguridad no seria sino una roca astillada hacia siglos por un
meteoro en su caida, con sus planos de escision nuevos y brillantes en aquel incorruptible e inalterable
silencio.

No habia en la roca donde asirse con las manos, y tuvimos que emplear un pitdn. Mis cansados brazos
parecieron recobrar nuevas fuerzas cuando hice girar sobre mi cabeza el ancla metélica de tres dientes y la
lancé en direccidn a las estrellas. La primera vez no agarrd, y volvi6 cayendo lentamente cuando tiramos de
la cuerda. Al tercer intento los tres dientes se fijaron fuertemente, y no pudimos arrancarlos aunando nuestros
esfuerzos.

Garnett me mir6 ansiosamente. Comprendi que queria ir primero, pero le sonrei desde detras del vidrio de
mi casco, y denegué con la cabeza. Lentamente, sin apresurarme, comencé la ascension final.



Incluso contando mi traje espacial, aqui solamente pesaba unos veinte kilos, de modo que me icé con las
manos, sin preocuparme de utilizar los pies. Al llegar al borde me detuve y saludé a mi compariero, luego
acabé de subir y me alcé, mirando frente a mi.

Deben comprender que hasta aquel momento habia estado casi convencido que no podia encontrar alli nada
extrafio ni desacostumbrado. Casi, pero no del todo; habia sido precisamente aquella duda llena de misterio
la que me habia impulsado hacia adelante. Pues bien, no era ya una duda, pero el misterio apenas habia
comenzado.

Me encontraba ahora sobre una meseta que tendria quiza unos treinta metros de ancho. Habia sido lisa en
un tiempo —demasiado lisa para ser natural—, pero los meteoros en su cara habian marcado y perforado
su superficie en el transcurso de incontables inmensidades de tiempo. Habia sido aplanada para soportar
una estructura aproximadamente piramidal, de una altura doble de la de un hombre, engastada en la roca.

Probablemente ninguna emocion llend mi mente durante aquellos primeros segundos. Luego senti una
inmensa euforia, y una alegria extrafia e inexplicable. Pues yo amaba a la Luna, y ahora sabia que el musgo
rastrero de Aristarco y Eratdstenes no era la unica vida que habia soportado en su juventud. El viejo y
desacreditado suefio de los primeros exploradores era cierto. Al fin y al cabo, habia habido una civilizacién
lunar, y yo era el primero en encontrarla. El hecho que habia llegado quiza cien millones de afios demasiado
tarde, no me perturbaba; era suficiente haber llegado.

Mi mente comenzaba a funcionar normalmente, a analizar y a formular preguntas. ¢ Era eso un edificio, un
santuario o algo para lo cual mi lenguaje carecia de palabra? Si es un edificio, ¢ entonces por qué habia sido
erigido en lugar tan inaccesible? Me preguntaba si podria haber sido un templo, y me imaginaba a los adeptos
de algun extrafio sacerdocio clamando a sus dioses que les salvasen, mientras la vida de la Luna refluia con
los agonizantes océanos: jclamando en vano!

Adelanté una docena de pasos para examinar mas de cerca aquello, pero un cierto instinto de precaucion
me impidié acercarme demasiado. Sabia algo de arqueologia, e intenté adivinar el nivel cultural de la
civilizacién que habia alisado aquella montafia, y levantado aquellas brillantes superficies especulares que
deslumbraban aun mis ojos.

Los egipcios pudieron haberlo hecho, pensé, si sus trabajadores hubiesen poseido los extrafios materiales
que esos arquitectos, mucho mas antiguos, habian empleado. Debido al pequefio tamafio de aquel objeto,
no se me ocurrid pensar que quiza estaba contemplando la obra de una raza mas adelantada que la mia. La
idea de que la Luna habia poseido alguna inteligencia era ain demasiado inusitada para ser asimilada, y mi
orgullo no me permitia dar el ultimo y humillante salto.

Y entonces observé algo que me produjo un escalofrio por el cuero cabelludo y la espina dorsal, algo tan
trivial e inocente que muchos ni siquiera lo hubiesen notado. Ya he dicho que la meseta presentaba cicatrices
de meteoros; estaba también cubierta por algunos centimetros del polvo cdsmico que estad siempre
filtrdndose sobre la superficie de todos los mundos donde no hay vientos que lo perturben. Y sin embargo,
el polvo y las marcas de los meteoros terminaban abruptamente en un circulo que incluia a la pequefia
piramide, como si una barrera invisible la protegiese de los estragos del tiempo y del lento pero incesante
bombardeo del espacio.



Algo gritaba en mis auriculares, y me di cuenta que Garnett me habia estado llamando desde hacia algun
tiempo. Me dirigi vacilante hasta el borde del acantilado, y le sefialé para que viniese a unirse conmigo pues
no osaba hablar. Luego volvi al circulo sefialado sobre el polvo. Recogi un fragmento de roca y lo arrojé
suavemente hacia el brillante enigma. No me hubiese sorprendido si el guijarro hubiese desaparecido en
aquella barrera invisible, pero parecié tocar una superficie lisa, hemisférica, y resbalar suavemente hasta el
suelo.

Supe entonces que estaba contemplando algo que no tenia equivalente en la antigliedad de mi propia raza.
Aquello no era un edificio, sino una maquina, que se protegia con fuerzas que habian desafiado a la
eternidad. Aquellas fuerzas, cualesquiera que fuesen, operaban aun, y quiza me habia acercado ya
demasiado. Pensé en todas las radiaciones que el hombre habia capturado y dominado durante el pasado
siglo. Podia muy bien ser que estuviese ya tan irrevocablemente condenado como si hubiese entrado en el
aura silenciosa y mortifera de una pila atémica sin proteccion.

Recuerdo que entonces me volvi hacia Garnett, quien se me habia reunido y estaba de pie e inmévil a mi
lado. Parecia haberse olvidado de mi, de modo que no le perturbé, sino que me dirigi hacia el borde del
acantilado, esforzandome por ordenar mis pensamientos. Alla abajo estaba el Mare Crisium, extrafio y
misterioso para la mayoria de los hombres, pero tranquilizadoramente familiar para mi. Levanté los ojos hacia
la media Tierra, yaciente en su cuna de estrellas, y me pregunté qué habrian cubierto sus nubes cuando
esos desconocidos constructores habian terminado su trabajo. ;Era la jungla llena de vapores del
Carbonifero, la desolada costa sobre la cual debian trepar los primeros anfibios para conquistar la Tierra, o,
antes aun, la larga soledad precursora de la llegada de la vida?

No me pregunten por qué no adiviné antes la verdad, la verdad que ahora parece tan obvia. En la primera
exaltacién de mi descubrimiento habia asumido sin titubear que aquella aparicion cristalina habia sido
construida por alguna raza perteneciente al remoto pasado de la Luna, pero de repente y con avasalladora
fuerza, se hizo en mi la certeza que ésta era tan extranjera a la Luna como yo mismo.

En veinte afios no habiamos encontrado otros vestigios de vida sino unas cuantas plantas degeneradas.
Ninguna civilizacién lunar, cualquiera que hubiese sido su fin, podia haber dejado no mas que un solo
testimonio de su existencia.

Miré nuevamente a la brillante piramide, y me parecié aun mas remota que todo lo que se relacionaba con
la Luna. Y de repente senti que me estremecia con una risa alocada e histérica, ocasionada por la exaltacion
y el exceso de fatiga; pues me habia imaginado que la pequefia piramide me hablaba diciéndome: «Lo siento,
pero yo tampoco soy de aqui».

Hemos tardado veinte afios en quebrantar aquella invisible coraza y en llegar a la maquina del interior de
aquellas paredes de cristal. Lo que no podiamos comprender, lo rompimos al fin con la salvaje fuerza de la
energia atémica, y ahora he visto los fragmentos de aquella hermosa y resplandeciente cosa que encontré
en la montana.



Carecen de sentido. Los mecanismos —si es que en realidad son mecanismos— de la piramide, pertenecen
a una tecnologia que se encuentra mucho mas allé de nuestro horizonte, quizé a la tecnologia de las fuerzas
parafisicas.

El misterio nos obsesiona tanto mas ahora que los otros planetas han sido alcanzados, y que sabemos que
solamente la Tierra ha sido el hogar de la vida inteligente. Ni tampoco ninguna civilizacién perdida de nuestro
propio mundo pudo nunca haber construido aquella maquina, pues el espesor del polvo metedrico sobre la
meseta nos ha permitido calcular su edad. Estaba ya alli, sobre su montafa, antes que la vida hubiese
emergido de los mares de la Tierra.

Cuando nuestro mundo tenia la mitad de su presente edad, algo procedente de las estrellas paso a través
del Sistema Solar, dejo aquella sefial de su paso, y prosiguié su camino. Hasta que la destruimos, aquella
maquina seguia cumpliendo la mision de sus constructores; y en cuanto a esa mision, he aqui lo que yo
presumo:

Hay cerca de cien mil millones de estrellas en el circulo de la Via Lactea, y hace mucho tiempo que otras
razas en los mundos de otros soles deben haber alcanzado y superado las alturas que nosotros hemos
alcanzado. Piensen en tales civilizaciones, lejanas en el tiempo, en el resplandor mortecino que siguié a la
Creacion, duefias de un Universo tan joven que la vida habia llegado solamente a un pufiado de mundos.
De ellas hubiese sido una soledad que no podemos imaginarnos, la soledad de dioses que buscan a través
del infinito, y que no encuentran a nadie con quien compartir sus pensamientos.

Debieron haber estado buscando por los racimos de estrellas del modo que nosotros rebuscamos por entre
los planetas. Debia haber mundos por todas partes, pero debian estar vacios, o poblados de cosas rastreras
y sin mente. Tal era nuestra propia Tierra, con el humo de sus grandes volcanes que manchaba aun su cielo,
cuando aquella primera nave de los pueblos de la aurora llegd desde los abismos de mas allé de Pluton.
Paso los helados mundos externos, sabiendo que la vida no podria desempefiar parte alguna en sus
destinos. Se detuvo entre los planetas interiores, calentandose al calor del Sol y esperando a que
comenzasen sus historias.

Aquellos vagabundos debieron haber contemplado la Tierra, que giraba en la estrecha zona entre el hielo y
el fuego, y debieron adivinar que era el favorito entre los hijos del Sol. Aqui habria inteligencia; pero tenian
incontables estrellas delante de si, y quiza nunca mas volviesen por aqui.

Y asi fue que dejaron un centinela, uno de los millones que han dispersado por todo el universo, para que
vigilen los mundos con promesa de vida. Era un faro que a través de las edades ha venido sefialando
pacientemente el hecho que nadie lo habia descubierto.

Quiza comprenderan por qué fue colocada aquella piramide de cristal sobre la Luna en lugar de sobre la
Tierra. A sus constructores no les interesaban las razas que estaban aun luchando por salir del salvajismo.
Solamente les interesaria nuestra civilizacion si demostrabamos nuestra aptitud para sobrevivir, cruzando el
espacio y escapandonos asi de nuestra cuna, la Tierra. Ese es el reto con que todas las razas inteligentes
tienen que enfrentarse, mas tarde o mas temprano. Es un reto doble, pues depende a su vez de la conquista
de la energia atémica y de la Ultima eleccién entre la vida y la muerte.



Una vez que hubiésemos superado aquella crisis seria solamente cuestion de tiempo el que encontrasemos
la piramide y la abriésemos. Ahora habran cesado sus sefales, y aquéllos cuyo deber sea éste estaran
dirigiendo sus mentes hacia la Tierra. Quiza deseen ayudar a nuestra joven civilizacién. Pero deben ser muy,
muy viejos, y los viejos tienen con frecuencia una envidia loca de los jévenes.

No puedo nunca mirar la Via Lactea sin preguntarme de cual de aquellas compactas nubes de estrellas
vendran los emisarios. Si me perdonan un simil tan prosaico, diré que hemos roto el cristal de la alarma de
bomberos, y no nos queda mas que hacer sino esperar.

Y no creo que tengamos que esperar mucho.



