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El Centinela 
Arthur C. Clarke – 1951 

 
La próxima vez que vean la luna llena allá en lo alto, por el sur, miren cuidadosamente al borde derecho, y 
dejen que vuestra mirada se deslice a lo largo y hacia arriba de la curva del disco. Alrededor de las 2 del 
reloj, notarán un óvalo pequeño y oscuro; cualquiera que tenga una vista normal puede encontrarlo 
fácilmente. Es la gran llanura circundada de murallas, una de las más hermosas de la Luna, llamada Mare 
Crisium, Mar de las Crisis. De unos quinientos kilómetros de diámetro, y casi completamente rodeada de un 
anillo de espléndidas montañas, no había sido nunca explorada hasta que entramos en ella a finales del 
verano de 1996. 
 
Nuestra expedición era importante. Teníamos dos cargueros pesados que habían llevado en vuelo nuestros 
suministros y equipo desde la principal base lunar de Mare Serenitatis, a ochocientos kilómetros de distancia. 
Había también tres pequeños cohetes destinados al transporte a corta distancia por regiones que no podían 
ser cruzadas por nuestros vehículos de superficie. Afortunadamente la mayor parte del Mare Crisium es muy 
llana. No hay ninguna de las grandes grietas tan corrientes y tan peligrosas en otras partes, y muy pocos 
cráteres o montañas de tamaño apreciable. Por lo que podíamos juzgar, nuestros poderosos tractores oruga 
no tendrían dificultad en llevarnos a donde quisiésemos. 
 
Yo era geólogo —o selenólogo, si queremos ser pedantes— al mando de un grupo que exploraba la región 
meridional del Mare. En una semana habíamos cruzado cien de sus millas, bordeando las faldas de las 
montañas de lo que había antes sido el antiguo mar, hace unos mil millones de años. Cuando la vida 
comenzaba sobre la Tierra, estaba ya muriendo aquí. Las aguas se iban retirando a lo largo de aquellos 
fantásticos acantilados, retirándose hacia el vacío corazón de la Luna. Sobre la tierra que estábamos 
cruzando, el océano sin mareas había tenido en otros tiempos casi un kilómetro de profundidad, pero ahora 
el único vestigio de humedad era la escarcha que a veces se podía encontrar en cuevas donde la ardiente 
luz del sol no penetraba nunca. 
 
Habíamos comenzado nuestro viaje temprano en la lenta aurora lunar, y nos quedaba aún una semana de 
tiempo terrestre antes del anochecer. Dejábamos nuestro vehículo una media docena de veces al día, y 
salíamos al exterior en los trajes espaciales para buscar minerales interesantes, o colocar indicaciones para 
guía de futuros viajeros. Era una rutina sin incidentes. No hay nada peligroso, ni siquiera especialmente 
emocionante en la exploración lunar. Podíamos vivir cómodamente durante un mes dentro de nuestros 
tractores a presión, y si nos encontrábamos con dificultades siempre podíamos pedir auxilio por radio y 
esperar a que una de nuestras naves espaciales viniese a buscarnos. Cuando eso ocurría se armaba siempre 
un gran alboroto sobre el malgasto de combustible para el cohete, de modo que un tractor solamente enviaba 
un SOS en caso de verdadera necesidad. 
 
Acabo de decir que no había nada estimulante en la exploración lunar, pero, naturalmente, eso no es cierto. 
Uno no podía nunca cansarse de aquellas increíbles montañas, mucho más abruptas que las suaves colinas 
de la Tierra. Cuando doblábamos los cabos y promontorios de aquel desaparecido mar, no sabíamos nunca 
qué esplendores nos iban a ser revelados. Toda la curva sur del Mare Crisium es un vasto delta donde veinte 
ríos iban antes al encuentro del océano, alimentados quizá por las torrenciales lluvias que debieron haber 
batido las montañas en la breve época volcánica cuando la Luna era joven. Cada uno de aquellos valles era 
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una invitación, retándonos a trepar a las desconocidas tierras altas de más allá. Pero aún nos quedaban más 
de cien kilómetros por recorrer, y no podíamos hacer otra cosa sino contemplar con nostalgia las alturas que 
otros deberían escalar. 
 
A bordo del tractor seguíamos la hora terrestre, y exactamente a las 22.00 enviábamos el mensaje final por 
radio, y cerrábamos para el resto del día. Fuera, las rocas ardían todavía bajo el sol casi vertical, pero para 
nosotros era de noche hasta que nos despertábamos ocho horas más tarde. Entonces uno de nosotros 
preparaba el desayuno, se oía mucho zumbar de máquinas de afeitar eléctricas, y alguien siempre ponía en 
marcha la radio de onda corta de la Tierra. En realidad, cuando el olor del tocino frito comenzaba a llenar la 
cabina, era a veces difícil no creer que estábamos de regreso en nuestro propio mundo, todo era tan normal 
y casero, excepto por la sensación de poco peso y por la extraña lentitud con que caían los objetos. 
 
Me tocaba a mí preparar el desayuno en el rincón de la cabina principal que servía de cocina. Después de 
tantos años, recuerdo aún vívidamente aquel instante, pues la radio acababa de tocar una de mis melodías 
favoritas, el viejo aire galés, «David de la Roca Blanca». Nuestro conductor estaba ya fuera en su traje 
espacial, inspeccionando nuestras bandas oruga. Mi ayudante, Louis Garnett, estaba de pie delante, 
haciendo algunas anotaciones en el diario de a bordo del día anterior. 
 
Mientras estaba de pie junto a la sartén, esperando, como cualquier ama de casa terrestre, que las salchichas 
se dorasen, dejé que mi mirada se pasease distraídamente por las paredes de la montaña que cubría todo 
el horizonte meridional, extendiéndose hasta perderse de vista hacia el este y el oeste, por debajo de la curva 
de la Luna. Parecían estar a unos dos kilómetros del tractor, pero sabía que la más cercana estaba a treinta 
kilómetros de distancia. En la Luna, como es natural, no hay pérdida de detalle con la distancia, nada de 
aquella neblina casi imperceptible que suaviza las cosas distantes de la Tierra. 
 
Aquellas montañas tenían tres mil metros de altura, y se erguían abruptamente desde la llanura, como si en 
edades pasadas alguna erupción subterránea las hubiese empujado hasta el cielo a través de la fundida 
corteza. La base de incluso la más cercana, estaba oculta de la vista por la pronunciada curvatura de la 
superficie del llano, pues la Luna es un mundo muy pequeño, y el horizonte estaba a solamente tres 
kilómetros del punto en donde me hallaba. 
 
Alcé los ojos hacia las cumbres que ningún hombre había escalado aún, cumbres que, antes de llegar la vida 
a la Tierra, habían contemplado cómo los océanos en retirada se hundían sombríamente en sus tumbas, 
llevándose con ellos la esperanza y la temprana promesa de un mundo. La luz del sol batía aquellos baluartes 
con un resplandor que hería los ojos, y sin embargo, muy poco por encima de ellos las estrellas brillaban 
fijamente en un cielo más negro que el de una noche de invierno en la Tierra. 
 
Apartaba yo la mirada cuando capté un brillo metálico en lo alto de una arista de un gran promontorio que se 
proyectaba hacia el mar, a unos cincuenta kilómetros hacia el oeste. Era un punto de luz sin dimensiones, 
como si una estrella hubiese sido arrancada al cielo por una de aquellas crueles cumbres, y me imaginé que 
alguna superficie lisa de roca recogía el resplandor del sol y lo reflejaba directamente hacia mis ojos. Tales 
cosas no son raras. Cuando la Luna está en el segundo cuadrante, los observadores en la Tierra pueden ver 
a veces cómo las grandes cordilleras del Oceanus Procellarum arden con una iridiscencia azul-blanca, al 
incidir sobre ellas la luz del sol y saltar de un mundo a otro. Pero tuve la curiosidad de saber qué clase de 
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roca era la que tanto brillaba, y subí a la torrecilla de observación e hice girar hacia el este nuestro telescopio 
de diez centímetros. 
 
Pude ver lo suficiente para ser tentado. Claros y bien definidos en el campo visual, las cumbres de las 
montañas parecían estar a solamente un kilómetro, pero lo que fuera que captaba la luz del sol era aún 
demasiado pequeño para ser resuelto con detalle. Y sin embargo, parecía tener una elusiva simetría, y la 
cumbre sobre la que se elevaba era extrañamente plana. Contemplé largo rato aquel resplandeciente 
enigma, forzando mis ojos hacia el espacio, hasta que un olor de quemado procedente de la cocina me indicó 
que las salchichas de nuestro desayuno habían hecho en vano su viaje de más de un millón de kilómetros. 
 
Toda aquella mañana discutimos durante nuestra marcha a través del Mare Crisium, mientras las montañas 
occidentales se iban elevando hacia el cielo. Incluso cuando estábamos buscando minerales en nuestros 
trajes espaciales, continuamos la discusión por la radio. Mis compañeros sostenían que era absolutamente 
cierto que no había habido nunca ninguna forma de vida inteligente en la Luna. Los únicos seres vivientes 
que habían alguna vez existido allí, eran unas cuantas plantas primitivas y sus antepasados algo menos 
degenerados. Lo sabía tan bien como cualquier otro, pero hay ocasiones en que un científico no debe temer 
hacer el ridículo. 
 
—Escúchenme —dije al fin—, voy a subir allá arriba, aunque solamente sea para tranquilidad de mi 
conciencia. Aquella montaña tiene menos de cuatro mil metros de altura —es decir, solamente setecientos 
para la gravedad de la Tierra— y puedo hacer el recorrido en veinte horas a lo sumo. En todo caso, siempre 
he tenido ganas de subir a aquellas cumbres, y esto me proporciona una excelente excusa. 
 
—Si no te rompes la cabeza —dijo Garnett—, serás el hazmerreír de la expedición cuando volvamos a la 
Base. Desde ahora en adelante aquella montaña probablemente se llamará «La Locura de Wilson». 
 
—No me romperé la cabeza —dije firmemente—. ¿Quién fue el primero en ascender a Pico y a Helicon? 
 
—¿Pero no eras bastante más joven en aquellos tiempos? —preguntó suavemente Louis. 
 
—Eso —dije con gran dignidad— es otra razón más para ir. 
 
Aquella noche nos acostamos temprano, después de conducir el tractor hasta un kilómetro del promontorio. 
Garnett iba a venir conmigo a la mañana siguiente; era un buen alpinista, y me había acompañado con 
frecuencia en tales hazañas. Nuestro conductor estaba más que satisfecho con quedarse a cargo de la 
máquina. 
 
A primera vista, aquellos acantilados parecían completamente inaccesibles, pero para cualquiera que tenga 
la cabeza firme, es fácil trepar en un mundo en donde todos los pesos son solamente el sexto de su valor 
normal. El verdadero peligro del alpinismo lunar estriba en un exceso de confianza; una caída de cien metros 
en la Luna puede matar con tanta seguridad como una de veinte en la Tierra. 
 
Hicimos nuestra primera parada sobre una repisa a unos mil metros sobre el llano. La ascensión no había 
sido muy difícil, pero mis miembros estaban algo rígidos por el desacostumbrado esfuerzo, y me alegré del 
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descanso. Podíamos todavía ver al tractor como si fuese un pequeño insecto metálico allá a lo lejos, al pie 
del acantilado, e informamos al conductor sobre la marcha de nuestra ascensión antes de partir de nuevo. 
 
De hora en hora nuestro horizonte se fue ensanchando, y una porción cada vez mayor de la llanura se fue 
haciendo visible. Podíamos ahora ver hasta ochenta kilómetros a través del Mare, incluso las cumbres de 
las montañas de la costa opuesta, a más de ciento sesenta kilómetros. Pocas llanuras lunares son tan planas 
como el Mare Crisium, y hasta podíamos imaginarnos que había un mar de agua y no de roca a tres 
kilómetros por debajo de nosotros. Solamente un grupo de agujeros de cráteres hacia el final del horizonte 
estropeaba la ilusión. 
 
Nuestro objetivo seguía invisible sobre la arista de la montaña, y nos orientábamos por medio de mapas 
empleando la Tierra como guía. Casi exactamente al este de nosotros, aquel gran creciente de plata pendía 
bajo sobre la llanura, ya muy en su primer cuadrante. El sol y las estrellas seguirían su lenta marcha a través 
del cielo y acabarían por desaparecer de la vista, pero la Tierra siempre estaría allí, sin moverse nunca de 
su lugar fijo, creciendo y menguando a medida que iban pasando los años y las estaciones. Dentro de diez 
días sería un disco cegador que bañaría aquellas rocas con su resplandor de medianoche, cincuenta veces 
más brillante que la luna llena. Pero teníamos que salir de las montañas mucho antes de la noche, o nos 
quedaríamos en ellas para siempre. 
 
En el interior de nuestros trajes estábamos confortablemente frescos, pues las unidades de refrigeración 
combatían al feroz sol y extraían el calor corporal de nuestros esfuerzos. Rara vez nos hablábamos, salvo 
para comunicarnos instrucciones de escalada, y para discutir nuestro mejor plan de ascensión. No sé lo que 
pensaba Garnett, probablemente que aquélla era la aventura más descabellada en que se había metido en 
su vida. Yo casi estaba de acuerdo con él, pero el gozo de la ascensión, el saber que ningún hombre había 
pasado antes por allí y la sensación vivificadora ante el paisaje que se ensanchaba, me proporcionaba toda 
la recompensa que necesitaba. 
 
No creo haberme sentido especialmente agitado cuando vi frente a nosotros la pared de roca que había 
antes inspeccionado a través del telescopio desde una distancia de cincuenta kilómetros. Se hacía llana a 
unos veinte metros sobre nuestras cabezas, y allí, sobre la meseta, estaba lo que me había atraído a través 
de todos aquellos desolados yermos. Casi con seguridad no sería sino una roca astillada hacía siglos por un 
meteoro en su caída, con sus planos de escisión nuevos y brillantes en aquel incorruptible e inalterable 
silencio. 
 
No había en la roca dónde asirse con las manos, y tuvimos que emplear un pitón. Mis cansados brazos 
parecieron recobrar nuevas fuerzas cuando hice girar sobre mi cabeza el ancla metálica de tres dientes y la 
lancé en dirección a las estrellas. La primera vez no agarró, y volvió cayendo lentamente cuando tiramos de 
la cuerda. Al tercer intento los tres dientes se fijaron fuertemente, y no pudimos arrancarlos aunando nuestros 
esfuerzos. 
 
Garnett me miró ansiosamente. Comprendí que quería ir primero, pero le sonreí desde detrás del vidrio de 
mi casco, y denegué con la cabeza. Lentamente, sin apresurarme, comencé la ascensión final. 
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Incluso contando mi traje espacial, aquí solamente pesaba unos veinte kilos, de modo que me icé con las 
manos, sin preocuparme de utilizar los pies. Al llegar al borde me detuve y saludé a mi compañero, luego 
acabé de subir y me alcé, mirando frente a mí. 
 
Deben comprender que hasta aquel momento había estado casi convencido que no podía encontrar allí nada 
extraño ni desacostumbrado. Casi, pero no del todo; había sido precisamente aquella duda llena de misterio 
la que me había impulsado hacia adelante. Pues bien, no era ya una duda, pero el misterio apenas había 
comenzado. 
 
Me encontraba ahora sobre una meseta que tendría quizá unos treinta metros de ancho. Había sido lisa en 
un tiempo —demasiado lisa para ser natural—, pero los meteoros en su cara habían marcado y perforado 
su superficie en el transcurso de incontables inmensidades de tiempo. Había sido aplanada para soportar 
una estructura aproximadamente piramidal, de una altura doble de la de un hombre, engastada en la roca. 
 
Probablemente ninguna emoción llenó mi mente durante aquellos primeros segundos. Luego sentí una 
inmensa euforia, y una alegría extraña e inexplicable. Pues yo amaba a la Luna, y ahora sabía que el musgo 
rastrero de Aristarco y Eratóstenes no era la única vida que había soportado en su juventud. El viejo y 
desacreditado sueño de los primeros exploradores era cierto. Al fin y al cabo, había habido una civilización 
lunar, y yo era el primero en encontrarla. El hecho que había llegado quizá cien millones de años demasiado 
tarde, no me perturbaba; era suficiente haber llegado. 
 
Mi mente comenzaba a funcionar normalmente, a analizar y a formular preguntas. ¿Era eso un edificio, un 
santuario o algo para lo cual mi lenguaje carecía de palabra? Si es un edificio, ¿entonces por qué había sido 
erigido en lugar tan inaccesible? Me preguntaba si podría haber sido un templo, y me imaginaba a los adeptos 
de algún extraño sacerdocio clamando a sus dioses que les salvasen, mientras la vida de la Luna refluía con 
los agonizantes océanos: ¡clamando en vano! 
 
Adelanté una docena de pasos para examinar más de cerca aquello, pero un cierto instinto de precaución 
me impidió acercarme demasiado. Sabía algo de arqueología, e intenté adivinar el nivel cultural de la 
civilización que había alisado aquella montaña, y levantado aquellas brillantes superficies especulares que 
deslumbraban aún mis ojos. 
 
Los egipcios pudieron haberlo hecho, pensé, si sus trabajadores hubiesen poseído los extraños materiales 
que esos arquitectos, mucho más antiguos, habían empleado. Debido al pequeño tamaño de aquel objeto, 
no se me ocurrió pensar que quizá estaba contemplando la obra de una raza más adelantada que la mía. La 
idea de que la Luna había poseído alguna inteligencia era aún demasiado inusitada para ser asimilada, y mi 
orgullo no me permitía dar el último y humillante salto. 
 
Y entonces observé algo que me produjo un escalofrío por el cuero cabelludo y la espina dorsal, algo tan 
trivial e inocente que muchos ni siquiera lo hubiesen notado. Ya he dicho que la meseta presentaba cicatrices 
de meteoros; estaba también cubierta por algunos centímetros del polvo cósmico que está siempre 
filtrándose sobre la superficie de todos los mundos donde no hay vientos que lo perturben. Y sin embargo, 
el polvo y las marcas de los meteoros terminaban abruptamente en un círculo que incluía a la pequeña 
pirámide, como si una barrera invisible la protegiese de los estragos del tiempo y del lento pero incesante 
bombardeo del espacio. 
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Algo gritaba en mis auriculares, y me di cuenta que Garnett me había estado llamando desde hacía algún 
tiempo. Me dirigí vacilante hasta el borde del acantilado, y le señalé para que viniese a unirse conmigo pues 
no osaba hablar. Luego volví al círculo señalado sobre el polvo. Recogí un fragmento de roca y lo arrojé 
suavemente hacia el brillante enigma. No me hubiese sorprendido si el guijarro hubiese desaparecido en 
aquella barrera invisible, pero pareció tocar una superficie lisa, hemisférica, y resbalar suavemente hasta el 
suelo. 
 
Supe entonces que estaba contemplando algo que no tenía equivalente en la antigüedad de mi propia raza. 
Aquello no era un edificio, sino una máquina, que se protegía con fuerzas que habían desafiado a la 
eternidad. Aquellas fuerzas, cualesquiera que fuesen, operaban aún, y quizá me había acercado ya 
demasiado. Pensé en todas las radiaciones que el hombre había capturado y dominado durante el pasado 
siglo. Podía muy bien ser que estuviese ya tan irrevocablemente condenado como si hubiese entrado en el 
aura silenciosa y mortífera de una pila atómica sin protección. 
 
Recuerdo que entonces me volví hacia Garnett, quien se me había reunido y estaba de pie e inmóvil a mi 
lado. Parecía haberse olvidado de mí, de modo que no le perturbé, sino que me dirigí hacia el borde del 
acantilado, esforzándome por ordenar mis pensamientos. Allá abajo estaba el Mare Crisium, extraño y 
misterioso para la mayoría de los hombres, pero tranquilizadoramente familiar para mí. Levanté los ojos hacia 
la media Tierra, yaciente en su cuna de estrellas, y me pregunté qué habrían cubierto sus nubes cuando 
esos desconocidos constructores habían terminado su trabajo. ¿Era la jungla llena de vapores del 
Carbonífero, la desolada costa sobre la cual debían trepar los primeros anfibios para conquistar la Tierra, o, 
antes aún, la larga soledad precursora de la llegada de la vida? 
 
No me pregunten por qué no adiviné antes la verdad, la verdad que ahora parece tan obvia. En la primera 
exaltación de mi descubrimiento había asumido sin titubear que aquella aparición cristalina había sido 
construida por alguna raza perteneciente al remoto pasado de la Luna, pero de repente y con avasalladora 
fuerza, se hizo en mí la certeza que ésta era tan extranjera a la Luna como yo mismo. 
 
En veinte años no habíamos encontrado otros vestigios de vida sino unas cuantas plantas degeneradas. 
Ninguna civilización lunar, cualquiera que hubiese sido su fin, podía haber dejado no más que un solo 
testimonio de su existencia. 
 
Miré nuevamente a la brillante pirámide, y me pareció aún más remota que todo lo que se relacionaba con 
la Luna. Y de repente sentí que me estremecía con una risa alocada e histérica, ocasionada por la exaltación 
y el exceso de fatiga; pues me había imaginado que la pequeña pirámide me hablaba diciéndome: «Lo siento, 
pero yo tampoco soy de aquí». 
 
Hemos tardado veinte años en quebrantar aquella invisible coraza y en llegar a la máquina del interior de 
aquellas paredes de cristal. Lo que no podíamos comprender, lo rompimos al fin con la salvaje fuerza de la 
energía atómica, y ahora he visto los fragmentos de aquella hermosa y resplandeciente cosa que encontré 
en la montaña. 
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Carecen de sentido. Los mecanismos —si es que en realidad son mecanismos— de la pirámide, pertenecen 
a una tecnología que se encuentra mucho más allá de nuestro horizonte, quizá a la tecnología de las fuerzas 
parafísicas. 
 
El misterio nos obsesiona tanto más ahora que los otros planetas han sido alcanzados, y que sabemos que 
solamente la Tierra ha sido el hogar de la vida inteligente. Ni tampoco ninguna civilización perdida de nuestro 
propio mundo pudo nunca haber construido aquella máquina, pues el espesor del polvo meteórico sobre la 
meseta nos ha permitido calcular su edad. Estaba ya allí, sobre su montaña, antes que la vida hubiese 
emergido de los mares de la Tierra. 
 
Cuando nuestro mundo tenía la mitad de su presente edad, algo procedente de las estrellas pasó a través 
del Sistema Solar, dejó aquella señal de su paso, y prosiguió su camino. Hasta que la destruimos, aquella 
máquina seguía cumpliendo la misión de sus constructores; y en cuanto a esa misión, he aquí lo que yo 
presumo: 
 
Hay cerca de cien mil millones de estrellas en el círculo de la Vía Láctea, y hace mucho tiempo que otras 
razas en los mundos de otros soles deben haber alcanzado y superado las alturas que nosotros hemos 
alcanzado. Piensen en tales civilizaciones, lejanas en el tiempo, en el resplandor mortecino que siguió a la 
Creación, dueñas de un Universo tan joven que la vida había llegado solamente a un puñado de mundos. 
De ellas hubiese sido una soledad que no podemos imaginarnos, la soledad de dioses que buscan a través 
del infinito, y que no encuentran a nadie con quien compartir sus pensamientos. 
 
Debieron haber estado buscando por los racimos de estrellas del modo que nosotros rebuscamos por entre 
los planetas. Debía haber mundos por todas partes, pero debían estar vacíos, o poblados de cosas rastreras 
y sin mente. Tal era nuestra propia Tierra, con el humo de sus grandes volcanes que manchaba aún su cielo, 
cuando aquella primera nave de los pueblos de la aurora llegó desde los abismos de más allá de Plutón. 
Pasó los helados mundos externos, sabiendo que la vida no podría desempeñar parte alguna en sus 
destinos. Se detuvo entre los planetas interiores, calentándose al calor del Sol y esperando a que 
comenzasen sus historias. 
 
Aquellos vagabundos debieron haber contemplado la Tierra, que giraba en la estrecha zona entre el hielo y 
el fuego, y debieron adivinar que era el favorito entre los hijos del Sol. Aquí habría inteligencia; pero tenían 
incontables estrellas delante de sí, y quizá nunca más volviesen por aquí. 
 
Y así fue que dejaron un centinela, uno de los millones que han dispersado por todo el universo, para que 
vigilen los mundos con promesa de vida. Era un faro que a través de las edades ha venido señalando 
pacientemente el hecho que nadie lo había descubierto. 
 
Quizá comprenderán por qué fue colocada aquella pirámide de cristal sobre la Luna en lugar de sobre la 
Tierra. A sus constructores no les interesaban las razas que estaban aún luchando por salir del salvajismo. 
Solamente les interesaría nuestra civilización si demostrábamos nuestra aptitud para sobrevivir, cruzando el 
espacio y escapándonos así de nuestra cuna, la Tierra. Ése es el reto con que todas las razas inteligentes 
tienen que enfrentarse, más tarde o más temprano. Es un reto doble, pues depende a su vez de la conquista 
de la energía atómica y de la última elección entre la vida y la muerte. 
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Una vez que hubiésemos superado aquella crisis sería solamente cuestión de tiempo el que encontrásemos 
la pirámide y la abriésemos. Ahora habrán cesado sus señales, y aquéllos cuyo deber sea éste estarán 
dirigiendo sus mentes hacia la Tierra. Quizá deseen ayudar a nuestra joven civilización. Pero deben ser muy, 
muy viejos, y los viejos tienen con frecuencia una envidia loca de los jóvenes. 
 
No puedo nunca mirar la Vía Láctea sin preguntarme de cuál de aquellas compactas nubes de estrellas 
vendrán los emisarios. Si me perdonan un símil tan prosaico, diré que hemos roto el cristal de la alarma de 
bomberos, y no nos queda más que hacer sino esperar. 
 
Y no creo que tengamos que esperar mucho. 


