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—Noventa y ocho..., noventa y nueve..., jcien! —Gloria retir6 su morbido antebrazo de delante de los ojos
y permanecié un momento parpadeando al sol. Después, tratando de mirar en todas direcciones a la vez,
avanzé cautelosamente algunos pasos, apartandose del arbol contra el que se apoyaba.

Estird el cuello, estudiando las posibilidades de unos matorrales que habia a la derecha y se alejé unos
pasos para tener mejor punto de vista. La calma era absoluta, a excepcion del zumbido de los insectos y el
gorjear de algun pajaro que afrontaba el sol de mediodia.

—Apostaria a que se ha metido en casa, y le he dicho mil veces que esto no es leal —se quejo.

Avanzando los labios con un mohin y arrugando el entrecejo, se dirigié decididamente hacia el edificio de
dos pisos del otro lado del camino.

Demasiado tarde oy6 un crujido detras de ella, seguido del claro «clump-clump» de los pies metalicos de
Robbie. Se volvié rapidamente para ver a su triunfante comparfiero salir de su escondrijo y eché a correr
hacia el arbol a toda velocidad. Gloria chill6, desalentada.

—iEspera, Robbie! jEsto no es leal, Robbie! jPrometiste no salir hasta que te hubiese encontrado! —Sus
diminutos pies no podian seguir las gigantescas zancadas de Robbie. Entonces, a tres metros de la meta, el
paso de Robbie se redujo a un simple arrastrarse y Gloria, haciendo un esfuerzo final por alcanzarlo, eché a
correr jadeante y llegd a tocar la corteza del arbol en primer lugar.

Orgullosa, se volvi6 hacia el leal Robbie y con la mas baja ingratitud, le recompens6 su sacrificio mofandose
de su incapacidad para correr.

—iRobbie no puede correr! —gritaba con toda la fuerza de su voz de ocho afios—. jLe gano cada dia! jLe
gano cada dia! —cantaban las palabras con un ritmo infantil.

Robbie no contesto, desde luego..., con palabras. Echo a correr, esquivando a Gloria cuando la nifia estaba
a punto de alcanzarlo, obligandola a describir circulos que iban estrechandose, con los brazos extendidos
azotando el aire.

—iRobbie..., estate quieto! —gritaba. Y su risa salia estridente, acompafiando las palabras.

Hasta que Robbie se volvi6 subitamente y la agarro, haciéndole dar vueltas en el aire, de manera que durante
un momento para ella el universo fue un vacio azulado y los verdes arboles que se elevaban del suelo hacia
la bdveda celeste. Y después se encontrd de nuevo sobre la hierba, al lado de la pierna de Robbie y agarrada
todavia a un duro dedo de metal.

Al poco rato recobro la respiracidn. Traté inttilmente de arreglar su alborotado cabello con un gesto de vaga
imitacion de su madre y mir6 si su vestido se habia desgarrado.



Golped con la mano la espalda de Robbie.
—iMal muchacho! jMalo, malo! jTe pegaré!
Y Robbie se inclinaba, cubriéndose el rostro con las manos, de manera que ella tuvo que aiadir:

—iNo, no, Robbie! jNo te pegaré! Pero ahora me toca a mi esconderme, porque tienes las piernas mas
largas y me prometiste no correr hasta que te encontrase.

Robbie asintié con la cabeza —pequefio paralelepipedo de bordes y angulos redondeados, sujeto a otro
paralelepipedo mas grande, que servia de torso, por medio de un corto cuello flexible— y obedientemente
se puso de cara al arbol. Una delgada pelicula de metal bajé sobre sus ojos relucientes y del interior de su
cuerpo salié un acompasado tictac.

—Y ahora no mires, ni te saltes ningun nimero —le advirtié Gloria, mientras corria a esconderse.

Con invariable regularidad fueron transcurriendo los segundos, y al llegar a cien se levantaron los parpados
y los ojos colorados de Robbie inspeccionaron los alrededores. Al instante se fijaron en un trozo de tela de
color que salia de detras de una roca. Avanzo algunos pasos y se convenci6 a si mismo que era Gloria.
Lentamente, manteniéndose entre Gloria y el arbol-meta, avanzé hacia el escondrijo, y, cuando Gloria estuvo
plenamente a la vista y no pudo dudar de haber sido descubierta, tendié un brazo hacia ella, y se golpe6 con
el otro la pierna, produciendo un ruido metalico. Gloria sali6, contrariada.

—iHas mirado! —exclamé con neta deslealtad—. Ademas, estoy cansada de jugar al escondite. Quiero que
me lleves a paseo.

Pero Robbie estaba ofendido de la injusta acusacion, y, sentandose cautelosamente, movié la cabeza
contrariado de un lado a otro.

Gloria cambié de tono, adaptando una gentil actitud de halago.
—\Vamos, Robbie, no lo he dicho en serio, que mirases. LIévame a paseo.

Pero Robbie no era tan facil de conquistar. Mir6 fijamente al cielo y siguié moviendo negativamente la cabeza,
obstinado.

—iPor favor, Robbie, llévame a paseo! —Rodeo su cuello con sus rosaceos brazos y estrechd su presa.
Después cambiando repentinamente de humor, se aparté de él—. Si no me das un paseo, voy a llorar. —Y
su rostro hizo una mueca, dispuesta a cumplir su amenaza.

El endurecido Robbie no hizo caso de la terrible posibilidad, y siguié moviendo la cabeza por tercera vez.
Gloria considerd necesario jugar su ultima carta.



—Si no me llevas —exclamé amenazadora—, no te contaré mas historias. jNi una mas!

Ante este ultimatum, Robbie se rindi6 sin condiciones y movi6 afirmativamente la cabeza, haciendo resonar
su cuello de metal. Levanté cuidadosamente a la chiquilla y la sentd en sus anchos hombros.

Las amenazadoras lagrimas de Gloria se secaron en el acto y se echd a reir con deleite. La piel metalica de
Robbie, mantenida a una temperatura constante gracias a las resistencias interiores, era suave y agradable,
y el ruido metélico que ella producia al golpear el cuerpo con sus tacones daba mayor encanto a la situacién.

—Eres un caza aéreo, Robbie, eres un gran caza aéreo de plata. Tiende los brazos. jTienes que tenderlos,
Robbie, si quieres ser un caza aéreo!

Ante aquella l6gica irrefutable los brazos de Robbie se convirtieron en alas, que recogian las corrientes de
aire, y fue un caza aéreo.

Gloria se agarraba a la cabeza del robot, inclinandose hacia la derecha. Entonces dot6 a la nave de un motor
que hacia «Brrrr», y de armas que producian sonidos onomatopéyicos de disparos. Daba caza a los piratas
y las baterias de la nave entraban en accién.

—ijHemos matado a otro! jDos mas!... —gritaba—. jMéas aprisa, hombre! jNos quedamos sin municiones!

Apuntaba por encima de su hombro con indomable valor, y Robbie era una achatada nave del espacio que
zumbaba a través de la béveda celeste con la méxima aceleracion.

Cruzé6 corriendo el campo hacia la alta hierba, y se detuvo con una rapidez que arrancd un grito a su
sonrojada amazona y la dej6 caer suavemente sobre la blanda alfombra verde. Gloria se reia y jadeaba,
lanzando intermitentes exclamaciones.

—iOh, qué bueno!...

Robbie esperd a que recobrase la respiracion y entonces le tird suavemente de un mechén de pelo.

—¢ Quieres algo? —dijo Gloria con una expresion de inocencia en los 0jos, que no consiguioé engafar ni por
un instante a su voluminosa «nifiera». Robbie le tird del pelo con mas fuerza.

—ijAh, ya sél... Quieres una historia.

Robbie asinti6 rapidamente.

—¢ Cual?

Robbie describio un semicirculo en el aire con un dedo.

— Otra vez? —protesto la chiquilla—. Te he explicado La Cenicienta un millon de veces. ;,No estas cansado
de ella? jEs para nifios! Bien, bien —afiadio, viendo a Robbie describir otro semicirculo.



Gloria reflexiond, evocé en su memoria el recuerdo del cuento (con sus modificaciones propias, que eran
varias) y empezo:

— Estas a punto? Bien, pues habia una vez una bella muchacha que se llamaba Ella. Y tenia una cruel
madrastra y dos hermanastras muy feas y muy malas y...

Gloria habia llegado al momento critico del cuento: «Daba medianoche en el reloj y sus andrajos se
convertian...»; y Robbie escuchaba atentamente, con los ojos ardientes, cuando vino la interrupcion.

—iGloria!

Era la voz aguda de una mujer que habia llamado no una, sino varias veces; y tenia el tono nervioso de aquel
a quien la ansiedad convierte en impaciencia.

—Mamé me llama —dijo Gloria, contrariada—. Sera mejor que me lleves a casa, Robbie.

Robbie obedeci6 apresuradamente, porque sabia que mas valia cumplir las 6rdenes de la sefiora Weston
sin la menor vacilacion. El padre de Gloria estaba raramente en casa durante el dia, a excepcion de los
domingos —hoy, por ejemplo—, y cuando esto ocurria, se mostraba el hombre méas afable y comprensivo.
La madre de Gloria, en cambio, era una fuente de sinsabores para Robbie, que sentia siempre el deseo de
alejarse de su presencia. La sefiora Weston los vio en el momento en que aparecian por encima de los altos
tallos de la vegetacion, y volvio a entrar en la casa a esperarlos.

—Te he llamado hasta quedarme ronca, Gloria —dijo severamente—. ;Donde estabas?

—Estaba con Robbie —balbucet Gloria—. Le estaba contando La Cenicienta y he olvidado que era hora de
comer.

—Pues es una lastima que Robbie lo haya olvidado también. —Y como si de repente recordase la presencia
del robot, se volvio rapidamente hacia él—. Puedes marcharte, Robbie. No te necesita ya. Y no vuelvas hasta
que te llame —anadié secamente.

Robbie dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo al oir a Gloria salir en su defensa.

—iEspera, mama! Tienes que dejar que se quede: No he acabado de contarle La Cenicienta. Le he prometido
contarle La Cenicienta, y no he terminado.

—iGloria!

—De verdad, mama. Se estara tan quieto que no te daras siquiera cuenta que esta aqui. Puede sentarse en
|a silla del rincdn, y no dir& ni una palabra...; bueno, no hara nada, quiero decir. ¢ Verdad, Robbie?

Robbie, asi interpelado, movi6 de arriba abajo su pesada cabeza.



—Gloria, si no dejas esto inmediatamente, no veras a Robbie en una semana.

La chiquilla bajé los ojos.

—Bueno..., pero La Cenicienta es su cuento favorito y no lo habia terminado... Y le gusta tanto!

El robot sali6 de la habitacion con paso vacilante y Gloria ahogé un sollozo.

George Weston se encontraba a gusto... Tenia la inveterada costumbre de pasar las tardes de los domingos
a gusto. Una buena digestion de la sabrosa comida; una vieja y suave chaise longue para tumbarse; un
numero del Times; las zapatillas en los pies, el torso sin camisa... ; Cémo podia uno no encontrarse a gusto?
No experiment6 ningun placer, por lo tanto, cuando vio entrar a su esposa. Después de diez afios de
matrimonio era todavia lo suficientemente estlpido para seguir enamorado de ella, y tenia siempre mucho
gusto en verla; pero las tardes de los domingos eran sagradas y su concepto de la verdadera comodidad era
poder pasar tres o cuatro horas solo. Por consiguiente, concentrd su atencidn en las ultimas noticias de la
expedicion Lefebre-Yoshida a Marte (tenia que salir de la Base Luna y podia incluso tener éxito) y fingié no

verla.

La sefiora Weston esper6 pacientemente dos minutos, después, impaciente, dos mas, y finalmente rompid
el silencio.

—George...

—¢ Ejem?

—iHe dicho George! ; Quieres dejar este periodico y mirarme?

El periddico cayd al suelo, crujiendo, y George volvio el rostro contrariado hacia su mujer.

—¢ Qué ocurre, querida?

—Ya sabes lo que ocurre. Es Gloria y esa terrible maquina.

—; Qué terrible maquina?

—No finjas no saber de lo que hablo. El robot, al cual Gloria llama Robbie. No se aparta de ella ni un instante.
— Y por qué quieres que se aparte? Es su deber... Y en todo caso, no es ninguna terrible maquina. Es el
mejor robot que se puede comprar con dinero y estoy seguro que me hace economizar medio afio de renta.

Es mas inteligente que muchos de mis empleados.

Hizo ademan de volver a tomar el periédico, pero su mujer fue mas rapida que él y se lo arrebato.



—Vas a escucharme, George. No quiero ver a mi hija confiada a una maquina, por inteligente que sea. No
tiene alma y nadie sabe lo que es capaz de pensar. Una chiquilla no esté hecha para ser cuidada por una
cosa de metal.

—Y cuando has tomado esta decision? —preguntd el sefior Weston frunciendo el cefio—. Ya lleva con
Gloria dos afios y no he visto que te preocupases hasta ahora.

—Al principio era diferente. Era una novedad, me quité un peso de encima y era una cosa elegante. Pero
ahora, no lo sé... Los vecinos...

—¢ Y qué tienen que ver los vecinos con esto? Mira, un robot es muchisimo mas digno de confianza que una
nodriza humana. Robbie fue construido en realidad con un solo propdsito: ser el compafiero de un chiquillo.
Su «mentalidad» entera ha sido creada con este propdsito. Tiene forzosamente que querer y ser fiel a esta
criatura. Es una maquina, hecha asi. Es mas de lo que puede decirse de los humanos.

—Pero puede ocurrir algo. Puede..., puede —la sefiora Weston tenia unas ideas muy vagas del contenido
interior de un robot—, no sé, si algo de dentro se estropease y...

No podia decidirse a completar su claro y espantoso pensamiento.

—Tonterias... —neg6 Weston con un involuntario estremecimiento nervioso—. Es completamente ridiculo.
Cuando compré a Robbie tuvimos una larga discusion acerca de la Primera Regla Robética. Ya sabes que
un robot no puede dafiar a un ser humano; que mucho antes que algo pudiese alterar esta Primera Regla, el
robot quedaria completamente inutilizado. Es una imposibilidad matematica. Ademas, dos veces al afio viene
un ingeniero de la U. S. Robots a hacer una revisién completa del mecanismo. Hay menos probabilidades
de que algo se estropee en Robbie, a que uno de nosotros se vuelva repentinamente loco;
considerablemente menos. Ademas, ,como se lo vas a quitar a Gloria?

Hizo una nueva e infructuosa tentativa de tomar el periodico y su mujer lo arrojé con rabia a la habitacion
contigua.

—ANhi esta la cosa, George. No quiere jugar con nadie mas. Hay por aqui docenas de nifios y nifias con
quienes podria trabar amistad, pero no quiere. No quiere ni acercarse a ellos, a menos que yo la obligue. Es
imposible que se crie asi. Querras que sea una nifia normal, ¢ verdad? Querras que sea capaz de ocupar su
sitio en la sociedad..., supongo.

—Estas luchando contra las sombras, Grace. Imaginate que Robbie es un perro. He visto centenares de
chiquillos que querian mas a su perro que a su padre.

—Un perro es diferente, George. Tenemos que librarnos de este terrible instrumento. Puedes volverlo a
vender a la compafiia. Lo he preguntado y es posible.

—;Que lo has preguntado...? Mira, Grace, escucha, no nos apartemos de la cuestion. Vamos a conservar
el robot hasta que Gloria sea mayor, y no se hable mas de este enojoso asunto.



Y con estas palabras, salié de la habitacion dando un bufido.
Dos dias después, la sefiora Weston encontr6 a su marido en la puerta.
—Tienes que escuchar una cosa, George. Hay mala voluntad por el pueblo.

—¢Acerca de qué? —preguntd el sefior Weston entrando en el cuarto de bafio y ahogando la posible
respuesta con el ruido del agua.

La sefiora Weston esper6 a que cesara. Después dijo:

—Acerca de Robbie.

Weston avanzd un paso con la toalla en la mano, el rostro colorado y colérico.
—¢ Qué diablos estas diciendo?

—La cosa se ha ido formando y formando... He tratado de cerrar los 0jos y no verlo, pero no puedo mas.
Todo el pueblo considera a Robbie peligroso. No dejan acercarse aqui a los chiquillos.

—Nosotros le confiamos nuestra hija.

—La gente no razona, ante estas cosas.

—iPues que se vayan al diablo!

—Decir esto no resuelve el problema. Yo tengo que comprar alli. Tengo que ver a los vecinos cada dia. Y
estos dias es peor cuando se habla de robots. Nueva York acaba de dictar la orden prohibiendo que los

robots salgan a la calle entre la puesta y la salida del sol.

—Muy bien, pero no pueden impedirnos tener un robot en nuestra casa, Grace. Esto es una de tus campafias.
La conozco. Pero la respuesta es la misma. jNo! jSeguiremos teniendo a Robbie!

Y no obstante, queria a su mujer; v, lo que era peor aun, su muijer lo sabia. George Weston, al fin y al cabo,
no era mas que un hombre, jel pobre!, y su mujer echaba mano de todos los artilugios que el sexo mas torpe
y escrupuloso ha aprendido, con razén e indtilmente, a temer.

Diez veces durante la semana que siguio, tuvo ocasion de gritar: «jRobbie se queda..., y se acabd!»; y cada
vez lo decia con menos fuerza, y acompafiado de un grufiido méas plafidero.

Llegd finalmente el dia en que Weston se acercd timidamente a su hija y le propuso una sesion de visivoz
en el pueblo.

—¢ Puede venir Robbie?



—No, querida —dijo él estremeciéndose al sonido de su voz—, no admiten robots en el visivoz, pero podras
contarselo todo cuando volvamos a casa. —Dijo las Ultimas palabras balbuceando y mir¢ a lo lejos.

Gloria regresd del pueblo hirviendo de entusiasmo, porque el visivoz era realmente un espectaculo magnifico.
Espero a que su padre metiese el coche a reaccion en el garaje subterraneo y dijo:

—Espera que se lo cuente a Robbie, papa. Le hubiera gustado mucho. Especialmente cuando Francis Fran
retrocedia tan sigilosamente y tropezé con uno de los Hombres-Leopardo y tuvo que huir. —Se rio de
nuevo—. Pap4, ¢ hay verdaderamente hombres-leopardo en la Luna?

—Probablemente, no —dijo Weston distraido—. Es s6lo fantasia.

No podia entretenerse ya mucho con el coche. Tenia que afrontar la situacién. Gloria ech6 a correr por el
ceésped.

—jRobbie! jRobbie!
De repente se detuvo al ver un magnifico perro de pastor que la miraba con ojos dulces, moviendo la cola.

—iOh, qué perro mas bonito! —dijo Gloria subiendo los escalones del porche y acariciandolo
cautelosamente—. ;Es para mi, papa?

—Si, es para ti, Gloria —dijo su madre, que acababa de aparecer junto a ellos—. Es muy bonito, y muy
bueno... Le gustan las nifias.

— Y sabe jugar?

—iClaro! Sabe hacer muchos trucos. ¢ Quieres ver algunos?

—En seguida. Quiero que lo vea Robbie también. jRobbie!... —Se detuvo, vacilante, y frunci6 el cefio—.
Apostaria a que se ha encerrado en su cuarto, enojado conmigo porque no le he llevado al visivoz. Tendras
que explicarselo, papa. A mi quiza no me creeria, pero si se lo dices ti sabra que es verdad.

Weston se mordio los labios. Mir a su mujer, pero ella apartaba la vista.

Gloria dio rapidamente la vuelta y bajo6 los escalones del sétano al tiempo que gritaba:

—jRobbie..., ven a ver lo que me han traido papa y mama! jMe han comprado un perro, Robbie!

Al cabo de un instante, habia regresado asustada.

—Mamé4, Robbie no esté en su habitacién. ;Ddénde esta? —No hubo respuesta; George Weston tosi6 y se

sinti6 repentinamente interesado por una nube que iba avanzando perezosamente por el cielo. La voz de
Gloria estaba prefiada de lagrimas—. ; Dénde esta Robbie, mama?



La sefiora Weston se sentd y atrajo suavemente a su hija hacia ella.
—No te preocupes, Gloria. Robbie se ha marchado, me parece.
—¢Marchado?... ; Adonde? ;Addnde se ha marchado, mama?

—Nadie lo sabe, hijita. Se ha marchado. Lo hemos buscado y buscado por todas partes, pero no lo
encontramos.

—¢ Quieres decir que no va a volver nunca mas? —Sus 0jos se redondeaban por el horror.

—Quiza lo encontraremos pronto. Seguiremos buscandolo. Y entretanto puedes jugar con el perrito. jMiralo!
Se llama «Relampago» y sabe...

Pero Gloria tenia los parpados bafiados en lagrimas.
—iNo quiero el perro feo! jQuiero a Robbie! jQuiero que me encuentres a Robbie!
Su desconsuelo era demasiado hondo para expresarlo con palabras, y prorrumpié en un ruidoso llanto.

La sefiora Weston pidié auxilio a su marido con la mirada, pero él seguia balanceando ritmicamente los pies
y no apartaba su ardiente mirada del cielo, de manera que tuvo que inclinarse para consolar a su hija.

—¢ Por qué lloras, Gloria? Robbie no era mas que una maquina, una maquina fea... No tenia vida.

—iNo era una maquina! —grit6 Gloria con fuego—. Era una persona como tu y como yo y ademas era mi
amigo. jQuiero que vuelva! jOh, mam4, quiero que vuelva...!

La madre gimio, sintiéndose vencida, y dejé a Gloria con su dolor.

—Déjala que llore a su gusto —le dijo a su marido—; el dolor de los chiquillos no es nunca duradero. Dentro
de unos dias habra olvidado que aquel espantoso robot haya existido.

Pero el tiempo demostro que la sefiora Weston habia sido demasiado optimista. Desde luego, Gloria dejé de
llorar, pero dejé de sonreir y cada dia se mostraba mas triste y silenciosa. Gradualmente, su actitud de pasiva
infelicidad fue minando a la sefiora Weston y lo Unico que la retenia de ceder, era su incapacidad de confesar
la derrota a su marido.

Hasta que una noche, entrd en la sala, se sent6 y se cruzd de brazos, desalentada. Su marido estir6 el cuello
para verla por encima del periddico.

—¢ Qué te pasa, Grace?

—Es esta chiquilla, George. He tenido que devolver el perro hoy. Gloria me dijo que no podia soportar verlo.
Hara que tenga un ataque de nervios.
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Weston dejé el periddico a un lado y un destello de esperanza aparecio en sus 0jos.
—Quiza..., quiza tendriamos que volver a pedir a Robbie. Es posible, sabes... Puedo hablar con...

—iNo! —respondio ella secamente—. No quiero oir hablar de él. No vamos a ceder tan facilmente. Mi hija
no tiene que ser criada por un robot, aunque necesite afos para quitarselo de la cabeza.

Weston volvié a tomar el periédico con aire decepcionado.

—Un afo asi y tendré el cabello prematuramente gris.

—No eres de gran ayuda, George —fue la glacial contestacién—. Lo que Gloria necesita es un cambio de
ambiente. Aqui no puede olvidar a Robbie, desde luego, ¢cdmo puede olvidarlo si cada arbol y cada roca se
lo recuerda? Es realmente la situacion mas tonta de la que he oido hablar. jImaginate una criatura
desfalleciendo por la pérdida de un robot!

—Bien, vamos al grano. ;,Cuél es el cambio de ambiente que planeas?

—\Vamos a llevarla a Nueva York.

—iEn agosto! Oye, ¢ sabes lo que representa Nueva York en agosto? jEs insoportable!

—Hay millones que lo soportan.

—No tienen un sitio como éste donde estar. Si no tuviesen que quedarse en Nueva York, no se quedarian.
—Pues nosotros tendremos que quedarnos también. Vamos a salir en seguida, en cuanto hayamos hecho
los preparativos. En Nueva York, Gloria encontrara suficientes distracciones y suficientes amigos para
hacerle olvidar esta maquina.

—iOh, Dios mio!... —grufi¢ el infeliz marido—. jAquellos pavimentos abrasadores!

—Tenemos que ir —fue la implacable respuesta—. Gloria ha perdido dos kilos este mes y la salud de mi
hijita es mas importante para mi que tu comodidad.

—Es una lastima que no hayas pensado en la salud de tu hijita antes de privarla de su querido robot —
murmurd él..., para si mismo.

Gloria dio inmediatamente sintomas de mejoria en cuanto oyd hablar del inminente viaje a la ciudad. Hablaba
poco de él, pero cuando lo hacia era siempre con vivo entusiasmo. Comenz6 de nuevo a sonreir y a comer
con su precedente apetito.

La sefiora Weston no cabia en si de jubilo y no perdia ocasién de demostrar su triunfo sobre su todavia
escéptico marido.
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—¢ Lo ves, George? Ayuda a hacer el equipaje como un angelito y charla como si no hubiese tenido un
disgusto en su vida. Es lo que te dije, lo que necesitaba era fijar su interés en otra cosa.

—iEjem!... —respondio el marido, escéptico—. Esperemos que asi sea.

Los preliminares se hicieron rapidamente. Se tomaron las disposiciones para el alojamiento en la ciudad y
un matrimonio quedd encargado del cuidado de la casa de campo. Cuando finalmente llegé el dia de la
marcha, Gloria habia vuelto a ser la misma de antes y ni la menor alusion de Robbie paso6 por sus labios.

Con el mejor humor, la familia tomd un taxigiro hasta el aeropuerto (Weston hubiera preferido ir en su
autogiro, pero era sélo un dos plazas y no habia sitio para el equipaje) y entraron en el avién que esperaba
para salir.

—JVen, Gloria, te he reservado un sitio al lado de la ventana para que veas el paisaje.

Gloria ocupd el sitio indicado, aplasto su nariz contra el grueso vidrio y mird con un interés que aumento al
comenzar a rugir los motores. Era demasiado pequefia para asustarse cuando la tierra empez6 a alejarse a
sus pies y sintié aumentar el doble de su peso. Sélo cuando la tierra hubo cambiado de aspecto y se convirtié
en una vasta manta de cuadros de colores, apart6 la nariz del vidrio y se volvio hacia su madre.

— Llegaremos pronto a la ciudad, mama? —pregunté rascandose la nariz helada y observando cdmo se
desvanecia la mancha opaca que su aliento habia dejado en la ventana.

—Dentro de media hora, hija mia. ;No estas contenta porque vayamos? —afiadié con sélo un leve tono de
ansiedad en la voz—. ;No vas a ser muy feliz en la ciudad, con los edificios y la gente y tantas cosas que
ver? Iremos al visivoz cada dia, y al teatro, y al circo y a la playa, y...

—Si, mama —fue la respuesta sin entusiasmo de la chiquilla. La nave pasaba en aquel momento sobre un
mar de nubes y Gloria quedo en el acto absorbida en la contemplacion de aquella masa que tenia a sus pies.
Después volvieron a encontrarse en medio de un cielo azul y se volvié hacia su madre con un subito aire
misterioso de secreto.

—Ya sé por qué vamos a la ciudad, mama.
— S, hija mia? —dijo la sefiora Weston intrigada—. ;Y por qué?

—No me lo has dicho porque querias darme una sorpresa, pero lo sé. —Quedd un momento sumida en la
admiracion de su aguda perspicacia y después se eché a reir alegremente—. Vamos a Nueva York porque
alli podremos encontrar a Robbie, jno es verdad? Con detectives.

La suposicion pill6 a George Weston en el momento de beber un vaso de agua, con desastrosos resultados.
Hubo una especie de ronquido, un géiser de agua y una tos de alguien que se ahoga. Cuando todo hubo
terminado, ofrecio el aspecto de una persona profundamente contrariada, tenia el rostro colorado y estaba
mojado de pies a cabeza.
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La sefiora Weston mantuvo su compostura, pero cuando Gloria hubo repetido su pregunta con el ansia
redoblada en la voz, su mal humor triunfo.

—Quizé —repitié secamente—. Y ahora siéntate y estate quieta, por el amor de Dios.

Nueva York, en 1998, era para el visitante un paraiso superior a lo que habia sido siempre. Los padres de
Gloria se dieron cuenta de ello y sacaron el mejor partido posible.

Por orden estricta de su mujer, Weston habia tomado las disposiciones necesarias para que sus negocios
marchasen solos por algun tiempo, a fin de estar libre y poder dedicar el tiempo a lo que él llamaba «salvar
a Gloria del borde del abismo». Como era costumbre en Weston, lo hizo de aquella forma precisa, minuciosa
y eficiente que era propia de él. Antes que hubiese transcurrido un mes, nada de lo que podia hacerse habia
dejado de ser hecho.

Gloria fue llevada al dltimo piso del edificio Roosevelt, que media casi un kildmetro de altura, y desde donde
se gozaba del abigarrado panorama de los edificios que se extendian hasta los campos de Long Island y las
tierras llanas de Nueva Jersey. Visitaron los jardines zooldgicos, donde Gloria contemplé con emocionado
temor un «verdadero ledn vivo» (con la consiguiente decepcién de ver que los guardianes lo alimentaban
con trozos de carne cruda y no con seres humanos, como ella esperaba), y pidié con insistencia y de manera
perentoria ver «la ballenay.

Los diversos museos contribuyeron también a llamar su atencion, asi como parques, playas y el acuario.

Llevaron a Gloria hasta medio curso del Hudson en un barco especialmente decorado, que evocaba el
arcaismo de los afios veinte. Viaj6 por la estratosfera en una salida de exhibicion y vio el cielo ponerse de
color purpura, las estrellas destacar en el firmamento y la Tierra nebulosa tomar bajo ellos el aspecto de una
gran taza concava. Una nave submarina de paredes transparentes le hizo visitar las aguas de Long Island y
vio aquel mundo verde y tembloroso, y los monstruos marinos acercarse a ella y huir después atemorizados.

En un terreno mas prosaico, la sefiora Weston la llevé a los grandes almacenes, donde pudo sofiar de nuevo
a su antojo.

En resumen, cuando el mes hubo casi transcurrido, los Weston estaban convencidos de haber hecho cuanto
era humanamente posible para quitarle de la cabeza al desaparecido Robbie, pero no estaban muy seguros
de haberlo conseguido.

El hecho cierto era que dondequiera que llevasen a Gloria, desplegaba el mas vivo interés por todos los
robots que se le ponian delante. Por muy interesante que fuese el espectaculo a que asistia, por nuevo que
fuese a sus ojos infantiles, su mirada se fijaba implacablemente en cualquier parte donde viese un
movimiento metalico.

La situacion alcanzd su apogeo con el episodio del Museo de Ciencia y de Industria. EI Museo habia
anunciado un «programa infantil» especial donde tenian que hacerse demostraciones de magia cientifica
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reducidas a la escala de la mentalidad infantil. Los Weston, desde luego, pusieron el espectaculo en la lista
de «indispensables».

Los Weston estaban completamente absorbidos por los experimentos de un potente electroiman cuando la
sefiora Weston se dio subitamente cuenta que Gloria no estaba con ellos. El panico inicial se convirtié en
metddica decision y con la ayuda de tres empleados se comenzd una minuciosa busqueda.

Gloria, por su parte, no era de esas chiquillas que rondan al azar. Para su edad, era inusitadamente decidida,
saturada de idiosincrasia maternal, a este respecto. En el tercer piso habia visto un gran cartel con una flecha
y la indicacion «Al Robot Parlante», y después de haberlo deletreado sola y observando que sus padres no
parecian decididos a avanzar en aquella direccion, hizo lo que considero indicado. Esperando un momento
de distraccion paterna, dio media vuelta y sigui6 la flecha.

El Robot Parlante era verdaderamente un tour de force; pero un artefacto totalmente indtil, sin mas valor que
el publicitario. Cada hora, un grupo de visitantes escoltados por un empleado se detenia delante del robot y
hacia preguntas al ingeniero encargado del robot, con discretos susurros. Las que el ingeniero juzgaba aptas
para ser contestadas por los circuitos del robot, le eran transmitidas.

Era una tonteria. Puede ser muy interesante saber que el cuadrado de catorce es ciento noventa y seis, que
la temperatura en este momento es de 28° centigrados, que la presion del aire acusa 750 mm. de mercurio,
y que el peso atodmico del sodio es 23, pero para esto, en realidad, no se necesita un robot. No se necesita,
en especial, una enorme masa inmavil de alambres y espirales que ocupa veinticinco metros cuadrados.

Pocos eran los que regresaban por una segunda exhibicion, pero una chiquilla de unos diez afios estaba
tranquilamente sentada en un banco esperando la tercera. Era la Ginica persona que habia en la sala cuando
Gloria entrd, pero no la mir6. Para ella, en aquel momento otro ser humano era un ejemplar completamente
despreciable. Consagraba su atencion a aquel objeto lleno de ruedas dentadas. De momento, vacilé con
cierto desaliento. Aquello no se parecia a ninguno de los robots que ella habia visto. Cautelosamente,
vacilando, levant6 su débil voz.

—Por favor, sefior Robot, perdone, 4 es usted el Robot Parlante?

No estaba muy segura de ello, pero le parecia que un robot que hablaba merecia toda clase de
consideraciones.

(Por el delgado rostro de la muchacha de diez afios pasé una mirada de intensa concentracion. Sacé una
libreta de notas del bolsillo y comenz6 a escribir rapidamente).

Se oyo un girar de mecanismos bien engrasados y una voz metélica lanzé unas palabras que carecian de
acento y entonacion.

—Yo-soy-el-robot-parlante.

Gloria lo mird contrariada. Hablaba, pero el sonido venia de dentro. No habia rostro al cual hablar.
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—; Puede usted ayudarme, sefior Robot? —dijo.

El Robot Parlante estaba construido para contestar preguntas, pero solo las preguntas que se podian hacer.
Confiado en su capacidad, sin embargo, respondio:

—Puedo-ayudarle.
—Gracias, sefior Robot.  Ha visto usted a Robbie?
—¢,Quién-es-Robbie?

—Un robot, sefior Robot, sefior —se puso de puntillas—. Es asi de alto, pero mas alto, y muy bueno. Tiene
cabeza, sabe... Bueno, usted no tiene, pero él si.

—¢ Un robot?... —pregunt6 el Robot Parlante un poco perplejo.

—Si, sefior Robot. Un robot como usted, salvo que, naturalmente, no sabe hablar y que..., parece una
persona de veras.

—¢ Un-robot-como-yo?

—3Si, sefior Robot.

Alo cual el robot parlante so6lo contestd con un ruido de engranajes y un sonido incoherente. Tratd de ponerse
lealmente a la altura de su misién y se fundieron media docena de bobinas. Zumbaron algunas sefiales de
alarma.

(En aquel momento la muchacha de diez afios se marchd. Tenia bastante para su primer articulo sobre
«Aspectos Practicos del Robotismo». Era el primero de los varios que tenia que escribir Susan Calvin sobre

este tema).

Gloria permanecia de pie con mal disimulada impaciencia, esperando la respuesta del robot, cuando oyé un
grito detras de ella.

—iAlli estad! —Y en el acto reconocio la voz de su madre—. ; Qué estas haciendo aqui, mala muchacha? —
exclamo, su ansiedad transformandose en el acto en colera—. ;No sabes el miedo que has hecho pasar a
papay mama? ;Por qué te has escapado?

El ingeniero del robot habia aparecido también, mesandose los cabellos y preguntando quién diablos habia
estropeado la maquina.

—¢ Es que no saben ustedes leer? ;No saben que no tienen derecho a estar aqui sin ir acompafiados?

Gloria levanto su ofendida voz.
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—He venido solo a ver el Robot Parlante, mama. Pensé que quiza sabria donde estaba Robbie, puesto que
los dos son robots. —Y al aparecer en su mente el recuerdo de Robbie, estalld en una tempestad de
lagrimas—. jTengo que encontrar a Robbie, mama, tengo que encontrarlo!

—iAh, Dios mio, esto es mas de lo que soy capaz de soportar! —exclamo la sefiora Weston ahogando un
grito—. jVolvamos a casa, George!

Aquella tarde, George se ausent6 durante algunas horas y a la mafana siguiente se acercé a su mujer en
una actitud sospechosamente complaciente.

—He tenido una idea, Grace.

—¢ Sobre qué? —pregunto ella con soberana indiferencia.
—Sobre Gloria.

—¢ No vas a proponer devolverle el robot?

—No, desde luego que no.

—Entonces, sigue. No tengo inconveniente en escucharte. Nada de lo que hemos hecho parece haber
servido de nada.

—Muy bien. He aqui lo que he estado pensando. El gran mal de Gloria es que piensa en Robbie como
persona y no como maquina. Naturalmente, no puede olvidarlo. Ahora bien, si conseguimos convencer a
Gloria del hecho que su Robbie no era mas que un amasijo de acero y cobre en forma de planchas y que el
jugo de su vida no era mas que hilos y electricidad, ¢ cuanto tiempo duraria su anhelo? Es la forma psicolédgica
de ataque, si entiendes lo que quiero decir.

—¢Y como pretendes conseguirlo?

—Simplemente, ;donde imaginas que fui, anoche? He persuadido a Robertson, de la «U. S. Robots &
Mechanical Men Inc.», que nos permita realizar mafiana una visita completa de sus talleres. Iremos los tres
y una vez que hayamos terminado la visita, Gloria se habré convencido que un robot no es una cosa viva.

Los ojos de la sefiora Weston habian ido agrandandose progresivamente, delatando una subita y profunda
admiracion.

—iPero..., George..., esto es una excelente idea!
Los botones de la chaqueta de George Weston tiraron con fuerza.

—Es de las que tengo yo... —dijo.
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El sefior Struthers era un director general concienzudo y naturalmente inclinado a ser un poco locuaz. Esta
combinacion dio por resultado una visita que fue totalmente, quiza con exceso, explicada en todas sus fases.
Sin embargo, la sefiora Weston no se aburria. Al contrario, mas de una vez se detuvo e insistié en que
explicase detalladamente algo en un lenguaje suficientemente claro para que Gloria lo entendiese. Bajo la
influencia de esta apreciacién de sus facultades narrativas, el sefior Struthers se sinti6 comunicativo y se
extendio con mayor genialidad todavia, si es posible.

Incluso George Weston demostraba una creciente impaciencia.

—Perdoneme, Struthers —dijo, interrumpiendo una conferencia sobre la célula fotoeléctrica—; ¢ no tienen
ustedes una seccion donde s6lo se emplee mano de obra robot?

—iOh, si; si, desde luego! —dijo sonriendo a la sefiora Weston—. Un circulo vicioso, en cierto modo; robots
creando robots. Desde luego, no hacemos una practica general de ello. En primer lugar, porque los sindicatos
no nos lo permitirian. Pero conseguimos poder utilizar algunos robots como mano de obra robot, Unicamente
como una especie de experimento cientifico. Comprenda... —prosiguio golpeandose la palma de la mano
con sus lentes para dar peso a su argumentacion—, lo que los sindicatos no comprenden (y lo dice un hombre
que ha simpatizado siempre con la obra sindical en general) es que el advenimiento del robot, aun cuando
aportando al empezar alguna dislocacion en el trabajo, tendra inevitablemente que...

—Si, Struthers —dijo Weston—, pero esta seccion de la que habla usted, ;podemos verla? Debe ser muy
interesante, estoy seguro.

—iSi, si, desde luego! —ElI sefior Struthers se puso los lentes con un movimiento convulsivo y solté una
tosecilla de desaliento—. Siganme, por favor.

Mientras siguieron un largo corredor y bajaron un tramo de escaleras, Struthers, precediendo a los demas,
estuvo relativamente tranquilo. Después, una vez que entraron en una vasta habitacién intensamente
iluminada donde reinaba el zumbido de una mecanica actividad, se abrieron las compuertas y desbordo el
chorro de sus explicaciones.

—Aqui lo tiene usted —dijo con el orgullo impreso en su voz—. jSélo robots! Cinco hombres actlian como
inspectores y no tienen siquiera que estar en esta habitacion. En cinco afios, es decir, desde que
inauguramos este sistema, no ha ocurrido un solo accidente. Desde luego, los robots aqui reunidos son
relativamente sencillos, pero...

La voz del director general se habia convertido hacia tiempo ya en un murmullo tranquilizador a los oidos de
Gloria. Toda aquella visita le parecia aburrida e intil, a pesar que hubiese muchos robots a la vista. Ninguno
de ellos era ni remotamente como Robbie, y los contemplaba con manifiesto desdén.

Vio que en aquella habitacion no habia ser viviente. Entonces sus ojos se fijaron en seis o siete robots que
trabajaban activamente en una mesa redonda en el centro de la sala, y se apartaron con una sorpresa de
incredulidad. La sala era espaciosa. Gloria no podia verlo bien, pero uno de los robots parecia..., parecia...,
jeral
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—iRobbie! —El grito rasgo el aire y uno de los robots se estremecid y dejo caer la herramienta que manejaba.
Gloria estaba como loca de alegria. Introduciéndose por debajo de la barandilla antes que sus padres
pudiesen impedirlo, saltd al suelo, situado algunos palmos mas abajo y corrié hacia Robbie, con los brazos
abiertos y el cabello flotando.

Y en aquel momento, las tres personas mayores vieron horrorizadas, al tiempo que quedaban paralizadas
de espanto, lo que la chiquilla no vio: un enorme tractor que avanzaba a ciegas, siguiendo el camino que
tenia trazado.

Weston necesit6 una fraccion de segundo para volver en si, pero aquella fraccion de segundo lo represent6
todo porque Gloria ya no podia ser salvada, todo era claramente indtil. Struthers hizo una rapida sefia a los
inspectores para que detuviesen el tractor, pero los inspectores no eran mas que seres humanos y
necesitaron tiempo para actuar.

Sélo fue Robbie quien actud rapidamente y con precision.

Devorando con sus piernas de metal el espacio que lo separaba de su pequefia ama, se lanzo hacia ella
viniendo de la direccidn opuesta. Todo ocurrié en un instante. Extendiendo el brazo, Robbie agarr6 a Gloria
sin moderar su marcha en lo mas minimo y dejandola, por consiguiente, sin aire en los pulmones. Weston,
sin comprender muy bien lo que ocurria, sintid, mas que vio, a Robbie pasar por su lado como un alud y
detenerse en seco. El tractor corté el camino donde habia estado Gloria, medio segundo después que Robbie
la hubo arrastrado tres metros, y se detuvo con un chirrido metalico y prolongado.

Gloria recobro el aliento, fue sometida a una serie de apasionados abrazos y caricias por parte de sus padres
y se volvié emocionada hacia Robbie. Para ella no habia ocurrido nada, salvo que habia encontrado a su
amigo.

Pero la expresion de la sefiora Weston habia pasado de la franca alegria a la de una sombria suspicacia. Se
volvio hacia su marido, y, pese a su descompuesto y alterado aspecto, consiguié adoptar una actitud
formidable.

— TU..., has preparado esto, verdad...?

George Weston se secaba la abrasada frente con un pafiuelo. Su mano temblaba y sus labios sélo
conseguian esbozar una sonrisa sumamente tenue.

—Robbie no estaba construido para un trabajo de ingenieria o construccién —prosiguio la sefiora Weston
siguiendo sus ideas—. No podia serles de ninguna utilidad. Lo has hecho colocar aqui a fin que Gloria
pudiese encontrarlo. Ya lo sabes...

—Pues, si... —dijo Weston,—. Pero, ;cdmo iba a saber yo que el encuentro tenia que ser tan violento? Y
Robbie le ha salvado la vida; esto tienes que reconocerlo. jNo puedes volverlo a despedir!

Grace Weston reflexiond. Se volvié hacia Gloria y Robbie y los contempld pensativa algun tiempo. Gloria
habia pasado sus brazos alrededor del cuello del robot y hubiera asfixiado a cualquiera que no hubiese sido
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de metal, mientras murmuraba palabras sin sentido con un frenesi casi histérico. Los brazos de acero
cromado de Robbie (capaces de convertir en un anillo una barra de acero de cinco centimetros de diametro)
abrazaban carifiosamente a la chiquilla y sus ojos brillaban con un rojo intenso y profundo.

—Bien —dijo Grace Weston, finalmente—. jPor mi puede quedarse hasta que se oxide!



