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Manifiesto (Hablo por mi diferencia)1  
Pedro Lemebel 

No soy Pasolini pidiendo explicaciones 

No soy Ginsberg expulsado de Cuba 

No soy un marica disfrazado de poeta 

No necesito disfraz 

Aquí está mi cara 

Hablo por mi diferencia 

Defiendo lo que soy 

Y no soy tan raro 

Me apesta la injusticia 

Y sospecho de esta cueca democrática 

Pero no me hable del proletariado 

Porque ser pobre y maricón es peor 

Hay que ser ácido para soportarlo 

Es darle un rodeo a los machitos de la esquina 

Es un padre que te odia 

Porque al hijo se le dobla la patita 

Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro 

Envejecidas de limpieza 

Acunándote de enfermo 

Por malas costumbres 

Por mala suerte 

Como la dictadura 

Peor que la dictadura 

Porque la dictadura pasa 

Y viene la democracia 

Y detracito el socialismo 

¿Y entonces? 

¿Qué harán con nosotros compañero? 

                                                      
1 Texto leído en un acto político de la izquierda en septiembre de 1986, en Santiago de Chile. 
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¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos 

con destino a un sidario cubano? 

Nos meterán en algún tren de ninguna parte 

Como en el barco del general Ibáñez 

Donde aprendimos a nadar 

Pero ninguno llegó a la costa 

Por eso Valparaíso apagó sus luces rojas 

Por eso las casas de caramba 

Le brindaron una lágrima negra 

A los colizas comidos por las jaibas 

Ese año que la Comisión de Derechos Humanos 

no recuerda 

Por eso compañero le pregunto 

¿Existe aún el tren siberiano 

de la propaganda reaccionaria? 

Ese tren que pasa por sus pupilas 

Cuando mi voz se pone demasiado dulce 

¿Y usted? 

¿Qué hará con ese recuerdo de niños 

Pajeándonos y otras cosas 

En las vacaciones de Cartagena? 

¿El futuro será en blanco y negro? 

¿El tiempo en noche y día laboral 

sin ambigüedades? 

¿No habrá un maricón en alguna esquina 

desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? 

¿Van a dejarnos bordar de pájaros 

las banderas de la patria libre? 

El fusil se lo dejo a usted 

Que tiene la sangre fría 

Y no es miedo 

El miedo se me fue pasando 
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De atajar cuchillos 

En los sótanos sexuales donde anduve 

Y no se sienta agredido 

Si le hablo de estas cosas 

Y le miro el bulto 

No soy hipócrita 

¿Acaso las tetas de una mujer 

no lo hacen bajar la vista? 

¿No cree usted 

que solos en la sierra 

algo se nos iba a ocurrir? 

Aunque después me odie 

Por corromper su moral revolucionaria 

¿Tiene miedo que se homosexualice la vida? 

Y no hablo de meterlo y sacarlo 

Y sacarlo y meterlo solamente 

Hablo de ternura compañero 

Usted no sabe 

Cómo cuesta encontrar el amor 

En estas condiciones 

Usted no sabe 

Qué es cargar con esta lepra 

La gente guarda las distancias 

La gente comprende y dice: 

Es marica pero escribe bien 

Es marica pero es buen amigo 

Súper-buena-onda 

Yo no soy buena onda 

Yo acepto al mundo 

Sin pedirle esa buena onda 

Pero igual se ríen 

Tengo cicatrices de risas en la espalda 
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Usted cree que pienso con el poto 

Y que al primer parrillazo de la CNI 

Lo iba a soltar todo 

No sabe que la hombría 

Nunca la aprendí en los cuarteles 

Mi hombría me la enseñó la noche 

Detrás de un poste 

Esa hombría de la que usted se jacta 

Se la metieron en el regimiento 

Un milico asesino 

De esos que aún están en el poder 

Mi hombría no la recibí del partido 

Porque me rechazaron con risitas 

Muchas veces 

Mi hombría la aprendí participando 

En la dura de esos años 

Y se rieron de mi voz amariconada 

Gritando: Y va a caer, y va a caer 

Y aunque usted grita como hombre 

No ha conseguido que se vaya 

Mi hombría fue la mordaza 

No fue ir al estadio 

Y agarrarme a combos por el Colo Colo 

El fútbol es otra homosexualidad tapada 

Como el box, la política y el vino 

Mi hombría fue morderme las burlas 

Comer rabia para no matar a todo el mundo 

Mi hombría es aceptarme diferente 

Ser cobarde es mucho más duro 

Yo no pongo la otra mejilla 

Pongo el culo compañero 

Y ésa es mi venganza 
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Mi hombría espera paciente 

Que los machos se hagan viejos 

Porque a esta altura del partido 

La izquierda tranza su culo lacio 

En el parlamento 

Mi hombría fue difícil 

Por eso a este tren no me subo 

Sin saber dónde va 

Yo no voy a cambiar por el marxismo 

Que me rechazó tantas veces 

No necesito cambiar 

Soy más subversivo que usted 

No voy a cambiar solamente 

Porque los pobres y los ricos 

A otro perro con ese hueso 

Tampoco porque el capitalismo es injusto 

En Nueva York los maricas se besan en la calle 

Pero esa parte se la dejo a usted 

Que tanto le interesa 

Que la revolución no se pudra del todo 

A usted le doy este mensaje 

Y no es por mí 

Yo estoy viejo 

Y su utopía es para las generaciones futuras 

Hay tantos niños que van a nacer 

Con una alíta rota 

Y yo quiero que vuelen compañero 

Que su revolución 

Les dé un pedazo de cielo rojo 

Para que puedan volar. 
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