

# Manifiesto (Hablo por mi diferencia)<sup>1</sup>

Pedro Lemebel

No soy Pasolini pidiendo explicaciones  
No soy Ginsberg expulsado de Cuba  
No soy un marica disfrazado de poeta  
    No necesito disfraz  
    Aquí está mi cara  
Hablo por mi diferencia  
    Defiendo lo que soy  
    Y no soy tan raro  
    Me apesta la injusticia  
Y sospecho de esta cueca democrática  
    Pero no me hable del proletariado  
    Porque ser pobre y maricón es peor  
    Hay que ser ácido para soportarlo  
Es darle un rodeo a los machitos de la esquina  
    Es un padre que te odia  
    Porque al hijo se le dobla la patita  
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro  
    Envejecidas de limpieza  
    Acunándote de enfermo  
    Por malas costumbres  
    Por mala suerte  
    Como la dictadura  
    Peor que la dictadura  
Porque la dictadura pasa  
    Y viene la democracia  
    Y detracito el socialismo  
    ¿Y entonces?  
    ¿Qué harán con nosotros compañero?

---

<sup>1</sup> Texto leído en un acto político de la izquierda en septiembre de 1986, en Santiago de Chile.

¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos  
con destino a un sidario cubano?  
Nos meterán en algún tren de ninguna parte  
Como en el barco del general Ibáñez  
Donde aprendimos a nadar  
Pero ninguno llegó a la costa  
Por eso Valparaíso apagó sus luces rojas  
Por eso las casas de caramba  
Le brindaron una lágrima negra  
A los colizas comidos por las jaibas  
Ese año que la Comisión de Derechos Humanos  
no recuerda  
Por eso compañero le pregunto  
¿Existe aún el tren siberiano  
de la propaganda reaccionaria?  
Ese tren que pasa por sus pupilas  
Cuando mi voz se pone demasiado dulce  
¿Y usted?  
¿Qué hará con ese recuerdo de niños  
Pajeándonos y otras cosas  
En las vacaciones de Cartagena?  
¿El futuro será en blanco y negro?  
¿El tiempo en noche y día laboral  
sin ambigüedades?  
¿No habrá un maricón en alguna esquina  
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?  
¿Van a dejarnos bordar de pájaros  
las banderas de la patria libre?  
El fusil se lo dejo a usted  
Que tiene la sangre fría  
Y no es miedo  
El miedo se me fue pasando

De atajar cuchillos  
En los sótanos sexuales donde anduve  
Y no se sienta agredido  
Si le hablo de estas cosas  
Y le miro el bulto  
No soy hipócrita  
¿Acaso las tetas de una mujer  
no lo hacen bajar la vista?  
¿No cree usted  
que solos en la sierra  
algo se nos iba a ocurrir?  
Aunque después me odie  
Por corromper su moral revolucionaria  
¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?  
Y no hablo de meterlo y sacarlo  
Y sacarlo y meterlo solamente  
Hablo de ternura compañero  
Usted no sabe  
Cómo cuesta encontrar el amor  
En estas condiciones  
Usted no sabe  
Qué es cargar con esta lepra  
La gente guarda las distancias  
La gente comprende y dice:  
Es marica pero escribe bien  
Es marica pero es buen amigo  
Súper-buena-onda  
Yo no soy buena onda  
Yo acepto al mundo  
Sin pedirle esa buena onda  
Pero igual se ríen  
Tengo cicatrices de risas en la espalda

Usted cree que pienso con el pote  
Y que al primer parrillazo de la CNI  
Lo iba a soltar todo  
No sabe que la hombría  
Nunca la aprendí en los cuarteles  
Mi hombría me la enseñó la noche  
Detrás de un poste  
Esa hombría de la que usted se jacta  
Se la metieron en el regimiento  
Un milico asesino  
De esos que aún están en el poder  
Mi hombría no la recibí del partido  
Porque me rechazaron con risitas  
Muchas veces  
Mi hombría la aprendí participando  
En la dura de esos años  
Y se rieron de mi voz amariconada  
Gritando: Y va a caer, y va a caer  
Y aunque usted grita como hombre  
No ha conseguido que se vaya  
Mi hombría fue la mordaza  
No fue ir al estadio  
Y agarrarme a combos por el Colo Colo  
El fútbol es otra homosexualidad tapada  
Como el box, la política y el vino  
Mi hombría fue morderme las burlas  
Comer rabia para no matar a todo el mundo  
Mi hombría es aceptarme diferente  
Ser cobarde es mucho más duro  
Yo no pongo la otra mejilla  
Pongo el culo compañero  
Y ésa es mi venganza

Mi hombría espera paciente  
    Que los machos se hagan viejos  
    Porque a esta altura del partido  
    La izquierda tranza su culo lacio  
        En el parlamento  
    Mi hombría fue difícil  
    Por eso a este tren no me subo  
        Sin saber dónde va  
Yo no voy a cambiar por el marxismo  
    Que me rechazó tantas veces  
        No necesito cambiar  
    Soy más subversivo que usted  
    No voy a cambiar solamente  
    Porque los pobres y los ricos  
    A otro perro con ese hueso  
Tampoco porque el capitalismo es injusto  
En Nueva York los maricas se besan en la calle  
    Pero esa parte se la dejo a usted  
        Que tanto le interesa  
Que la revolución no se pudra del todo  
    A usted le doy este mensaje  
        Y no es por mí  
        Yo estoy viejo  
Y su utopía es para las generaciones futuras  
    Hay tantos niños que van a nacer  
        Con una alita rota  
Y yo quiero que vuelen compañero  
    Que su revolución  
    Les dé un pedazo de cielo rojo  
    Para que puedan volar.