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Prefacio del editor

El anarquismo filosófico es una doctrina muy antigua. Nos sentimos tentados a decir 
que tan antigua como la idea del gobierno, pero faltan pruebas seguras en apoyo de dicho 
aserto.  No obstante,  poseemos textos con más de 2.000 años de antigüedad que no sólo 
describen una sociedad humana sin gobierno, fuerza y ley restrictiva, sino que consideran 
este  estado de las  relaciones  sociales como el  ideal  de la sociedad.  En bellas  y poéticas 
palabras, Ovidio nos proporciona una descripción de la utopía anarquista. En el primer libro 
de sus  Metamorfosis  describe una edad de oro donde no había ley y todos mantenían su 
lealtad y realizaban lo justo sin necesidad de compulsión alguna. Allí  no había miedo al 
castigo,  ni  sanciones  legales  grabadas  sobre  tablillas  de  bronce,  ni  ninguna  masa  de 
suplicantes  miraba  llena  de  espanto  a  su  vengador,  porque  sin  jueces  todos  vivían  en 
seguridad. La única diferencia entre la visión del poeta romano y la idea de los anarquistas 
filosóficos  modernos  es  que el  primero  situó la  edad de oro al  comienzo de la  historia 
humana, mientras estos últimos la sitúan al final.

[8]

Pero Ovidio no fue el inventor de esos sentimientos. En su poesía repitió ideas que se 
habían abrigado durante siglos. Georg Adler, historiador social alemán que en 1899 publicó 
un estudio exhaustivo y bien documentado sobre la historia del socialismo, mostró que los 
criterios anarquistas fueron mantenidos sin duda por Zenón (342 al 270 a. C.), fundador de la 
escuela estoica de filosofía∗. Había sin duda fuertes sentimientos anarquistas entre muchos de 
los primeros ermitaños cristianos, y en los criterios político-religiosos de algunos —como, 
por ejemplo, Carpocrates y sus discípulos (siglo  II de la era cristiana)— esos sentimientos 
parecen haber ocupado una posición fuerte, y quizá predominante. Sentimientos semejantes 
se revivieron entre algunas de las sectas cristianas fundamentalistas de la Edad Media,  e 
incluso del período moderno.

Max Nettlau, el infatigable historiador del anarquismo, se ha ocupado también de esta 
cuestión y enumera una serie de trabajos, compuestos durante los dos siglos precedentes a la 
Revolución  Francesa,  que  contienen  puntos  de  vista  libertarios,  o  incluso  abiertamente 
anarquistas∗∗. Entre los trabajos franceses más importantes de este período están el Discours 
de la Servitude Volontaire de Etionne de la Boétie,  compuesto alrededor  del  1550, pero no 
publicado hasta 1577; el libro de Gabriel Foigny, Les aventures de Jacques Sadeur dans la 
Dêcouverte et le Voyage de la Terre Australe,  que  apareció anónimamente en 1676; unos 

*∗Georg  Adler,  Geschichte  des  Sozialismus  und  Kommunismus  von  Plato  bis  zur  Gegenwatt, 
Leipzig, 1899, pp. 46-51.

*∗∗Max Nettlau, Der  Verfrühling der Anarchie, Berlin, 1925, pp. 34-66.
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pocos  ensayos  cortos  de  Diderot,  y  una  serie  de  poemas,  fábulas  y  relatos  de  Sylvain 
Maréchal que se  publicaron en las  dos décadas inmediatamente anteriores a la Revolución. 
De  modo semejante,  pueden  encontrarse  ideas  anarquistas  durante  el  mismo período en 
Inglaterra, donde —como en Francia— suelen expresarlas representantes del ala más radical 
de la  clase media ascendente.  Aparecen,  así,  concepciones anarquistas en algunos de los 
escritos de Winstanley,  y es bien conocido que el  joven Burke,  en su Vindication  [9] of  
Natural Society (1756), presenta un ingenioso argumento en favor de la anarquía, aunque la 
finalidad del trabajo fuera la sátira.

Pero todos estos escritos y muchos otros poseen una o dos características que los 
hacen diferir profundamente de los textos anarquistas posteriores. O bien son abiertamente 
utópicos,  como acontece  con los  libros  de Foygny o  Maréchal,  o  se  trata  de  opúsculos 
políticos  dirigidos  contra  algún  abuso  experimentado  directamente  de  algún legislador  o 
algún  gobierno,  o  dirigido  al  logro  de  una  mayor  libertad  de  acción  dentro  de  una 
constelación política  particular.  No es  infrecuente  que contengan un análisis  de la  teoría 
política, pero es siempre incidental y no constituye nunca la meta principal del trabajo.

Como teoría  sistemática,  el  anarquismo filosófico  puede considerarse  iniciado en 
Inglaterra  con el  trabajo  de  William Godwin  Enquiry  Concerning  Political  Justice,  que 
apareció en 1793. El anarquismo de Godwin, como el de sus más inmediatos predecesores y 
el de Proudhon unos cincuenta años después, es la teoría política del ala más radical de la 
pequeña burguesía. En la Revolución Inglesa de 1668 y en la Revolución Francesa de 1789 la 
burguesía  había roto el  monopolio del  poder político detentado antes  por la  corona y la 
aristocracia. Aunque los gobiernos post-revolucionarios estaban todavía muy influidos por la 
nobleza rural  y la burocracia (que durante mucho tiempo siguió siendo una  noblesse de 
robe), las familias de clase media más poderosas y opulentas se asociaron gradualmente por 
medio de matrimonios y alianzas políticas con los círculos aristocráticos; y puesto que el 
gobierno se  abstenía  de una interferencia  excesiva  en  sus  asuntos  económicos,  la  haute 
burgeoisie  le  prestaba  su  apoyo  gustosamente.  Pero  puesto  que  exigía  y  obtenía  mayor 
libertad en asuntos económicos, fue un instrumento en el proceso de abolir gradualmente o 
hacer ineficaces las viejas organizaciones gremiales y otras asociaciones protectoras y casi 
monopolísticas, que habían sobrevivido desde la Edad Media y habían llegado a constituir 
una  traba  para  el  pleno  desarrollo  hasta  del  comercio  en  pequeña  escala  y  de  las 
manufacturas.  A  finales  [10] del  siglo  XVIII el  productor  inglés  que  tenía  unos  pocos 
empleados, el pequeño tendero y el comerciante de baratijas formaban todos una masa de 
empresarios independientes. A mediados del siglo XIX, en Francia, el artesano y el artífice, el 
campesino que ganaba lo justo para mantenerse a sí mismo y a su familia habían adquirido 
también la naturaleza de pequeños empresarios independientes.  Todos esos hombres sólo 
tenían un pequeño capital a su disposición; estaban expuestos a los abiertos vientos de la 
competencia,  sin  protección  de  los  gremios  ni  otras  organizaciones  cooperativas;  por  lo 
mismo, se vieron relegados a un estado de impotencia política. No recibieron beneficios del 
gobierno, y todas las legislaciones parecían tender a la protección de la propiedad a gran 
escala,  a  la  salvaguarda  de  la  opulencia  acumulada,  al  mantenimiento  de  derechos 
monopolísticos en manos de las grandes compañías de comercio, y al apoyo a los privilegios 
económicos y políticos establecidos.
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Los elementos más moderados  de este grupo patrocinaban la tendencia hacía una 
reforma parlamentaria, mientras los radicales seguían a Paine y más tarde a los cartistas; pero 
algunos  intelectuales  más  radicales  mantuvieron  ideas  anarquistas.  La  distancia  entre  el 
anarquismo de  Godwin  y el  liberalismo de algunos de sus  contemporáneos  no era  muy 
grande. Básicamente, ambas doctrinas surgían de la misma corriente de tradiciones políticas, 
y  la  diferencia  principal  entre  ellas  se  encontraba  en  que  el  anarquismo  constituía  la 
deducción  más  lógica  y  coherente  a  partir  de  las  premisas  comunes  de  la  psicología 
pragmatista y la creencia de que la mayor felicidad y las relaciones sociales más armoniosas 
sólo podrían conseguirse si todas las personas disponían de libertad para perseguir su propio 
interés. Desde luego, y siguiendo a John  Locke,  los liberales consideraban a la propiedad 
como una consecuencia del derecho natural,  y por ello apoyaban el mantenimiento de un 
monopolio del poder político en manos del gobierno para salvaguardar la seguridad de la 
propiedad y la vida contra un ataque interno y externo. Pero a esto replicaban los anarquistas: 
el gobierno protege la propiedad de los ricos; esta propiedad es un robo; suprimid el gobierno 
y acabaréis [11] con los latifundios y la gran propiedad industrial; de este modo crearéis una 
sociedad igualitaria de productores pequeños y económicamente autónomos, una sociedad 
que  además  estará  libre  de  privilegios  o  distinciones  clasistas,  donde  el  gobierno  será 
superfluo  porque la felicidad,  la seguridad económica y la libertad personal de cada uno 
estarán salvaguardadas sin su intervención.

Es de la  mayor importancia comprender  que la  doctrina anarquista  propuesta  por 
Godwin, Proudhon y sus contemporáneos fue la apoteosis de la existencia pequeño-burguesa. 
Que  su  ideal  último era  idéntico  al  Cándido  de  Voltaire:  cultivar  el  propio  jardín;  que 
ignoraba o se oponía a las empresas industriales o agrícolas de grandes dimensiones; y que, 
por tanto, jamás se convirtió en una teoría política capaz de encontrar simpatía o un apoyo 
entusiástico entre  las  masas  de trabajadores  industriales.  Era la  ampliación radical  de la 
doctrina liberal que consideraba que la libertad de cada uno era el bien político más elevado, 
y que la confianza responsable en la propia conciencia era el más alto deber político. Se 
basaba,  por  consiguiente,  en  una  filosofía  política  estrechamente  unida  al  ascenso  de 
movimientos políticos de clase media liberales y antisocialistas. Pero Bakunin, como es bien 
sabido,  se  consideraba  un  socialista;  logró  su  admisión  como  miembro  dirigente  de  la 
Asociación Internacional de Trabajadores, luchó por el control de esta organización y tuvo 
entre sus seguidores a muchos verdaderos proletarios.

¿Cómo  y  por  qué  se  asoció  tan  estrechamente  hacia  mediados  del  siglo  XIX el 
anarquismo con el socialismo, filosofía política que capitaneaba las aspiraciones de un estrato 
social diferente y que atraía a una clase de hombres tan distinta? No es necesario insistir en 
que  la  camaradería  entre  anarquistas  y  socialistas  no  fue  nunca  muy  satisfactoria.  Sin 
embargo, a pesar de los conflictos repetidos, las acusaciones mutuas y los amargos abusos, 
los anarquistas y los socialistas se agruparon una y otra vez, de tal manera que a finales del 
siglo XIX se consideraba habitualmente al anarquismo como el ala más radical del socialismo. 
La razón de este estrecho vínculo entre socialistas y anarquistas no puede [12] hallarse en la 
semejanza de sus doctrinas básicas, sino únicamente en la estrategia revolucionaria común a 
ambos.

La  filosofía  política  de  Godwin  y  Proudhon  expresaba,  como  ya  dijimos,  las 
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aspiraciones de una parte de la pequeña burguesía. Con la consolidación del capitalismo en 
Europa occidental y central durante el siglo XIX, la lenta extensión del sufragio y la gradual 
retirada  del  laissez-faire,  absoluto,  unida  a  la  adopción  por  el  Estado  de  nuevas 
responsabilidades respecto a sus ciudadanos, sectores cada vez más amplios de la clase medía 
se convirtieron en firmes apoyos del orden político existente, y el anarquismo llegó a ser cada 
vez más una filosofía sostenida sólo por grupos pequeños y marginales de intelectuales. Este 
desarrollo tuvo como resultado que la teoría anarquista se volviera más difusa, y al mismo 
tiempo más radical.  En vez de escribir  gruesos volúmenes,  como sucedía con  Godwin  y 
Proudhon,  los  anarquistas  comenzaron  a  escribir  opúsculos,  panfletos  y  artículos  de 
periódicos o revistas donde trataban asuntos del día, puntos de controversia personal o de 
facciones, y problemas de táctica revolucionaria. Los escritos a menudo fragmentarios de 
Bakunin —la alta proporción de manifiestos, proclamas y cartas abiertas en su obra— no son 
sólo típicos de sus rasgos personales, sino de la gran mayoría de las publicaciones anarquistas 
de su época. En esta situación, para salvar la teoría anarquista de una completa desintegración 
lo que se necesitaba era la aparición de un gran teórico o de una personalidad dinámica y 
poderosa  que,  por  el  transparente  atractivo  de  sus  propias  convicciones,  reuniese  los 
fragmentos desperdigados del movimiento. Este papel fue el que le tocó a Bakunin. Sin ser 
un teórico de la altura de su gran antagonista, Marx, fue superior al líder socialista en el 
fervor de sus convicciones y en la pasión con que las expresó.

La importancia de Bakunin para los estudiantes de filosofía política reside, por eso, en 
la posición crucial que su obra ocupa dentro de la literatura anarquista y libertaria en general. 
A pesar de su abierta confusión en muchos casos, a pesar de las contradicciones internas de 
sus  escritos,  a  pesar  del  carácter  fragmentario  de casi  toda  su  producción  [13] literaria, 
Bakunin debe ser considerado el filósofo político anarquista más importante. Por el accidente 
de su nacimiento —tanto en el tiempo como en el lugar—, como consecuencia del cual sufrió 
muchas influencias tempranas desde el contacto con la eslavofilia  hasta el hegelianismo, el 
marxismo y el proudhonismo; y en virtud también de su temperamento inquieto y romántico, 
Bakunin es un hombre que se encuentra en la encrucijada de diversas corrientes intelectuales, 
que  ocupa  una  posición  en  la  historia  del  anarquismo  a  finales  de  la  era  antigua  y  a 
comienzos de una nueva. No hay en las obras de Bakunin nada parecido al grave sentido 
común de Godwin, a la pesada dialéctica de Proudhon, a la ponderada minuciosidad de Max 
Stirner. En ellas ha desaparecido el anarquismo como teoría de la especulación política, y ha 
renacido como teoría de la acción política. Bakunin no está satisfecho con perfilar los males 
del  sistema existente  y  describir  el  marco general  de una sociedad libertaria;  predica la 
revolución, participa en la actividad revolucionaria, conspira, arenga, hace propaganda, forma 
grupos de acción política y apoya todo alzamiento social, grande o pequeño, prometedor o 
destinado al fracaso, desde su mismo comienzo. Y el tipo de rebelión en la que piensa sobre 
todo Bakunin es la salvaje  Pugachevchina,  el desencadenamiento de las masas campesinas 
reprimidas durante siglos, que habían saqueado y destruido el campo, pero que se habían 
demostrado esencialmente incapaces de construir una sociedad nueva y mejor.  Y aunque 
Bakunin no fue miembro de ninguno de los grupos de acción nihilista de Rusia ni en ninguna 
otra parte,  su incondicional adhesión al  derrocamiento revolucionario del  orden existente 
suministraba inspiración a los hombres y mujeres jóvenes que creían en la eficacia de la 
«propaganda por los hechos». Con Bakunin aparecieron, por tanto, dos nuevas tendencias en 
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la teoría anarquista. La doctrina se desplazó desde la especulación abstracta sobre el uso y el 
abuso del poder político a una teoría de la acción política práctica. Al mismo tiempo, el 
anarquismo dejó de ser la filosofía política del ala más radical de la pequeña burguesía y se 
convirtió en una doctrina política que reclutaba la masa de sus adhe-[14]rentes entre los 
obreros,  incluso  entre  el  lumpenproletariat,  aunque  sus  cuadros  centrales  siguieran 
reclutándose entre  la intelligentsia.  Sin Bakunin es impensable el  sindicalismo anarquista 
como el que existió largo tiempo sobre todo en España. Sin Bakunin, Europa quizá nunca 
habría presenciado un movimiento político anarquista organizado, como el que se hizo sentir 
en Italia, Francia y Suiza en los treinta años anteriores a la Primera Guerra Mundial. Y el 
talento de Bakunin y su imaginación para «establecer una escuela de actividad subversiva 
tuvieron una importante influencia en las tácticas de Lenin»∗.

Por tanto, se puede considerar que el  papel de Bakunin en la tradición anarquista 
consistió en la fundación de un nuevo grupo político, en cuyo programa se encontraba la 
abolición de todos los partidos y todas las políticas, y en la elaboración del programa de ese 
nuevo partido, estableciendo sus pilares filosóficos y políticos generales. No es una hazaña 
pequeña,  pero  dada  la  peculiar  constelación  de  movimientos  políticos,  intelectuales  y 
prácticos que afectaron a Bakunin, su contribución a la teoría política debe ser de especial 
interés para los estudiantes dedicados a la historia de las ideas políticas y sociales. En el 
núcleo del pensamiento político de Bakunin hay dos problemas que han suministrado tema 
para una verdadera multitud de argumentaciones  y debates:  la libertad y la  violencia.  El 
primero de ellos ha sido la preocupación principal del anarquismo filosófico desde el mismo 
momento de su aparición en el pensamiento humano; el segundo fue añadido por Bakunin. La 
originalidad de su contribución está en el entrelazamiento de ambos temas dentro de una 
totalidad coherente.

Desgraciadamente, el pensamiento de Bakunin ha recibido muy escasa atención hasta 
hace muy poco tiempo en los Estados Unidos. Por ejemplo, el conocido texto de George H. 
Sabine  Historia de la Teoría Política  sólo menciona  una  vez a Bakunin, e incluso en esa 
ocasión no hace comentario alguno sobre sus puntos de vista, sino que simplemente [15] lo 
enumera como precedente  intelectual  del  sindicalismo.  Sólo una  minúscula fracción de los 
trabajos  originales  de  Bakunin  han  estado  disponibles  hasta  el  presente  en  traducciones 
inglesas, y por lo mismo sus propias opiniones expresadas en sus propias palabras apenas son 
conocidas para quienes no leen otras lenguas.  Pero tampoco son fáciles de conseguir  las 
ediciones, rusas, francesas, alemanas y españolas de las obras de Bakunin, y hay bastantes 
bibliotecas en los Estados Unidos, incluso grandes, que sólo poseen colecciones muy pobres 
e incompletas de sus escritos.

La razón de esta negligencia en hacer disponibles las obras de un pensador político 
indiscutiblemente importante en una edición americana parece ser triple. En parte, la mala 
reputación que el anarquismo ha tenido en los Estados Unidos es una de las causas. Puesto 
que se consideraba un conjunto de creencias mantenidas por «criminales» o en el mejor de 
los casos «lunáticos», no parecía necesario poner a disposición de los lectores americanos la 
obra  de  un  hombre  considerado  como el  antecedente  intelectual  más  importante  de  esa 
«demencia política». Pero ya hemos visto que el anarquismo no se originó en Bakunin; posee 

*∗John Maynard, Russia in Flux, Londres, 1941, p. 87.
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una historia larga y distinguida, y algunas de sus raíces —la búsqueda de la libertad humana, 
el postulado de una confianza moral responsable en la propia conciencia, el derecho a usar de 
la violencia contra la tiranía— se encuentran en la tradición radical cristiana y anglosajona, 
que tiene una profunda influencia sobre el pensamiento político en los Estados Unidos.

Una segunda razón para la inexistencia casi total de escritos de Bakunin en inglés ha 
sido la persistencia de un relato histórico unilateral sobre su conflicto con Marx, llevado casi 
al  extremo de una leyenda por los seguidores y discípulos posteriores de este último. El 
incidente,  la  lucha  por  controlar  la  Asociación  Internacional  de  Trabajadores,  es 
probablemente el episodio más conocido de la vida de Bakunin. Por desgracia, no existe un 
solo estudio verdaderamente objetivo sobre dicho conflicto.  Los seguidores de Marx han 
atribuido  a  veces  los  más  siniestros  motivos  a  Bakunin,  y  los  seguidores  de  Bakunin, 
especialmente Ja-[16]mes Guillaume,  parecen inspirados  por tal  odio  hacia  Marx que sus 
descripciones del conflicto deben descartarse debido a sus evidentes prejuicios. La mejor y 
más detallada historia de las relaciones de Bakunin con Marx, entre cuantas conozco, es el 
relato hecho por E. H. Carr en su biografía de Bakunin. No es necesario repetirlo aquí, ni 
siquiera en un breve resumen. En su aspecto esencial, la lucha entre Bakunin y Marx tenía 
por objeto el  control de una organización con ramificaciones internacionales,  que ambos 
creían capaz de conseguir gran influencia entre amplias masas de trabajadores. Puesto que la 
organización  necesitaba  tener  un  programa  político  claro  y  coherente,  la  lucha  se  hizo 
despiadada y utilizando todas las armas ideológicas a disposición de cada uno de los lados. 
Hubo denuncias y contra-denuncias, hubo censuras sobre el carácter y la pureza de motivos 
entre  los  oponentes,  y  puesto  que tanto  Marx  como Bakunin podían encolerizarse  y  ser 
sarcásticos y violentos en el uso de las palabras, el conflicto fue doloroso para cada uno y 
dejó como secuela  una gran cantidad de odio,  sospechas y malos sentimientos.  Bakunin 
perdió, pero la victoria de Marx fue una victoria pírrica, como es bien sabido. El conflicto 
entre los gigantes había destruido a la Internacional. La venganza póstuma del movimiento 
marxista,  infinitamente  mejor  organizado  y  provisto  de  fondos  considerablemente  más 
amplios que los seguidores de Bakunin, fue el intento de condenar a Bakunin al olvido. Pero 
al  hacerlo  así  hirió  al  propio  Karl  Marx,  que  había  continuado leyendo  los  escritos  de 
Bakunin incluso tras  la  ruptura;  y  sobre la  base de algunas  notas  marginales  que Marx 
escribió  en  su  ejemplar  de  Gesudarstvennest  i  Anarkhiia  (Estatismo  y  Anarquismo),  
publicadas por Ryazanoff en el segundo volumen (1926) de Letopisi Marksisma,  hemos de 
concluir que muchas ideas de Bakunin ejercieron una influencia profunda y duradera sobre 
él.  Y aunque  la  influencia  de  Bakunin  sobre  el  socialismo ruso  sólo  se  ha  investigado 
parcialmente, poca duda cabe de que debe ser contado entre los precedentes intelectuales del 
partido leninista. La tercera razón para la falta de publicidad de las obras [17] de Bakunin en 
Estados Unidos debe atribuirse al propio Bakunin. Como ya hemos indicado, la mayor parte 
de sus obras son fragmentarias o tratan problemas políticos del día o disputas entre facciones. 
El lector de esas obras se encuentra ante una pieza incompleta y necesita familiarizarse con 
un conjunto de datos sobre la historia de los partidos y movimientos radicales del siglo XIX 
para  poder  valorarlas  plenamente.  Los  posibles  lectores  de Bakunin han recibido alguna 
ayuda desde 1937 en la amplia biografía publicada por Edward H. Carr. Pero la utilidad del 
trabajo  de  Carr  está  estrictamente  limitada,  puesto  que  trata  casi  exclusivamente  de  los 
incidentes fácticos de la vida de Bakunin, y no de sus ideas. La intención obvia de Carr de no 
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escribir  una  biografía  intelectual  aparece  claramente  demostrada  por  el  hecho  de  no 
mencionar siquiera el libro Estatismo y Anarquismo, al que algunos consideran como la obra 
principal y más madura de Bakunin.

Por todos estos motivos, parece eminentemente deseable dejar que Bakunin hable por 
sí  mismo.  Pero  publicar  en  inglés  una  selección  amplia  de  sus  obras  habría  presentado 
insuperables dificultades. No menos de varios volúmenes son necesarios para hacer justicia a 
la voluminosa producción de Bakunin. Dicho procedimiento era claramente impracticable —
por muy deseable que pudiera considerarse desde el punto de vista puramente académico—, 
y sin duda habría retrasado durante décadas, si no para siempre, la aparición de las obras de 
Bakunin  en  inglés.  Por  fortuna  esas  dificultades  quedan  evitadas  por  la  inteligente 
compilación y la presentación sistemática de fragmentos de las obras de Bakunin realizada 
por G. P. Maximoff, e incluida en este volumen. Aunque Bakunin nunca presentó sus ideas 
en forma tan sistemática y lógicamente coherente, la ventaja de esta solución es obvia: se 
gana  mucho  espacio  sin  perder  ni  la  sustancia  ni  la  fundamentación  exhaustiva  del 
pensamiento de Bakunin. Creemos, por ello, que este trabajo presenta de un modo adecuado 
el pensamiento de un importante pensador político del siglo XIX, y desde luego de una de las 
tres o cuatro figuras principales en la historia del anarquismo filosófico.

[18]

Pero hay todavía otra razón para considerar oportuna una publicación actual de los 
escritos de Bakunin. El estado burocrático y centralizado crece por todas partes. En la órbita 
soviética todas las libertades personales, que incluso en los períodos más democráticos de 
esos  países  tuvieron  una  existencia  muy  tenue,  están  siendo  suprimidas  más 
concienzudamente que nunca. En el mundo occidental, las libertades políticas están sufriendo 
un  ataque  desde  diversos  puntos,  y  las  masas  —en  vez  de  vocear  abiertamente  su 
preocupación  por  esta  tendencia—  parecen  hacerse  cada  día  más  inertes,  con  gustos 
estereotipados, criterios estereotipados y, nos tememos, emociones estereotipadas. El campo 
está abierto de par en par para demagogos y charlatanes, y aunque pueda ser cierto todavía 
que resulta imposible engañar a todos durante todo el tiempo, muchas personas han sido al 
parecer engañadas durante un período muy largo. El estado cuartelario  de Stalin,  por una 
parte, y la creciente apatía política de amplios sectores de las masas populares, por otra, han 
proporcionado un nuevo ímpetu a algunos hombres de visión para reflexionar nuevamente 
sobre  algunos  de  los  principios  considerados  habitualmente  como  fundamento  del 
pensamiento político occidental. El significado de la libertad, como las formas y límites de la 
violencia política, son problemas que preocupan hoy a tantos espíritus inteligentes como en 
los días de La Boétie,  Diderot,  Junius y Bakunin. En una situación semejante, el hombre 
suele volver —en busca de inspiración o confirmación para su pensamiento— sobre la obra 
de quienes han luchado con problemas idénticos o similares. Las sorprendentes y a menudo 
brillantes intuiciones de Bakunin presentadas en este volumen deben ser una fructífera fuente 
de ideas nuevas para la aclaración de las grandes cuestiones que rodean a los problemas de la 
libertad y el poder.

Bert F. Hoselitz
LA UNIVERSIDAD DE CHICAGO
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[19]

Introducción 

Por Rudolf Rocker

Mijail Bakunin es una figura única entre las personalidades revolucionarias del siglo 
XIX.  Este  hombre  extraordinario  combinó  en  su  naturaleza  el  intrépido  pensador  socio-
filosófico con el  hombre de acción, mezcla  rara  vez encontrada en un mismo individuo. 
Siempre estaba preparado para utilizar cualquier oportunidad de remodelar alguna esfera de 
la sociedad humana.

Sin embargo, su tendencia impetuosa y apasionada a la acción remitió algo tras la 
derrota de la Comuna de París en 1871, y finalmente, tras el colapso de las rebeliones de 
Polonia e Imola en 1874, se apartó completamente de la actividad política dos años antes de 
morir. Su poderoso cuerpo estaba minado por las penurias que tan largo tiempo padeciera.

Pero esta decisión no estaba solamente motivada por el ocaso progresivo y rápido de 
sus facultades físicas. La visión política de Bakunin —que después se vería confirmada tan a 
menudo por los acontecimientos— le convenció de que el nuevo Imperio Alemán, tras la 
guerra franco-prusiana de 1870-71, había iniciado una época histórica desastro-[20]sa para la 
evolución  social  de  Europa,  destinada  a  "paralizar  durante  muchos  años  todas  las 
aspiraciones revolucionarias en torno a un renacimiento de la sociedad en el  espíritu del 
Socialismo.

La razón de abandonar la lucha no fue la desilusión de un hombre ya mayor, afligido 
por la enfermedad y sin fe en sus ideales, sino la certeza de que con el cambio de condiciones 
provocado por la guerra Europa había entrado en un período que rompería radicalmente con 
las tradiciones creadas por la gran Revolución Francesa de 1789, y que se vería seguido por 
una nueva e intensa reacción. En este sentido, Bakunin previó el futuro de Europa mucho más 
correctamente que la mayor parte de sus contemporáneos. Se equivocó en la duración de esta 
nueva reacción, que conducía a la militarización de toda Europa, pero captó su naturaleza 
mejor  que  nadie.  Esto  se  observa  muy  particularmente  en  su  patética  carta  del  11  de 
noviembre de 1874, a su amigo Nikolai Ogarev:

«En  cuanto  a  mí,  viejo  amigo,  esta  vez  he  abandonado  yo  también,  definitivamente, 
cualquier actividad práctica y me he retirado de toda conexión con compromisos activos. En primer 
lugar,  porque el  tiempo presente  es decisivamente  poco apropiado.  El  bismarckianismo, con su 
militarismo, su regla policíaca y su monopolio financiero unificados en un sistema característico del 
nuevo estatismo, está conquistando todo. Durante los diez o quince años próximos es posible que 
este poderoso y científico desprecio hacia lo humano se mantenga victorioso. No quiero decir que 
no  pueda  hacerse  nada  ahora,  pero  estas  condiciones  nuevas  exigen  nuevos  métodos  y, 
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principalmente, nueva sangre. Siento que ya no sirvo para las luchas abiertas, y las he abandonado 
sin  esperar  a  que  un  valiente  Gil  Blas  me  diga:  «¡Plus  d'homélies,  Monseigneur!»  (¡No  más 
sermones, Señor!)

Bakunin  jugó  un  papel  destacado  en  dos  grandes  períodos  revolucionarios,  que 
hicieron conocido su nombre en el mundo entero. Cuando estalló en Francia la revolución de 
febrero de 1848 que —como ha dicho Max Nettlau— había previsto el propio Bakunin en su 
valiente discurso de noviembre de 1847 con ocasión del aniversario de la Revolución polaca, 
se apresuró a  presentarse en París  y en el  corazón del  torbellino de los acontecimientos 
revolucionarios vivió probablemente las semanas más felices de  [21]  su vida. Pero pronto 
comprendió que el curso victorioso de la revolución en Francia, dado el fermento de rebeldía 
perceptible a todo lo largo de Europa, suscitaría fuertes reverberaciones en otros países; por 
eso era de decisiva importancia unificar a todos los elementos revolucionarios y evitar la 
desintegración de esas fuerzas, sabiendo que dicha dispersión sólo trabajaría a favor de la 
escondida contrarrevolución.

La capacidad adivinatoria de Bakunin estaba por entonces bastante más allá de las 
aspiraciones revolucionarias generales del momento, como se observa en su carta de abril de 
1848 a P. M. Annenkov, y especialmente también en sus cartas a su amigo el poeta alemán 
Georg  Herwegh,  escritas  en  agosto  del  mismo año.  Y tuvo también  suficiente  intuición 
política para observar que era preciso tener en cuenta las condiciones existentes para abolir 
los mayores obstáculos antes de que la revolución pudiera realizar sus metas más elevadas.

Poco después de la revolución de marzo en Berlín, Bakunin viajó a Alemania para 
tomar contacto desde allí con sus múltiples amigos polacos, checos y de otras nacionalidades 
eslavas,  con la idea de estimularles a una rebelión general  combinada con la democracia 
occidental y alemana. En ello veía el único camino posible para suprimir los baluartes del 
absolutismo  real  en  Europa  —Austria,  Rusia  y  Prusia—  que  no  se  habían  visto  muy 
afectados por la gran Revolución Francesa. A sus ojos, esos países seguían siendo los frenos 
más fuertes contra cualquier intento de una reconstrucción social en el continente, y los más 
poderosos bastiones de cualquier reacción. Su actividad febril en el período revolucionario de 
1848-49 alcanzó su punto culminante en la jefatura militar del alzamiento de Dresde en mayo 
de 1849, circunstancia que hizo de él uno de los revolucionarios europeos más celebrados, a 
quien ni siquiera Marx ni Engels podían negar el reconocimiento. Sin embargo, este período 
se  vio seguido  por  años  tenebrosos  de largo  y  atormentador  confinamiento  en  prisiones 
alemanas, austriacas y rusas, que sólo se aliviaron cuando fue exiliado a Siberia en marzo de 
1857.

[22]

Tras  doce años de cárceles  y exilio,  Bakunin logró  escapar de  Siberia  y llegar  a 
Londres en diciembre de 1861, donde sus amigos  Herzen  y Ogarev le recibieron con los 
brazos abiertos. Fue justamente entonces cuando comenzó a mitigarse la general reacción 
europea que había seguido a los acontecimientos revolucionarios de 1848-49. En la década de 
1860 en muchas partes del continente aparecieron nuevas tendencias y un espíritu nuevo que 
inspiró una esperanza renovada entre los levantiscos cuya meta era la libertad humana. Los 
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éxitos de Garibaldi y sus valientes bandas en Sicilia y en la península italiana, la insurrección 
polaca de 1863-64, la creciente oposición en Francia al régimen de Napoleón III, el comienzo 
de un movimiento  laborista  europeo,  y  la  fundación de la  Primera  Internacional,  fueron 
signos portentosos de grandes cambios por venir. Todos esos acontecimientos estimulantes 
hicieron creer a revolucionarios de diversas tendencias políticas que estaba gestándose un 
nuevo 1848, e incluso historiadores de reputación se vieron llevados a hacer predicciones 
similares. Fue una época de grandes esperanzas que, sin embargo, sucumbió con la guerra de 
1870-71, la derrota de la Comuna de París y el fracaso de la Revolución española de 1873.

Esta atmósfera vibrante de la década de 1860 era exactamente lo que necesitaba la 
impetuosa tendencia de Bakunin a la acción, ansia que en modo alguno se vio debilitada por 
su doloroso confinamiento anterior. Casi parecía que intentaba recuperar toda la actividad 
perdida durante más de una década de forzado silencio. A lo largo de los prolongados años de 
prisión —primero en la fortaleza austriaca de Olmutz, y luego en la de Pedro y Pablo y en 
Schlüsselburg,  donde se le mantuvo en situación de continuo confinamiento solitario— no 
tuvo posibilidad alguna de informarse sobre lo que acontecía en el mundo exterior. Y durante 
su exilio en Siberia  tampoco pudo seguir las grandes transiciones europeas que siguieron a 
los días tormentosos de los dos años revolucionarios. Cuanto oyó por accidente en el período 
de exilio fueron débiles ecos venidos de tierras distantes, relatos de sucesos que carecían de 
relación alguna con su medio siberiano.

[23]

Esto ayuda a explicar por qué inmediatamente después de fugarse de los confines más 
distantes de Alejandro II, Bakunin intentó reanudar su actividad donde la había abandonado 
en 1849, anunciando que renovaba su lucha contra los despotismos ruso, austriaco y prusiano 
pidiendo la unión de todos los pueblos eslavos sobre la base de las comunas federadas y la 
propiedad común de la tierra.

Sólo tras la derrota de la insurrección polaca de 1863 y su marcha a Italia, donde 
encontró un campo enteramente nuevo para sus energías, asumieron las acciones de Bakunin 
un carácter internacional. Desde el  mismo día de llegar a Londres su infatigable impulso 
interior  le  llevó  una y otra  vez  a  empresas  revolucionarias  que ocuparon los  trece  años 
siguientes de su agitada vida. Tomó parte directiva en los preparativos clandestinos para la 
insurrección polaca, e incluso consiguió persuadir al tranquilo Herzen  para que siguiese un 
camino  contrario  a  sus  inclinaciones.  En  Italia  fue  fundador  de  un  movimiento  social-
revolucionario que entró en conflicto abierto con las aspiraciones nacionalistas de Mazzini y 
atrajo a muchos de los mejores elementos de la juventud italiana.

Más tarde se convirtió en el alma y en el inspirador del ala libertaria de la Primera 
Internacional, siendo así, el fundador de la rama federalista y anti-autoritaria del movimiento 
socialista,  que  se  diseminó  por  todo el  mundo y  que  luchó  contra  todas  las  formas  de 
socialismo estatal. Su correspondencia con revolucionarios bien conocidos de diversos países 
creció hasta adquirir un volumen casi sin paralelos. Participó en la revuelta de Lyon en 1870, 
y en el movimiento italiano de insurrección en 1874, cuando ya su salud estaba obviamente 
en quiebra. Todo ello indica la poderosa vitalidad y la fuerza de decisión que poseía. Herzen 
dijo de él: «Todo en este hombre es colosal, su energía, su apetito, hasta el propio hombre».
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Se comprenderá fácilmente, dado lo tempestuoso de esa vida, la razón por la que han 
quedado en estado fragmentario la mayor parte de los escritos de Bakunin. La publicación de 
sus obras escogidas no comenzó hasta diecinueve años después de su muerte. Entonces, en 
1895. P. V. Stock de [24] París publicó el primer volumen de una edición francesa a cargo de 
Max Nettlau. A  ese volumen siguieron otros cinco, también publicados por Stock pero al 
cuidado de James  Guillaume,  en el período que va desde 1907 a 1913. La misma editorial 
anunció la publicación de obras adicionales, pero se lo impidieron las condiciones derivadas 
de la Primera Guerra Mundial. Sabemos que Guillaume preparaba un séptimo volumen para 
los  impresores,  cuya  aparición  se  preveía  para  después  del  Armisticio.  Pero, 
desgraciadamente,  no  ha  aparecido  todavía.  Los  seis  volúmenes  franceses  aparecidos 
incluyen el texto de numerosos manuscritos jamás impresos antes, así como obras publicadas 
en forma de panfleto en fechas anteriores.

En 1919-22 apareció en Petrogrado y debida a  Golos Truda  una edición rusa de 
Bakunin en cinco volúmenes. El primero de ellos es Estatismo y Anarquismo, que no aparece 
en la edición francesa. Pero la edición rusa carece de diversos trabajos de Bakunin incluidos 
en  la  francesa.  Además de esos  cinco tomos en  ruso,  el gobierno bolchevique planeaba 
preparar  ediciones  completas  de  los  trabajos  de  Bakunin  y  Kropotkin  en  sus  Clásicos 
Socialistas. La edición de Bakunin se confió a George Steklov, que pretendía publicar catorce 
volúmenes. Pero sólo se publicaron cuatro, que contienen escritos, cartas y otros documentos 
de Bakunin hasta 1861. Sin embargo, incluso esos cuatro volúmenes fueron retirados de la 
circulación andando el tiempo.

Los editores del periódico  Der Syndikalist  en Berlín publicaron tres volúmenes de 
Bakunin en alemán durante el período 1921-24. A sugerencia mía, emprendieron la tarea de 
producir dos nuevos volúmenes, con traducción y preparación de Max Nettlau, que también 
había elegido los contenidos y cuidado los volúmenes segundo y tercero de esta edición. Pero 
la dominación nazi impidió la publicación de estos dos volúmenes adicionales.

En la década de 1920 los administradores del periódico anarquista  La Protesta,  de 
Buenos Aires, proyectaron una edición castellana de Bakunin. Diego Abad de Santillán fue 
encargado de preparar el texto español, con Nettlau  como asesor editorial. En 1929 habían 
aparecido cinco volú-[25]menes de esa edición, siendo el quinto Estatismo y Anarquismo con 
un prólogo escrito por Nettlau. Pero la aparición de los cinco restantes se vio completamente 
bloqueada con la supresión de La Protesta y de su propio negocio editorial decretada por el 
régimen dictatorial de Uriburu, establecido en 1930.

El quinto volumen español incluía el texto de Anarquismo y Estatismo, que Bakunin 
escribió en ruso. Este libro no se ha traducido hasta el presente a ninguna otra lengua salvo el 
castellano, y en 1878 sólo se habían publicado unos breves pasajes en francés para la revista 
L'Avant-Garde en Chaud-de-Fonds, Suiza. Pero una especial virtud de la edición de Buenos 
Aires es la luminosa introducción histórica escrita por Nettlau para cada volumen. Después, 
en la época de la guerra civil española, Santillán intentó publicar las obras de Bakunin en 
Barcelona, y allí se imprimieron, en efecto, unos pocos volúmenes con un bello formato, pero 
la victoria de Franco liquidó cualquier intento de completar esa empresa.

Todavía no se ha publicado en ninguna lengua una edición completa de las obras de 
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Bakunin. Y ninguna de las ediciones existentes  —excepto el  grupo de cuatro volúmenes 
publicado  por  el  gobierno  soviético  ruso—  contiene  los  escritos  de  su  primer  período 
revolucionario,  que  son  de  particular  interés  e  importancia  para  la  comprensión  de  su 
evolución espiritual. Algunos de esos escritos aparecieron en revistas o como panfletos en 
alemán, francés,  checo, polaco, sueco y ruso. Entre estos textos estaba su notable y bien 
difundido ensayo  La reacción en Alemania, fragmento hecho por un francés,  que, bajo el 
pseudónimo de Jules Elysard, escribió para los Deutsche Jahrbücher publicados por Arnold 
Ruge  en  Leipzig;  su  artículo  sobre  Comunismo  en  la  revista  de  Fröbel en  Zürich, 
Schweizerischer  Republikaner;  el  texto  del  discurso  de  Bakunin  en  el  aniversario  de  la 
revolución  polaca;  sus  artículos  anónimos  en  la  Allgemeine  Oderzeitung  de  Breslau;  su 
Llamamiento a los Eslavos en 1849 y otros escritos de ese período. Después, tras su huida de 
Siberia, Bakunin escribió su Llamamiento a mis amigos rusos, polacos y a todos los demás  
eslavos,  en 1862; su ensayo  La causa  [26]  del pueblo:  Romanov, Pugachev o  Pesie/?  que 
apareció durante el mismo año en Londres, y varios otros escritos.

Bakunin  era  un  autor  brillante,  aunque  sus  escritos  carezcan  de  sistema  y 
organización, y sabía poner ardor, entusiasmo y fuego en sus palabras. La mayor parte de su 
obra  literaria  fue  producida  bajo  la  influencia  directa  de  inmediatos  acontecimientos 
contemporáneos, y como tomó parte activa en muchos de ellos rara vez tenía tiempo para 
pulir  serena  y  deliberadamente  sus  manuscritos.  Esto  explica  en  gran  medida  por  qué 
quedaron incompletos muchos de ellos, y a menudo en estado de meros fragmentos. Gustav 
Landauer lo comprendió bien cuando dijo : «He querido y admirado a Mijail Bakunin, el más 
seductor  de  todos  los  revolucionarios,  desde  el  primer  día  que  le  conocí  porque  pocas 
disertaciones están escritas tan vivazmente como las suyas, y este es quizá el motivo de que 
sean tan fragmentarias como la vida misma».

Bakunin deseó durante largo tiempo exponer sus teorías y opiniones en un amplio 
volumen comprensivo de todas ellas, deseo que expresó repetidamente en sus últimos años. 
Lo intentó varias veces, pero por una u otra razón sólo lo consiguió en parte, cosa que —dada 
su  vida  prodigiosamente  activa,  donde  cualquier  tarea  era  fácilmente  desplazada  a  un 
segundo lugar por otras diez nuevas— difícilmente podía haberse evitado.

El  primer  intento  en  esa  dirección  fue  su  trabajo  La  cuestión  Revolucionaria: 
Federalismo, Socialismo y Anti-teologismo. Con sus más íntimos amigos presentó al Comité 
organizador del Primer Congreso de la Liga para la Paz y la Libertad —celebrado en 1867 en 
Ginebra— una resolución que pretendía obtener el apoyo de los delegados para sus tesis, 
esfuerzo enteramente desesperado dada la composición de ese comité. Bakunin expresó sus 
tres puntos en una extensa argumentación que debía imprimirse en Berna. Pero tras haber 
pasado por imprenta unas pocas paginas, el trabajo se detuvo y los moldes se destruyeron, por 
razones jamás explicadas. Como había sobrevivido el manuscrito (o la mayor parte de él), el 
texto se publicó en 1895 en el primer volumen de la edición francesa de Bakunin. Dicho [27] 
trabajo ocupa 205 páginas. Sin embargo, falta la conclusión, pues el último párrafo impreso 
termina con una frase inacabada. No sabemos qué parte se perdió, o si Bakunin quizá no 
llegó a completarlo. Pero las páginas preservadas muestran claramente que pretendía incluir 
en un volumen los principios básicos de sus teorías y opiniones.

Bakunin, hizo un segundo y más ambicioso intento con su libro El Imperio Látigo-
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germánico y la Revolución Social, cuya primera parte se publicó en 1871. Durante su vida no 
llegó a aparecer la segunda parte, de la cual algunas páginas ya habían pasado por imprenta. 
Pero  numerosos  manuscritos,  entre  los  cuales  algunos  estaban  preparados  muy 
cuidadosamente —como prueban las correcciones del texto— demuestran que Bakunin tenía 
un enorme interés por completar este trabajo.

Como la mayor parte de las producciones literarias de Bakunin, ésta estaba inspirada 
también por los acuciantes acontecimientos de la hora política.  En dicho caso el  motivo 
impulsor fue la guerra franco-alemana de 1870-71. Precedió ese escrito en septiembre de 
1870 con una especie de introducción llamada Cartas a un francés sobre la Crisis Actual,  
texto del que sólo se imprimió una pequeña parte de 43 páginas en aquel momento. Con 
aquellas cartas, que había despachado secretamente a elementos rebeldes de Francia, Bakunin 
intentaba  despertar  al  pueblo  francés  a  una resistencia  revolucionaria  contra  la  invasión 
alemana,  y su participación personal  en la  insurrección  de Lyon en  septiembre de 1871 
atestigua que estaba presto a arriesgar su propia vida en tal aventura. Sólo cuando fracasaron 
los intentos sediciosos de Lyon y Marsella se vio obligado a huir de Francia, encontró tiempo 
para trabajar en su manuscrito más esencial, aunque aún entonces su trabajo de escribir se vio 
frecuentemente interrumpido. El residuo de las Cartas a un francés, inédito durante su vida, 
así como la mayor parte de los manuscritos preparados para el extenso volumen sobre el 
Imperio Látigo-alemán se publicaron por primera vez en francés mucho tiempo después de su 
muerte.

Aunque Bakunin jamás logró completar el extenso volumen pretendido, su intento de 
concentrarse sobre los puntos  [28]  más importantes de sus propias teorías socio-filosóficas 
pronto le permitió enfrentarse a Mazzini con argumentos brillantes cuando éste lanzó sus 
ataques  contra  la  Primera  Internacional  y  la  Comuna  de  París.  De  hecho,  los  escritos 
polémicos de Bakunin contra Mazzini, y especialmente La teología política de Mazzini y la 
Internacional, se encuentran entre los mejores de cuantos salieron de su pluma. Partiendo de 
diversos  manuscritos  dejados  por  Bakunin  es  evidente  que  pretendía  escribir  una 
continuación de este panfleto, pero sólo se han descubierto unas pocas notas esquemáticas 
sobre el tema.

Su última obra importante,  Estatismo y Anarquismo, apareció en 1873. Fue el único 
texto extenso que escribió en ruso. Allí incorporó muchas ideas que se encuentran en una 
forma u otra a lo largo de diversos manuscritos que Bakunin pretendía incluir en El Imperio 
Látigo-germánico  y  la  Revolución  Social.  Pero  de  Estatismo  y  Anarquismo  sólo  se  ha 
publicado la primera parte, que, junto con un apéndice, comprende 332 páginas impresas en 
la edición rusa.  En 1874, cuando Bakunin se había retirado definitivamente de la acción 
revolucionaria, tanto pública como secreta, pudo haber encontrado tiempo para materializar 
esta  ambición de toda la vida; pero su enfermedad y el  problema de cubrir las  mínimas 
necesidades  de  subsistencia  ocuparon  sus  dos  últimos  años  de  existencia,  aunque  no 
sospechara cuán breve era el plazo de su vida. Pero incluso en esos días de horrible pobreza 
estaba  atormentado  por  el  deseo  de  terminar  la  gran  tarea  literaria  tan  frecuentemente 
interrumpida. En noviembre de 1874 escribió a Ogarev en la carta antes citada:

«Por  lo  demás,  no  me  quedo  ocioso  y  trabajo  mucho.  En  primer  lugar,  estoy 
escribiendo mis memorias, y en segundo —si las fuerzas me lo permiten — me preparo a 
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escribir  las  últimas  palabras  sobre  mis  convicciones  más  profundas.  Y  leo  mucho. 
Actualmente estoy leyendo tres libros a la vez: la Historia de la Cultura Humana de Kolb, la 
Autobiografía  de John  Stuart Mill  y  a Schopenhauer...  Ya estoy harto de enseñar. Ahora, 
viejo amigo, en nuestros días de vejez queremos comenzar a aprender de nuevo. Es más 
entretenido.»

Pero sus memorias, que Herzen le había estimulado tanto y tan a menudo a escribir, 
jamás llegaron al papel salvo [29] un fragmento titulado Historia de mi Vida, donde Bakunin 
habla de su primera juventud en la finca familiar de Pryamukhino. El texto lo publicó por 
primera vez Max Nettlau en septiembre de 1896, para la revista Société Nouvelle de Bruselas.

Aunque  la  masa  de  escritos  de  Bakunin  haya  seguido  siendo  fragmentaria,  los 
numerosos manuscritos que dejó y que se imprimieron sólo bastantes años después contienen 
muchas ideas originales y sagazmente desarrolladas sobre una gran variedad de problemas 
intelectuales, políticos y sociales. Y estas ideas mantienen en gran medida su importancia y 
pueden  inspirar  también  a  las  generaciones  futuras.  Entre  ellas  están  las  observaciones 
profundas e ingeniosas sobre la naturaleza de la ciencia y su relación con la vida real y los 
cambios sociales de la historia. Deberíamos recordar que esas espléndidas disertaciones se 
escribieron cuando la vida intelectual solía estar bajo la influencia del resurgir de las ciencias 
naturales. En esa época se asignaban a la ciencia funciones y tareas que jamás podría cumplir, 
y muchos de sus representantes se veían llevados por ello a conclusiones que justificaban 
cualquier forma de reacción.

Los propugnadores del llamado darwinismo social  hicieron de  la supervivencia del 
más fuerte  la ley básica de existencia para todos los organismos sociales,  e increpaban a 
cualquiera  que osase negar  esta  revelación científica  definitiva.  Economistas burgueses  e 
incluso socialistas, arrastrados por el ansia de proporcionar un fundamento científico a sus 
propios  tratados,  malentendieron  tanto  el  valor  del  trabajo  humano  que  lo  consideraron 
equivalente a un bien intercambiable por cualquier  otro.  Y en sus intentos por reducir  a 
fórmulas válidas el valor de uso y el valor de cambio olvidaron el factor más vital, el valor 
ético del trabajo humano, verdadero creador de toda vida cultural.

Bakunin fue uno de los primeros en percibir claramente que los fenómenos de la vida 
social no podían adaptarse a fórmulas de laboratorio, y que los esfuerzos en esa dirección 
conducirían inevitablemente a una tiranía odiosa. En modo alguno se equivocó en cuanto a la 
importancia de [30] la ciencia, y jamás pretendió negarle su puesto; pero recomendó cautela 
antes de atribuir un papel excesivamente grande al conocimiento científico y a sus resultados 
prácticos. Estaba en contra de que la ciencia se convirtiese en árbitro final de la vida personal 
y  el  destino social  de la  humanidad,  pues  era  agudamente consciente  de las  desastrosas 
posibilidades de tal  camino. Hasta qué punto estaba en lo cierto lo comprendemos ahora 
mejor que sus propios contemporáneos. Hoy en la era de la bomba atómica, se hace obvio 
hasta  qué  punto  nos  hemos  visto  extraviados  por  el  predominio  de  un  pensamiento 
exclusivamente científico cuando no se ve influido por consideración humana alguna y sólo 
tiene en cuenta los resultados inmediatos prescindiendo de las consecuencias finales, aunque 
puedan llevar al exterminio de la vida humana.

Entre las incontables notas fragmentarias de Bakunin existen diversos memorándums 
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esquemáticos,  que pretendía desarrollar  cuando el  tiempo se lo permitiera.  Y jamás tuvo 
tiempo suficiente para hacerlo. Pero hay otros desarrollados con un meticuloso cuidado y un 
lenguaje vivamente expresivo; por ejemplo, el centelleante ensayo que Carlo Cafiero y Elisée 
Reclus publicaron por primera vez en 1882 —en forma de panfleto— bajo el título Dios y el  
Estado.  Desde entonces  ese panfleto  se ha reimpreso en  muchas lenguas,  y  ningún otro 
escrito  del  autor ha tenido una circulación más amplia.  Una continuación lógica de este 
ensayo, en páginas escritas para  El Imperio Látigo-germánico,  fue descubierta después por 
Nettlau entre los escritos de Bakunin e incorporada bajo el mismo título en el primer volumen 
de la edición francesa de Obras, tras publicar un extracto en inglés en la revista de James 
Tochetti Liberty, publicada en Londres.

El mundo de las ideas de Bakunin se revela en un gran número de manuscritos. No 
era por eso tarea sencilla descubrir en este laberinto de fragmentos literarios las conexiones 
internas esenciales para formar un cuadro completo de sus teorías.

Fue un propósito admirable por parte de nuestro querido camarada Maximoff, que 
murió  demasiado  joven,  presentar  [31] en  un  orden  adecuado  los  pensamientos  más 
importantes de Bakunin, proporcionando así al lector una exposición clara de sus doctrinas en 
las páginas que siguen. Este trabajo es particularmente recomendable porque la mayor parte 
de los escritos escogidos de Bakunin están agotados y son difíciles de obtener en cualquier 
lengua. Las ediciones rusas y alemanas están completamente agotadas, y varios volúmenes de 
la edición francesa no son disponibles ya. Es especialmente satisfactorio que la edición actual 
aparezca en inglés, porque de Bakunin sólo Dios y el Estado y unos pocos panfletos menores 
han aparecido en inglés.

Maximoff  dividió  sus  selecciones  anotadas  en  cuatro  partes,  y  ordenó  en  una 
secuencia  lógica  los  conceptos  fundamentales  expresados  por  Bakunin  sobre  temas  que 
incluían la religión, la ciencia, el Estado, la sociedad, la familia, la propiedad, las transiciones 
históricas y los métodos de lucha por la liberación social. Como profundo conocedor de las 
ideas socio-filosóficas de Bakunin y de su obra literaria,  Maximoff  estaba magníficamente 
cualificado para emprender este proyecto, al cual entregó años de duro trabajo.

Gregori Petrovich  Maximoff  nació el 10 de noviembre de 1893 en la aldea rusa de 
Mitushimo, provincia de Esmolensko. Tras completar su educación elemental, fue enviado 
por su padre al seminario teológico  de Vladimir para  iniciar la carrera sacerdotal. Aunque 
terminó el curso allí comprendió que no estaba hecho para esa vocación y partió hacia San 
Petersburgo, donde ingresó en la Academia Agrícola y se graduó como agrónomo en 1915.

A una edad muy temprana tomó contacto con el  movimiento revolucionario.  Era 
incansable en su búsqueda de nuevos valores  espirituales  y sociales,  y durante sus años 
universitarios  estudió  los  programas  y métodos  de  todos  los  partidos  revolucionarios  en 
Rusia,  hasta  encontrar  un  día  ciertos  escritos  de  Kropotkin  y  Stepniak  donde  halló 
confirmación a muchas de sus ideas, a las cuales había llegado por sus propios caminos. Y su 
evolución espiritual recibió un empuje adicional al descubrir en una biblioteca privada del 
interior de Rusia dos obras de Bakunin que [32] le impresionaron profundamente. De todos 
los  pensadores  libertarios,  Bakunin  era  quien  atraía  más  intensamente  a  Maximoff.  El 
lenguaje osado del gran rebelde y el irresistible poder de sus palabras, que tan profundamente 
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habían influido sobre tantos jóvenes rusos conquistó también a Maximoff, que durante el 
resto de su vida quedaría bajo su fascinación.

Maximoff  tomó parte en la propaganda secreta hecha entre los estudiantes de San 
Petersburgo y los campesinos en las regiones rurales, y cuando al fin estalló la tan esperada 
revolución estableció contacto con los sindicatos, trabajando en sus consejos y hablando en 
sus reuniones. Fue un período de ilimitadas esperanzas para él  y sus camaradas que,  sin 
embargo, se vio cegado poco después de asumir los bolcheviques el control del gobierno 
ruso. Se unió al Ejército Rojo para combatir a la contrarrevolución, pero cuando los nuevos 
dueños  de  Rusia  utilizaron  el  ejército  para  tareas  policíacas  y  para  desarmar  al  pueblo, 
Maximoff  rehusó  obedecer  órdenes  de  ese  tipo  y  fue  condenado a  muerte.  Sólo  por  la 
solidaridad y las enérgicas protestas del sindicato de trabajadores del metal se le perdonó la 
vida.

Fue arrestado por última vez el 8 de marzo de 1921, en la época de la rebelión  de 
Kronstadt,  y arrojado a la prisión de Taganka en Moscú junto a una docena de camaradas, 
bajo el único cargo de mantener opiniones anarquistas. Cuatro meses más tarde tomó parte en 
una huelga de hambre, que duró diez días y medio y tuvo amplias repercusiones. La huelga 
sólo terminó después de que los camaradas franceses y españoles —asistentes entonces a un 
congreso de la Internacional Sindical Roja— elevaran sus voces contra la falta de humanidad 
del  gobierno bolchevique y exigieran la  libertad de los prisioneros.  El régimen soviético 
accedió a esta demanda con la condición de que los prisioneros, todos ellos rusos nativos, 
fuesen exilados de su tierra natal.

Este es el motivo de que  Maximoff  fuese primero a Alemania, donde tuve la grata 
oportunidad de conocerle y unirme al círculo de sus amigos. Permaneció en Berlín unos tres 
años, y luego se trasladó a París. Allí estuvo [33] seis o siete meses, tras los cuales,  emigró a 
los Estados Unidos.

Maximoff escribió abundantemente sobre la lucha humana a lo largo de muchos años, 
durante  los  cuales  fue  diversas  veces  director  y  colaborador  de  periódicos  y  revistas 
libertarias en lengua rusa. En Moscú trabajó como  co-director  de  Golos Truda  [«Voz del 
trabajo»] y, más tarde, de su sucesora  Novy  Golos Truda  [«Nueva Voz del Trabajo»]. En 
Berlín se convirtió en director de Rabotchi Put [«La Senda del Trabajo»], revista publicada 
por anarcosindicalistas rusos. Al establecerse más tarde en Chicago, se le nombró director de 
Golos Truzhenika [«Voz del Explotado»], en la que había colaborado desde Europa. Cuando 
dicho periódico dejó de existir, se encargó de la dirección de  Dielo Trouda-Probuzhdenie 
[«Causa del Trabajo-Despertar», nombre surgido de la fusión de dos revistas], aparecida en 
Nueva York, puesto que mantuvo hasta su muerte. La lista de escritos de Maximoff en el 
terreno periodístico forma una bibliografía extensa y sustancial.

Entre sus escritos, se encuentra también un libro llamado La guillotina en funciones,  
historia muy bien documentada de 20 años de terror  en la Rusia soviética,  publicado en 
Chicago en 1940; un volumen titulado  Anarquismo Constructivo,  publicado igualmente en 
esa ciudad en  1952;  un panfleto,  Bolchevismo: Promesas y  Realidad,  que constituye un 
luminoso análisis de las acciones del partido comunista ruso, aparecido en Glasgow en 1935 
y reimpreso en 1937; y dos panfletos en ruso publicados primero en Alemania: En lugar de 
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un Programa, que examinaba las resoluciones de dos conferencias de anarco-sindicalistas en 
Rusia,  y  Por  qué  y  Cómo  despertaron  los  bolcheviques  a  los  anarquistas  de  Rusia,  
relacionado con sus experiencias y las de sus camaradas en Moscú.

Maximoff murió en Chicago el 16 de marzo de 1950, mientras estaba aún en la flor de 
la edad, a consecuencia de trastornos cardiacos, y fue llorado por todos quienes tuvieron la 
buena suerte de conocerle. No sólo era un pensador lúcido, sino un hombre de impecable 
carácter y amplia comprensión humana. Y era una persona integral, [34] en la que la claridad 
del  pensamiento  y  el  calor  de  los  sentimientos  se  unificaban  del  modo  más  feliz.  El 
anarquismo no era para él solamente una preocupación dirigida al porvenir, sino el leit-motiv 
de  su  propia  vida;  desempeñaba  un  papel  en  todas  sus  actividades.  También  tenia 
comprensión para otras concepciones distintas, mientras estuviese convencido de que dichas 
creencias  estaban  inspiradas  por  la  buena  voluntad  y  por  una  convicción  profunda.  Su 
tolerancia era tan grande como amistosa y cooperativa su actitud hacia todos aquellos que 
entraban en contacto con él. Vivió como un anarquista, no porque sintiese el deber de hacerlo 
así, impuesto desde el exterior, sino porque no podía obrar de otro modo, porque su ser más 
íntimo siempre le hizo obrar como sentía y pensaba.

Crompond, N. Y. Julio, 1952
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[35]

PARTE I 

FILOSOFÍA



1.  LA CONCEPCIÓN DEL MUNDO

La Naturaleza es necesidad racional∗. No es éste el lugar para hacer especulaciones 
filosóficas  sobre  la  naturaleza  del  Ser.  No  obstante,  puesto  que  he  de  usar  la  palabra 
Naturaleza frecuentemente, es necesario que explique con claridad el significado atribuido a 
esta palabra.

Podría decir que la Naturaleza es la suma de todas las cosas que tienen existencia real. 
Sin embargo, esto proporcionaría un concepto de la Naturaleza totalmente privado de vida, 
cuando ella se nos aparece, por el contrario, como llena de vida y movimiento. Por lo mismo 
¿qué es la suma de las cosas? Las cosas que existen hoy no existirán mañana. Mañana no 
desaparecerán, pero estarán completamente transformadas. En consecuencia, me encontraré 
mu-[36]cho más cerca de la verdad si digo: la Naturaleza es la suma de las transformaciones 
efectivas de las cosas que existen y que se producirán incesantemente dentro de su seno. Con 
el fin de hacer más precisa esta idea de la suma o totalidad adelantaré la proposición siguiente 
como premisa básica:

Todos los seres que constituyen la totalidad indefinida del universo, todas las cosas 
existentes en el mundo, sea cual fuere su naturaleza particular en relación con la cantidad o la 
cualidad —las cosas más diversas y más similares, grandes o pequeñas, cercanas o lejanas— 
efectúan necesaria e inconscientemente unas sobre las otras, directa o indirectamente,  una 
acción  y  reacción  perpetuas.  Toda  esta  multitud  ilimitada  de  reacciones  y  acciones 
particulares combinada en un movimiento general produce y constituye lo que denominamos 
Vida,  Solidaridad,  Causalidad  Universal,  Naturaleza.  Llámesele,  si  se  quiere,  Dios  o  lo 
Absoluto; realmente no importa, siempre que no atribuyamos a la palabra Dios un significado 
diferente del que acabamos de establecer: la combinación universal, natural, necesaria y real, 
pero en modo alguno predeterminada, preconcebida o conocida de antemano, de la infinidad 
de acciones y reacciones particulares ejercidas recíproca e incesantemente por todas las cosas 
que  poseen  una  existencia  real.  Definida  de  esta  forma,  esta  Solidaridad  Universal,  la 
Naturaleza  concebida  como un  universo  infinito,  se  impone a  nuestra  mente  como una 
necesidad racional...1

Causalidad universal y dinámica creativa. Es razonable pensar que esta Solidaridad 
Universal  no  puede  tener  el  carácter  de  una  primera  causa  absoluta;  al  contrario,  es 
simplemente el resultado producido por la acción espontánea de causas particulares,  cuya 
totalidad  constituye  la  causalidad universal.  Siempre  crea  y será  creada  de nuevo;  es  la 
Unidad  combinada  y  surgida  para  siempre  en  la  infinita  totalidad  de  incesantes 

*∗Los epígrafes en negrita incluidos al comienzo de los párrafos corresponden a Maximoff, mientras 
los textos son de Bakunin. (N. del T.)

1 PHC; F III 216-218
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transformaciones de todas las cosas existentes;  y al  mismo tiempo es lo creador de esas 
mismas cosas; cada punto actúa sobre el Todo (aquí el Universo es el producto resultante); y 
el Todo actúa sobre cada punto (aquí el Universo es el Creador).

[37]

El creador del universo.  Habiendo dado esta definición, puedo decir, sin miedo a 
expresarme ambiguamente, que la Causalidad Universal, la Naturaleza, crea los mundos. Es 
esta causalidad lo que ha determinado la estructura mecánica, física, geológica y geográfica 
de nuestra tierra, y tras cubrir su superficie con los esplendores de la vida vegetal y animal, 
sigue aún  creando  en el  mundo humano la  sociedad,  con todos sus desarrollos  pasados, 
presentes y futuros2. La Naturaleza actúa con arreglo a ley. Cuando el hombre comienza a 
observar  con atención  firme y  prolongada  la  parte  de  la  naturaleza  que  le  rodea  y  que 
descubre dentro de sí, acabará advirtiendo que todas las cosas están gobernadas por  leyes 
inmanentes  constitutivas de su propia naturaleza particular; que cada cosa posee su propia 
forma peculiar de transformación y acción; que en esta transformación y acción hay una 
sucesión de hechos y fenómenos que se repiten invariablemente bajo las mismas condiciones; 
y  que,  bajo  la  influencia  de  condiciones  nuevas  y  determinantes,  cambia  de  un  modo 
igualmente regular y determinado. Esta constante repetición de los mismos hechos a través 
de la  acción de las  mismas  causas  constituye  precisamente  el  método legislativo de la  
Naturaleza: orden en la infinita diversidad de hechos y fenómenos.

La ley suprema. La suma de todas las leyes conocidas y desconocidas que operan en 
el universo constituye su ley única y suprema3.

En el comienzo era la acción. Es razonable pensar que en el Universo así concebido 
no tienen cabida ideas a priori ni leyes preconcebidas o preordenadas. Las ideas, incluyendo 
la de Dios, sólo existen sobre la tierra en cuanto son producidas por la mente. Es, por tanto, 
claro que emergieron mucho después de los hechos naturales y mucho después de las leyes 
que gobiernan tales hechos. Si son verdaderas, corresponden a esas leyes; y son falsas si las 
contradicen.  En cuanto a las leyes naturales,  sólo se manifiestan bajo esta  forma ideal  o 
abstracta de la legalidad en la mente humana, reproducidas por nuestro cerebro sobre la base 
de una observación más o menos exacta de las cosas, los fenómenos y la sucesión de los 
hechos; asumen la forma [38] de ideas  humanas con un carácter  casi  espontáneo.  Antes de 
surgir el pensamiento humano eran leyes desconocidas en cuanto tales, y existían únicamente 
en  el  estado  de  procesos  reales  o  naturales  que,  como  antes  indiqué,  están  siempre 
determinados por la indefinida concurrencia de condiciones. Influencias y causas particulares 
que se repiten regularmente. En esa medida, el término  Naturaleza  excluye cualquier idea 
mística  o  metafísica  de  una  Substancia,  de  una  Causa  Final  o  de  una  creación 
providencialmente emprendida y dirigida4.

Creación.  Con la palabra  creación  no queremos indicar una creación teológica o 
metafísica, ni tampoco una forma artística, científica, industrial o de cualquier otro tipo que 
presuponga un  creador  individual.  Con  este  término indicamos  simplemente  el  proyecto 

2 Ibíd., 219.

3 Ibíd., 219-220.

4 Ibíd., 229.
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infinitamente complejo de un número ilimitable de causas ampliamente diversas —grandes y 
pequeñas, conocidas algunas pero desconocidas todavía en su mayor parte— que habiéndose 
combinado en  un momento  preciso  (por  supuesto,  no sin  causa,  pero  sin  premeditación 
alguna y sin planes trazados de antemano) produjeron este hecho.

Armonía en la Naturaleza. Pero se nos dice que de ser así las cosas, la historia y los 
destinos de la sociedad humana serían un puro caos; se trataría de meros juegos del azar; sin 
embargo, lo cierto es exactamente lo contrario; sólo cuando la historia se emancipa de la 
arbitrariedad divina y humana se presenta con toda la imponente, y al mismo tiempo racional, 
grandeza de un desarrollo  necesario,  como la  Naturaleza  orgánica y física de la  cual  es 
continuación directa. A pesar de la inacabable riqueza y variedad de seres que la constituyen, 
la Naturaleza no presenta en modo alguno un caos, sino más bien un mundo prodigiosamente 
organizado donde cada parte está vinculada lógicamente a todas las demás.

La  lógica  de  la  divinidad.  Pero,  se  nos  dice  también,  debe  haber  existido  un 
regulador. ¡En absoluto! Un regulador, aunque fuese Dios, sólo frustraría con su intervención 
arbitraria el orden natural y el desarrollo lógico de las cosas. Y efectivamente vemos que en 
todas las religiones [39] el atributo principal de la divinidad consiste en ser superior, es decir, 
en ser contrario a toda lógica y en poseer una lógica propia: la lógica de la imposibilidad 
natural o de lo absurdo5.

La lógica de la Naturaleza. Decir que Dios no es contrario a la lógica es decir que es 
absolutamente idéntico a ella, que él mismo no es más que lógica; esto es, el curso natural y 
el desarrollo de las cosas reales. En otras palabras, es decir que Dios no existe. La existencia 
de Dios sólo tiene sentido en cuanto implica la negación de leyes naturales. Por consiguiente, 
se plantea un dilema inevitable:

El dilema.  Dios existe,  y en consecuencia no pueden existir  leyes naturales,  y el 
mundo presenta un puro caos; o el mundo no es caos, y posee un orden inmanente, con lo 
cual Dios no existe6.

El axioma. ¿Qué es lógico sino el curso natural de las cosas, o los procesos naturales 
por cuya mediación muchas  causas determinantes  producen un hecho? En consecuencia, 
podemos enunciar este axioma muy simple y al mismo tiempo decisivo:

Todo lo natural es lógico,  y todo cuanto es lógico se realiza o está destinado a  
realizarse en el mundo natural: en la Naturaleza —en el sentido adecuado de la palabra—y 
en su desarrollo ulterior, que es la historia natural de la sociedad humana7.

La primera causa. ¿Pero cómo y por qué existen las leyes del mundo natural y social 
si nadie los creó y nadie los gobierna? ¿Qué les proporciona su carácter invariable? No está 
en  mi  mano resolver  este  problema y —que yo  sepa— nadie  ha encontrado jamás una 
respuesta; indudablemente, nadie la encontrará jamás8.

5 FSAT; R III 157; F 179

6 FSAT; R III 157n; F I 79-80n

7 FSAT; F I 79-80

8 PHC; G I 224; F III 231
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Las leyes  naturales  y sociales existen en el  mundo real  y son inseparables  de él; 
inseparables de la totalidad de cosas y hechos que constituyen sus productos y efectos, a 
menos que nosotros nos convirtamos en causas relativas de nuevos seres, cosas y hechos. 
Esto es todo cuanto sabemos y, según pienso, todo cuanto podemos saber. Además ¿cómo 
encontrar la primera causa si no existe? Lo que hemos llamado Causalidad Universal sólo es 
en sí mismo [40] el resultado de todas las causas particulares que actúan en el Universo9.

La metafísica, la teología, la ciencia, y la primera causa. El teólogo y el metafísico 
se aprovecharían con gusto de esa ignorancia humana forzosa y necesariamente eterna para 
imponer sus falacias y fantasías a la humanidad. Pero la ciencia se burla de ese consuelo 
trivial: lo detesta como ilusión ridícula y peligrosa. Cuando se siente incapaz de proseguir sus 
investigaciones, cuando se ve forzada a descartarlas por el momento, preferirá decir «no sé» 
antes que presentar hipótesis inverificables como verdades absolutas. La ciencia ha hecho 
más  que  eso:  ha  conseguido  probar  con  una  evidencia  impecable  el  absurdo  y  la 
insignificancia de todas las concepciones teológicas y metafísicas. Pero no las ha destruido 
para sustituirlas por nuevas absurdeces. Cuando alcanza el límite de su conocimiento dirá con 
toda honestidad: «no sé». Pero jamás extraerá ninguna consecuencia de lo que no sabe y no 
puede saber10.

La ciencia universal es un ideal inalcanzable. De este modo, la ciencia universal es 
un ideal que el hombre nunca será capaz de realizar por completo. Siempre se verá forzado a 
contentarse con la ciencia de su propio mundo, y aunque esta ciencia alcance la estrella más 
distante,  seguirá  sabiendo muy poco sobre ella.  La verdadera  ciencia  sólo comprende el 
sistema solar,  nuestra  esfera  terrestre,  y cuanto acontece y sucede sobre esta  tierra.  Pero 
incluso dentro de esos límites, la ciencia sigue siendo demasiado vasta para ser abarcada por 
un hombre o una generación, tanto más cuanto que los detalles de nuestro mundo se pierden 
en lo infinitesimal y su diversidad trasciende cualquier límite definido11.

La hipótesis de una legislación divina conduce a la negación de la Naturaleza. Si 
en el universo reina la armonía y el acuerdo con la ley, no es porque esté gobernado según un 
sistema  preconcebido  y  ordenado  de  antemano  por  la  Voluntad  Suprema.  La  hipótesis 
teológica de una legislación divina conduce a un manifiesto absurdo y a la negación no sólo 
de cualquier orden, sino de la propia Naturaleza. Las leyes sólo son reales cuando resultan 
[41] inseparables de las propias cosas; es decir,  cuando no están ordenadas por un poder 
extraño. Esas leyes no son sino simples manifestaciones o variaciones continuas de las cosas 
y combinaciones de diversos hechos pasajeros, pero reales.

La  Naturaleza  misma  no  conoce  ley  alguna.  Todo  esto  constituye  lo  que 
denominamos  Naturaleza.  Pero  la  Naturaleza  no  conoce  ley  alguna.  Trabaja 
inconscientemente, y presenta una infinita variedad de fenómenos que se manifiestan y se 
repiten a sí mismos inevitablemente. Sólo debido a esta inevitabilidad de la acción puede 
existir y existe un orden en el Universo12.

9 PHC: G I 225; F III 234

10 PHC; G I 267

11 Ibíd., 267-268

12 PC; R IV 261-262; F panfleto 18
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La unidad del mundo físico y social. La mente humana y la ciencia por ella estudian 
esas  características  y  combinaciones  de cosas,  sistematizándolas  y clasificándolas  con la 
ayuda de los experimentos y de la observación. A tales clasificaciones y sistematizaciones se 
les aplica el término de leyes naturales13.

Hasta el presente, la ciencia ha tenido por objeto sólo lo mental, reflejado, y en la 
medida de lo posible la reproducción sistemática de leyes inmanentes a la vida material tanto 
como a la vida intelectual y moral del mundo físico y social, que en realidad constituyen un 
único mundo natural14.

La clasificación de las leyes naturales. Estas leyes entran en dos categorías: la de las 
leyes generales y la de las leyes particulares y especiales. Las leyes matemáticas, mecánicas, 
físicas y químicas son, por ejemplo, leyes generales que se manifiestan en todo cuanto posee 
verdadera existencia; en resumen, son inmanentes a la materia, es decir, inmanentes al único 
ser real y universal, verdadera base de todas las cosas existentes 15.

Leyes universales. Las leyes del equilibrio, de la combinación e interacción mutua de 
fuerzas o del movimiento mecánico; la ley de gravitación, de vibración de los cuerpos, del 
calor,  de  la  luz  y  de  la  electricidad,  de  la  composición  y descomposición  química,  son 
inmanentes a todas las cosas que existen. No están fuera de estas leyes las manifestaciones de 
la voluntad, el sentimiento y la inteligencia que constituyen el mundo ideal del hombre, y que 
sólo  son  [42] funciones  materiales  de  la  materia  organizada  y  viviente  en  los  cuerpos 
animales, en especial en el animal humano. En consecuencia, todas esas leyes son generales, 
puesto que todos los diversos órdenes —conocidos y desconocidos— de la existencia real 
están sometidos a su intervención.

Leyes particulares.  Pero también existen leyes particulares que sólo son relevantes 
para órdenes específicos de fenómenos, hechos y cosas, y que forman sus propios sistemas o 
grupos; así acontece, por ejemplo, con el sistema de las leyes geológicas, el sistema de las 
leyes que pertenecen a los organismos vegetales y animales y, por último, con las leyes que 
gobiernan el desarrollo ideal y social del animal más perfecto existente sobre la tierra: el 
hombre.

Interacción  y  cohesión  en  la  Naturaleza.  Esto  no  significa  que  las  leyes 
pertenecientes  a un sistema sean extrañas a las  leyes  subyacentes  al  otro sistema.  En la 
naturaleza todo está mucho más estrechamente interconectado de lo que solían pensar —y 
quizá desear— los pedantes de la ciencia interesados en una mayor precisión en sus trabajos 
clasificatorios16.

El proceso invariable mediante el cual un fenómeno natural —extrínseco o intrínseco
— se reproduce constantemente y la invariable sucesión de hechos que constituyen este 
fenómeno,  representan  precisamente  lo  que  denominamos  su  ley.  No  obstante,  esta 

13 PC; R IV 267

14 KGE; R II 170

15 PHC; F III 220

16 Ibíd., 220-22
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constancia y esta pauta recurrente no poseen un carácter absoluto17∗.

Límites de la comprensión humana del universo.  Jamás conseguiremos captar, y 
mucho menos comprender, el verdadero sistema del universo, infinitamente extendido en un 
sentido,  y  en  otro  infinitamente  especializado.  Jamás  lo  lograremos  porque  nuestras 
investigaciones  tropiezan  con  dos  infinitos:  lo  infinitamente  grande  y  lo  infinitamente 
pequeño18.

Sus  detalles  son  inagotables.  El  hombre  jamás podrá conocer  más que una parte 
infinitesimalmente pequeña del [43] mundo exterior. Nuestro cielo cuajado de estrellas con 
su multitud de formas y de soles constituye sólo una partícula imperceptible en la inmensidad 
del  espacio,  y  aunque  nuestro  ojo  le  observe,  no  sabemos  casi  nada  de  él;  hemos  de 
contentarnos con una minúscula porción de conocimiento sobre nuestro sistema solar, que 
suponemos en perfecta armonía con el resto del Universo. Porque si esa armonía no existiese, 
sería necesario establecerla o perecería todo nuestro sistema.

Ya hemos obtenido una idea aceptable de la actuación de esta armonía con respecto a 
la mecánica celeste; y estamos empezando también a descubrir cada vez más cosas en los 
campos de la física, la química, e incluso la geología. Sólo con grandes dificultades, nuestro 
conocimiento  sobrepasará  considerablemente  ese  nivel.  Si  buscamos  una  sabiduría  más 
concreta debemos mantenernos cerca de nuestra esfera terrestre. Sabemos que nuestra tierra 
nació en el tiempo, y suponemos que perecerá tras un número desconocido de siglos —lo 
mismo que cualquier ser que nace existe durante algún tiempo y luego perece, o más bien 
sufre una serie de transformaciones19.

¿Cómo nuestra esfera terrestre, que al principio era materia incandescente y gaseosa, 
se enfrió y adquirió una forma definitiva? ¿Cuál fue la naturaleza de la prodigiosa serie de 
evoluciones geológicas que tuvo de atravesar antes de poder producir sobre su superficie esta 
riqueza inconmensurable de vida orgánica, comenzando por la primera célula y acabando por 
el  hombre? ¿Cómo siguió transformándose,  y cómo continúa su desarrollo,  en el  mundo 
histórico y social del hombre? ¿Hacia dónde nos dirigimos, movidos por la ley suprema e 
inevitable de transformaciones incesantes que en la sociedad humana se denomina progreso?

Estas  son  las  únicas  cuestiones  abiertas  ante  nosotros,  las  únicas  preguntas  que 
pueden y deben aceptarse, estudiarse y ser resueltas por el hombre. Formando como hemos 
dicho, sólo una partícula imperceptible en la pregunta ilimitada e indefinible del universo, 
presentan ante nuestros espíritus un mundo que es infinito en el sentido real, y no divino o 
abstracto, de la palabra. No es infinito en [44] el sentido de un ser supremo creado por la 
abstracción religiosa; por el contrario, es infinito por la tremenda riqueza de sus detalles, que 
ninguna observación y ninguna ciencia podrán agotar nunca20.

17 Ibíd., 223

*∗El carácter relativo de las leyes naturales fue examinado por Bakunin de un modo algo distinto en 
Federalismo, Socialismo, y Anti-teologismo, volumen III de la ed. rusa, p. 162-164.

18 Ibíd., 220

19 FSAT; F I 123-124

20 Ibíd., 124-125
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El hombre debería conocer las leyes que gobiernan el mundo. Pero si el hombre 
no quiere renunciar a su humanidad,  ha de saber,  ha de penetrar con su espíritu todo el 
mundo  visible  y  —sin  mantener  la  esperanza  de  comprender  alguna  vez  su  esencia— 
hundirse en un estudio cada vez más profundo de sus leyes: porque nuestra humanidad sólo 
se adquiere a ese precio. El hombre debe conseguir un conocimiento de todos los niveles 
inferiores, de los que le preceden y de los que son contemporáneos a su propia existencia; de 
todas las evoluciones mecánicas, físicas, químicas, geológicas, vegetales y animales (es decir, 
de todas las causas y condiciones de su propio nacimiento y existencia), para ser así capaz de 
comprender su propia naturaleza y su misión sobre esta tierra —su único hogar y su único 
escenario de acción— y convenir de esta forma que en este mundo de ciega fatalidad pueda 
inaugurarse el reino de la libertad21.

La abstracción  y  el  análisis  son  los  medios  a  través  de  los  cuales  se  puede 
comprender el universo.  Y a fin de comprender este mundo, este mundo infinito, no es 
suficiente la abstracción aislada. De nuevo nos llevaría inevitablemente a Dios, al no-ser. 
Mientras aplicamos nuestra facultad de abstracción, sin la cual jamás podríamos elevarnos 
desde un orden simple a  un orden más complejo de cosas  —y,  en  consecuencia,  jamás 
comprenderíamos la jerarquía natural de los seres—, es necesario que nuestra inteligencia se 
sumerja con amor y respeto en un concienzudo estudio de los detalles y de las minucias 
infinitesimales, sin los cuales sería imposible concebir la realidad viviente de los seres.

Sólo unificando ambas facultades, esas dos tendencias aparentemente contradictorias 
—la  abstracción  y un análisis  atento,  escrupuloso y paciente  de los  detalles— podemos 
elevarnos a un verdadero concepto de nuestro mundo  (infinito no sólo externamente, sino 
también internamente),  y formar- [45]  nos  una idea de  algún  modo  adecuada de  nuestro 
Universo,  de  nuestra  esfera  terrestre  o,  si  se  prefiere,  de nuestro  sistema  solar.  Se  hace 
entonces  evidente  que,  mientras  nuestras  sensaciones  y nuestra  imaginación sólo pueden 
proporcionarnos una imagen o una representación de nuestro mundo necesariamente falsa en 
mayor o menor medida, sólo la ciencia puede proporcionarnos una visión clara y precisa del 
mismo22.

La tarea del hombre es inagotable. Tal es la tarea del hombre: inagotable, infinita, 
de sobra suficiente para satisfacer el corazón y el espíritu, de los más ambiciosos. Un ser 
pasajero e imperceptible perdido en medio de un océano sin riberas de cambio universal, 
teniendo una  eternidad  desconocida  tras  él  y  una  eternidad  igualmente  desconocida  por 
delante de él,  el  hombre pensante y activo,  consciente de su misión humana, permanece 
orgulloso y sereno en la conciencia de su libertad ganada liberándose a sí mismo mediante el 
trabajo y la ciencia, y liberando mediante la rebelión —cuando es necesaria— a los demás 
hombres, iguales y hermanos suyos. Este es su consuelo, su recompensa, su único paraíso.

La unidad verdadera es negación de Dios. Si le preguntáis después de este cuál es 
su pensamiento íntimo y su última palabra sobre la verdadera unidad del universo, os dirá que 
está  constituida  por  la  eterna  transformación,  un  movimiento  infinitamente  detallado  y 
diversificado que se auto-regula y que carece de comienzo, límite y fin. Y este movimiento es 

21 Ibíd., 126-127

22 Ibíd., 125-126
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absolutamente lo contrario a cualquier doctrina de la Providencia; es la negación de Dios23.

23 Ibíd., 127-128
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2. IDEALISMO Y MATERIALISMO

Desarrollo del mundo material. El desarrollo gradual del mundo material, así como 
de la vida orgánica animal [46] y de la inteligencia históricamente progresiva del hombre —
tanto  individual  como  social—  es  perfectamente  concebible.  Constituye  un  movimiento 
enteramente natural desde lo simple a lo complejo, desde lo inferior a lo superior, desde lo 
bajo a lo alto; un movimiento conforme con nuestra experiencia cotidiana y acorde también 
con nuestra lógica natural, con las leyes mismas de nuestra mente, la cual, al haberse formado 
y desarrollado sólo con ayuda de esta misma experiencia, no es sino su reproducción en la 
mente y en el cerebro, su pauta mediata.

El sistema de los idealistas. El sistema de los idealistas es prácticamente lo opuesto. 
Constituye la completa inversión de toda la experiencia humana y de todo el sentido común 
universal y general, que constituye la condición necesaria de cualquier entendimiento entre 
los hombres, y que, elevándose desde la verdad simple y unánimemente admitida de que dos 
por dos son cuatro hasta las especulaciones científicas más sublimes y complicadas —sin 
admitir, además, nada que no haya sido estrictamente confirmado por la experiencia o por la 
observación  de  los  hechos  y  fenómenos—,  se  transforma  en  la  única  base  seria  del 
conocimiento humano24.

El camino de los metafísicos.  El camino seguido por los caballeros de la escuela 
metafísica es enteramente diferente. Y por metafísicos no sólo nos referimos a los seguidores 
de la doctrina hegeliana, escasos en la actualidad, sino también a los positivistas y a todos los 
partidarios  actuales  de  la  diosa  ciencia;  y,  de  la  misma  forma,  a  todos  aquellos  que, 
procediendo por diversos medios, incluso por el estudio más arduo, aunque necesariamente 
imperfecto del pasado y el presente,  han levantado un ideal de organización social donde 
quieren encasillar  a toda costa,  como en un lecho de Procrusto,  la vida de generaciones 
futuras; y a todos los que, en una palabra, no consideran el pensamiento y la ciencia como 
manifestaciones necesarias de la vida natural y social, sino que reducen nuestra pobre vida 
hasta el extremo de ser en ella sólo la manifestación práctica de su propio pensamiento y de 
su propia e imperfecta ciencia25. 

[47]

El método del idealismo. En vez de perseguir el orden natural desde lo inferior a lo 
superior, desde lo más bajo a lo más alto, desde lo relativamente simple a lo más complejo; 
en vez de perseguir sabia, y racionalmente el movimiento progresivo y real desde el mundo 
llamado inorgánico hasta el mundo orgánico, al reino vegetal, a continuación al reino animal, 
y por último, al mundo específicamente humano; en vez de seguir el movimiento desde la 

24 KGE; R II 149; F III 26-27

25 STA; R I 234
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materia o la actividad química hasta la materia o la actividad viviente, y desde la actividad 
viviente al ser  pensante,  los idealistas,  obsesionados,  cegados y empujados por el  divino 
fantasma que heredaron de la teología, toman precisamente el camino opuesto.

Comienzan con Dios,  presentado como una persona o como una sustancia o idea 
divina, y el primer paso que dan es una terrible caída desde las sublimes alturas del ideal 
eterno hasta la charca del mundo material; desde la perfección absoluta a la imperfección 
absoluta; desde el pensamiento al ser, o más bien desde el Ser Supremo a la pura nulidad.

El Idealismo y el Misterio de la Divinidad. Cuándo, cómo o por qué el Ser Divino, 
eterno, infinito, absolutamente perfecto (y probablemente aburrido de sí mismo) decidió dar 
este desesperado salto mortal es algo que ningún idealista, ningún teólogo, ningún metafísico 
ni  ningún poeta ha sido capaz de explicar al laico ni de comprenderlo él mismo. Todas las 
religiones, pasadas o presentes, y todos los sistemas de filosofía trascendental giran alrededor 
de este misterio único e inicuo26.

Los hombres sagrados, los legisladores inspirados por la divinidad, los profetas y los 
mesías han buscado allí la vida, para descubrir únicamente el tormento y la muerte. Como la 
antigua  Esfinge,  el  misterio  los  devoró,  porque  eran  incapaces  de  explicarlo.  Grandes 
filósofos, desde Heráclito y Platón hasta Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Fichte, Schelling 
y  Hegel,  por  no  mencionar  a  los  filósofos  indios,  han  escrito  ingentes  cantidades  de 
volúmenes y han construido sistemas tan ingeniosos como sublimes donde dicen de pasada 
muchas cosas grandes y bellas, y donde [48] descubren verdades inmortales, pero dejan este 
misterio, objeto principal de sus investigaciones trascendentales, tan insondable como antes.

Y si los gigantescos esfuerzos de los más prodigiosos genios conocidos por el mundo, 
que a lo largo de treinta siglos por lo menos han emprendido uno tras otro esta labor  de 
Sísifo, sólo han conducido a hacer todavía más incomprensible este misterio, ¿cómo esperar 
que nos sea desvelado por las especulaciones faltas de inspiración de algún discípulo pedante 
o de una metafísica artificialmente recalentada? Y todo esto durante un tiempo en que todos 
los espíritus vivos y serios se han apartado de la ambigua ciencia que apareció como efecto 
de un compromiso —sin duda explicable históricamente— entre la sinrazón de la fe y la 
sensata razón científica27.

Es evidente que este terrible misterio no puede explicarse, lo cual significa que es 
absurdo, pues sólo lo absurdo rechaza la explicación. Es evidente que quien lo considere 
esencial para su vida y felicidad debe renunciar a su razón y volver, si puede, a la fe ingenua, 
ciega  y tosca,  repitiendo con Tertuliano  y  todos  los  sinceros  creyentes  las  palabras  que 
resumen  la  quintaesencia  misma  de  la  teología:  credo  quia  absurdum  (creo  porque  es 
absurdo). Entonces cesa toda discusión, y sólo permanece la triunfante estupidez de la fe28.

Las, contradicciones del idealismo. Los idealistas no tienen su fuerte en la lógica, y 
podría decirse que la desprecian. Esta actitud les distingue de los metafísicos pertenecientes a 
la escuela  panteista  y deísta y otorga a sus ideas el carácter del idealismo práctico, que no 

26 KGE; R II 149-150

27 Ibíd., 150-151

28 Ibíd., R II 151; F III 29
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extrae su inspiración tanto de un riguroso desarrollo del pensamiento como de la experiencia 
—casi diría que de las emociones históricas,  colectivas e individuales— de  la vida. Esto 
proporciona a su propaganda un aspecto de opulencia y poder vital, pero sólo un aspecto; 
porque la vida misma se hace estéril cuando se ve paralizada por una contradicción lógica29.

Esta contradicción consiste en lo siguiente: quieren a Dios, y quieren a la humanidad. 
Persisten en conectar ambos términos que, una vez separados, no pueden vincularse sin una 
recíproca destrucción. Afirman al mismo tiempo:  [49]  «Dios y la libertad del hombre», o 
«Dios y la dignidad, justicia, igualdad, fraternidad y bienestar de los hombres», sin pagar 
tributo a la lógica fatal en virtud de la cual si Dios existe, todas esas cosas están condenadas a 
la inexistencia. Porque si Dios es, es necesariamente el Señor eterno, supremo y absoluto, y si 
existe un amo semejante, el hombre es un esclavo. Ahora bien, si el hombre es un esclavo, ni 
la justicia, ni la igualdad, ni la fraternidad, ni la prosperidad son posibles para él.

Ellos (los idealistas), desafiando la sensatez y toda la experiencia histórica, pueden 
representar a su Dios como un ser animado por el más tierno amor hacia la libertad humana; 
pero un señor, haga lo que fuere y por muy liberal que quiera parecer, seguirá siendo siempre 
un señor, y su existencia implicará necesariamente la esclavitud de todos cuantos están por 
debajo de él. En consecuencia, si Dios existiera, sólo podría favorecer la libertad humana de 
un modo: dejando de existir.

Siendo un celoso amante de la libertad humana, y considerándola condición necesaria 
para todo cuanto admiro y respeto en la humanidad, invierto el aforismo de Voltaire y digo: 
«Si Dios existiera realmente, seria necesario abolirlo»30. 

Los defensores contemporáneos del idealismo.  Con excepción de los corazones y 
espíritus grandes, pero extraviados, a quienes me he referido ya, ¿quienes son actualmente los 
más  tercos  defensores  del  idealismo?  En  primer  lugar,  todas  las  casas  reinantes  y  sus 
cortesanos. En Francia fue Napoleón III  y su esposa Madame Eugenie;  fueron también sus 
antiguos ministros, palaciegos y mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; los 
hombres y mujeres de este mundo imperial han hecho un buen trabajo idealizando y salvando 
a  Francia;  periodistas  y  sabios,  como los  Cassagnacs,  los  Girardins,  los  Duvernois,  los 
Veuillots, los Leverriers, los  Dumas; la  falange negra de jesuitas masculinos y femeninos∗, 
sean cuales fueren sus vestiduras; toda la nobleza, así como la alta y media burguesía de

[50]

Francia; los liberales doctrinarios y los liberales faltos de doctrina; los Guizots, los Thierses, 
los  Jules  Favres,  los  Pelletans  y  los  Jules  Simons,  todos  ellos  ásperos  defensores  de la 
explotación burguesa. En Prusia, en Alemania, es Guillermo I, actual representante del Señor 
Dios sobre la tierra; todos sus generales, sus funcionarios, los de Pomerania y los otros; todo 
su ejército que, firme en su fe religiosa, acaba de conquistar Francia del modo «ideal» que 
hemos llegado a conocer tan bien. En Rusia es el zar y su corte; los Muravievs y los Bergs, 

29 Ibíd., R II 162-163

30 Ibíd., R II 163; F III 48

*∗«Jesuits and  Jesuitesses»; conviene tener en  cuenta  que,  en  inglés, jesuit significa también, en 
sentido figurado, intrigante (N. del T.).
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todos los carniceros y piadosos convertidos de Polonia.

El idealismo es la bandera de la fuerza bruta.  En resumen, por todas partes el 
idealismo religioso o filosófico (pues lo uno es simplemente una interpretación más o menos 
libre de lo otro) sirve hoy como bandera de la fuerza material  brutal  y sangrienta,  de la 
explotación material desvergonzada.

El materialismo es la bandera de la igualdad económica y de la justicia social. 
Por  el  contrario,  la  bandera  del  materialismo  teórico,  la  bandera  roja  de  la  igualdad 
económica y la justicia social, es desplegada por el idealismo práctico de las masas oprimidas 
y famélicas que intentan poner en práctica la más alta libertad y realizar el derecho de cada 
individuo en la fraternidad de todos los hombres sobre la tierra31.

Los verdaderos idealistas y materialistas.  ¿Quiénes son los verdaderos idealistas, 
—no los idealistas de la abstracción sino los de la vida, no los idealistas del cielo sino los de 
la tierra— y quiénes son los materialistas?

Es evidente que la condición esencial del idealismo teórico o divino es el sacrificio de 
la  lógica  y la  razón humana,  y  la  renuncia  a  la  ciencia.  Por  otra  parte,  al  defender  las 
doctrinas del idealismo nos vemos arrastrados al campo de los opresores y explotadores de 
las masas. Son dos grandes razones que, según parece, debieran ser suficientes para alejar del 
idealismo a cualquier gran espíritu y a todo gran corazón. ¿Cómo entender  que nuestros 
ilustres idealistas contemporáneos, a quienes sin duda no falta ni espíritu, ni   corazón,   ni 
buena   voluntad,   que   han   puesto   sus   vidas [51] al servicio de la humanidad, persistan 
en estar entre los representantes de una doctrina ya condenada y deshonrada?

Deben haber sido impulsados por motivos muy fuertes. Dichos motivos no pueden 
corresponder a la lógica ni a la ciencia, porque la lógica y la ciencia han pronunciado su 
veredicto contra la doctrina idealista. Y es razonable pensar que los intereses personales no 
pueden contarse entre sus motivos, porque esas personas están infinitamente por encima de 
los intereses particulares. Debe existir entonces un poderoso motivo de orden moral. ¿Cuál? 
Sólo puede ser uno: estas gentes tan celebradas piensan, sin duda, que las teorías o creencias 
idealistas son esenciales para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorías 
materialistas lo reducen al nivel de la bestia32.

Pero, ¿y si fuese cierto lo contrario? Todo desarrollo implica la negación de su punto 
de partida. Y puesto que el  punto de partida es material,  según la doctrina de la escuela 
materialista,  la negación debe ser necesariamente ideal.  Comenzando por la totalidad del 
mundo  real,  o  por  lo  que  se  denomina  abstractamente  materia,  el  materialismo  llega 
lógicamente a la verdadera idealización, es decir, a la humanización, a la plena y completa 
emancipación de la sociedad. Por otra parte, y por la misma razón, el punto de partida de la 
escuela idealista es ideal y llega necesariamente a la materialización de la sociedad,  a la 
organización de un despotismo brutal y a una explotación vil e inicua en las formas de la 
Iglesia y el Estado. El desarrollo histórico del hombre con arreglo a la escuela materialista es 
una progresiva ascensión, mientras en el sistema idealista no puede ser más que una continua 

31 Ibíd., R II 183-184; F III 76-77

32 Ibíd., R II 184-185
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caída33.

Puntos de divergencia entre materialismo e idealismo.  Sea cual fuere la cuestión 
relativa al hombre que examinemos, siempre llegaremos a la misma contradicción básica 
entre estas dos escuelas. El materialismo comienza por la animalidad para llegar a establecer 
la humanidad; el idealismo comienza por la divinidad para llegar a establecer la esclavitud, y 
condenar a las masas a una animalidad perpetua.

El materialismo niega el  libre albedrío y termina en el  [52] establecimiento de la 
libertad.  El  idealismo,  en  nombre  de  la  dignidad  humana,  proclama  el  libre  albedrío  y 
descubre la autoridad sobre las ruinas de toda libertad. El materialismo rechaza el principio 
de autoridad, concibiéndolo frontalmente como corolario de la animalidad y creyendo, por el 
contrario, que el triunfo de la humanidad —considerado por el materialismo como el objetivo 
principal y como el significado de la historia— sólo puede realizarse a través de la libertad. 
En una palabra, al tratar cualquier cuestión, siempre encontraréis al idealista sumido en el 
materialismo práctico, mientras que siempre veréis al materialista persiguiendo y realizando 
las aspiraciones y pensamientos más ideales34.

El idealismo es el déspota del pensamiento, lo mismo que la política es el déspota de 
la voluntad.  Sólo el  socialismo y la ciencia positiva muestran el  debido respeto hacia la 
Naturaleza y la libertad de los hombres35.

El marxismo y sus falacias.  La escuela doctrinaria de socialistas, o más bien los 
comunistas estatales de Alemania... representan una escuela bastante respetable, circunstancia 
que  no  la  exime,  sin  embargo,  de  caer  ocasionalmente  en  errores.  Una  de  sus  falacias 
principales es tener como base teórica un principio profundamente cierto cuando se concibe 
de manera apropiada —es decir,  desde un punto de vista relativo—, pero que se vuelve 
radicalmente falso cuando se le considera aislado de las demás condiciones y se le mantiene 
como el único fundamento y fuente primaria de todos los demás principios, según acontece 
en esa escuela.

Este principio, que constituye el fundamento esencial del socialismo positivo, recibió 
por primera vez su formulación científica y su desarrollo del Sr. Karl Marx, jefe principal de 
los comunistas alemanes. Constituye la idea dominante del famoso Manifiesto Comunista36.

Marxismo e idealismo. Este principio se encuentra en contradicción absoluta con el 
principio admitido por los idealistas de todas las escuelas. Mientras los idealistas deducen 
todos los hechos históricos —incluyendo los desarrollos de intereses materiales y los diversos 
estadios de organización económica de la sociedad— del desarrollo de las ideas, [53] los 
comunistas alemanes ven en toda la historia y en las manifestaciones más ideales de la vida 
humana tanto  colectiva  como individual,  en  todos  los  desarrollos  intelectuales,  morales, 
religiosos, metafísicos, científicos, artísticos, políticos y sociales acontecidos en el pasado y 
en  el  presente,  sólo  el  reflejo  o  el  resultado inevitable  del  desarrollo  de  los  fenómenos 

33 Ibíd., R II. 185

34 Ibíd., R II 185-186

35 CL; R V 167

36 Ibíd., 137-140
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económicos.

Mientras que los idealistas consideran las ideas como fuente productora y dominante 
de  los  hechos,  los  comunistas,  plenamente  de  acuerdo  con  el  materialismo  científico, 
mantienen, por el contrario, que los hechos producen las ideas, y que las ideas son siempre 
únicamente el reflejo ideal de los acontecimientos; que en el conjunto total de los fenómenos, 
los fenómenos económicos materiales constituyen la base esencial, el fundamento primario, 
mientras  todos  los  demás  fenómenos  —intelectuales  y  morales,  políticos  y  sociales—- 
aparecen como derivados necesarios de los primeros37.

¿Quiénes están en lo cierto, los idealistas o los materialistas? ¿Quiénes están en lo 
cierto, los idealistas o los materialistas? Cuando la pregunta se plantea así, la duda resulta 
imposible. Indudablemente, los idealistas están equivocados y los materialistas están en lo 
cierto. Desde luego, los hechos vienen antes que las ideas; desde luego, como dijo Proudhon, 
el  ideal no es sino la flor, cuyas raíces están enterradas en las condiciones materiales de 
existencia. Desde luego, toda la historia intelectual y moral, política y social humana no es 
sino el reflejo de su historia económica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, de una ciencia concienzuda y seria, están de 
acuerdo en  proclamar esta  verdad grande,  básica y decisiva:  el  mundo social,  el  mundo 
puramente humano, la humanidad, no es sino el último y supremo desarrollo —por lo menos, 
en lo que respecta a nuestro propio planeta— y la más alta manifestación de la animalidad. 
Pero así como todo desarrollo implica necesariamente la negación de su base o punto de 
partida, la humanidad es al mismo tiempo la negación acumulativa del principio animal en el 
hombre.  Y  es  precisamente  esta  [54] negación,  tan  racional  como  natural,  y  racional 
precisamente  por  ser  natural  —a  un  tiempo  histórica  y  lógica,  tan  inevitable  como  el 
desarrollo y la consumación de todas las leyes naturales del mundo— lo que constituye y 
crea el ideal, el mundo de las convicciones intelectuales y morales, el mundo de las ideas38.

El primer dogma del materialismo.  [Mazzini] afirma que los materialistas somos 
ateos. Nada tenemos que decir a esto porque en efecto somos ateos, y nos enorgullecemos de 
ello, al menos en la medida en que puede permitirse el orgullo a desdichados individuos que 
como olas se elevan por un momento y luego desaparecen en el vasto océano colectivo de la 
sociedad humana. Nos enorgullecemos de ello porque el ateísmo y el materialismo son la 
verdad, o más bien la efectiva base de la verdad, y también porque deseamos la verdad y sólo 
la  verdad por encima de todo lo  demás y por encima de las consecuencias prácticas.  Y 
además creemos que a pesar de las apariencias, a pesar de las cobardes insinuaciones de una 
política de cautela y escepticismo, sólo la verdad traerá consigo un bienestar práctico para el 
pueblo.

Este es el primer dogma de nuestra fe. Pero mira hacia adelante, hacia el futuro, y no 
hacia atrás.

El segundo dogma del materialismo. De todas formas, él [Mazzini] no se conforma 
con  señalar  nuestro  ateísmo y  materialismo;  deduce  de  él  que  no  podemos  amar  a  las 

37 Ibíd., 142-144

38 Ibíd., 144
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personas ni respetarlas por sus virtudes ; que las grandes cosas que han hecho vibrar los más 
nobles corazones —la libertad, la justicia, la humanidad, la belleza, la verdad— deben ser 
todas ajenas a nosotros, y que remolcando sin meta alguna nuestra desdichada existencia —
arrastrándonos más que andando derechos sobre la tierra— no tenemos preocupación alguna 
salvo gratificar nuestros toscos y sensuales apetitos39.

Y nosotros le  decimos,  venerable  pero injusto maestro  [Mazzini],  que está  en un 
lamentable error. ¿Quiere saber en qué medida amamos esas cosas grandes y bellas, cuyo 
conocimiento y amor nos niega? Entienda que nuestro amor por ellas es tan fuerte que de 
todo corazón estamos [55] enfermos y cansados viéndolas para siempre suspendidas en su 
Cielo —que las robó de la tierra— como símbolos y promesas nunca cumplidas. Ya no nos 
contentamos con la ficción de esas bellas cosas: las queremos en su realidad.

Y  aquí  está  el  segundo  dogma  de  nuestra  fe,  ilustre  maestro.  Creemos  en  la 
posibilidad y en la necesidad de dicha realización sobre la tierra; y, al mismo tiempo, estamos 
convencidos de que todas esas cosas que usted venera como esperanzas celestiales perderán 
necesariamente su carácter místico y divino cuando se conviertan en realidades humanas y 
terrestres.

La materia del idealismo. Usted pensaba que se había deshecho completamente de 
nosotros llamándonos materialistas. Pensaba que así nos condenaba y aplastaba. Pero ¿sabe 
usted de dónde proviene ese error suyo? Lo que usted y nosotros llamamos materia son dos 
cosas totalmente distintas, dos conceptos totalmente diferentes. Su materia es una identidad 
ficticia  como su  Dios,  como su  Satán,  como su  alma infinita.  Su  materia  es  tosquedad 
infinita,  brutalidad inerte,  una entidad tan imposible  como el  espíritu  puro,  incorpóreo y 
absoluto; los dos existen sólo como invenciones de la abstracta fantasía de los teólogos y 
metafísicos, únicos autores y creadores de ambos inventos. La historia de la filosofía nos ha 
revelado el  proceso —de hecho un proceso simple— de la creación inconsciente de esta 
ficción, el origen de esta fatal ilusión histórica, que durante el largo transcurso de muchos 
siglos ha pendido gravosamente, como una terrible pesadilla, sobre las mentes oprimidas de 
generaciones humanas.

El espíritu y la materia. Los primeros pensadores fueron necesariamente teólogos y 
metafísicos, pues la mente humana está constituida de tal manera que siempre debe comenzar 
con un gran margen de sinsentido, falsedad y errores para conseguir llegar a una pequeña 
porción de verdad. Todo lo cual no habla en favor de las tradiciones sagradas del pasado. 
Los primeros pensadores,  digo, tomaron la suma de todos los seres reales conocidos por 
ellos, incluidos ellos mismos, la suma de todo cuanto les parecía representar [56] la fuerza, el 
movimiento, la vida y la inteligencia, y lo llamaron  espíritu.  A todo lo demás de que su 
mente  lo  hubiera  abstraído  inconscientemente  del  mundo  real,  lo  llamaron  materia.  Y 
entonces se asombraron de que esta materia que existía sólo en su imaginación, como el 
propio espíritu, fuese tan inactiva, tan estúpida frente a su Dios, el puro espíritu40.

La materia de los materialistas.  Admitimos francamente que no conocemos a su 
Dios, pero tampoco conocemos a su materia; o, más bien, sabemos que ninguno de los dos 

39 AM; F VI 114-115

40 Ibíd., 116-118
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conceptos existe, sino que fueron creados a priori por la fantasía especulativa de pensadores 
ingenuos  de  épocas  pasadas.  Con  las  palabras  materia  y  material  queremos  indicar  la 
totalidad, la jerarquía de los entes reales, comenzando por los cuerpos orgánicos más simples 
y acabando con la estructura y el funcionamiento del cerebro de los más grandes genios: los 
sentimientos más sublimes, los pensamientos más grandes, los actos más heroicos, actos de 
autosacrificio,  deberes tanto como derechos, la voluntaria renuncia al propio bienestar,  al 
propio egoísmo —hasta las aberraciones trascendentales y místicas de Mazzini—, así como 
las manifestaciones de la vida orgánica, las propiedades y acciones químicas, la electricidad, 
la luz, el calor, la gravedad natural de los cuerpos. Todo ello constituye, a nuestro entender, 
un  conjunto  muy  diferenciado,  pero  al  mismo  tiempo  estrechamente  relacionado,  de 
evoluciones dentro de esa totalidad del mundo real que denominamos materia.

El materialismo no es un panteísmo. Y obsérvese bien que no consideramos a esta 
totalidad como una especie de sustancia absoluta y eternamente creativa,  al modo de los 
panteístas,  sino  como  el  perpetuo  resultado  producido  y  reproducido  de  nuevo  por  la 
concurrencia  de  una  infinita  serie  de  acciones  y  reacciones,  por  las  incesantes 
transformaciones de los seres reales que nacen y mueren en el seno de esta infinitud.

La  materia  comprende  el  mundo  ideal.  Resumiré:  indicamos  con  la  palabra 
material  todo cuanto acontece en el mundo real, dentro y fuera del hombre, y aplicamos la 
palabra ideal exclusivamente a los productos de la activi- [57] dad cerebral del hombre; pero 
puesto que nuestro cerebro es por entero una organización de orden material, y su función es 
también material,  como la acción de todas las demás cosas, se deduce de ello que lo que 
llamamos  materia  o  mundo  material  no  excluye  en  modo  alguno,  sino  que  incluye 
necesariamente también al mundo ideal41.

Materialistas e idealistas en la práctica.  He aquí un hecho que merece una atenta 
reflexión por parte de nuestros adversarios platónicos. ¿A qué se debe que los teóricos del 
materialismo acostumbren mostrarse en la práctica más idealistas que los propios idealistas? 
Esta paradoja es, de todas formas, bastante lógica y natural. Porque todo desarrollo implica 
en alguna medida una negación del punto de partida; los teóricos del materialismo comienzan 
con el concepto de materia y desembocan en la idea, mientras los idealistas, que adoptan 
como punto de partida la idea pura y absoluta, reiterando constantemente el viejo mito del 
pecado original —única expresión simbólica de su propio y triste destino— recaen teórica y 
prácticamente en el  dominio de la materia que, a su entender,  nos tiene irremisiblemente 
enredados a nosotros. ¡Y qué materia! Una materia brutal, innoble y estúpida, creada por su 
propia imaginación como su alter ego, o como la reflexión de su yo ideal42.

Del mismo modo, los materialistas, que siempre armonizan sus teorías sociales con el 
curso efectivo de la historia, conciben el estadio animal, el canibalismo y la esclavitud como 
los primeros puntos de partida en el  movimiento progresivo de la sociedad;  pero ¿a qué 
apuntan? ¿Qué quieren? Quieren la emancipación, la plena humanización de la sociedad; 
mientras  que los  idealistas,  adoptando por premisa básica de sus especulaciones  el  alma 
inmortal  y  la  autonomía  de  la  voluntad,  terminan  inevitablemente  en  el  culto  al  orden 

41 Ibíd., 118

42 Ibíd., 119
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público,  como  Thiers,  o  en  el  culto  a  la  autoridad,  como  Mazzini;  es  decir,  en  el 
establecimiento y la  canonización de una esclavitud  perpetua.  De aquí  se deduce que el 
materialismo teórico desemboca necesariamente en el idealismo práctico, y que las teorías 
idealistas únicamente encuentran su realización en un tosco materialismo práctico [58].

Ayer mismo se desplegó ante nuestros ojos la prueba de lo que acabamos de decir. 
¿Dónde estaban los materialistas y ateos? En la Comuna de París.  Y ¿dónde estaban los 
idealistas  que  creen  en  Dios?  En la  Asamblea  Nacional  de  Versalles.  ¿Qué  querían  los 
revolucionarios de París? Querían la emancipación definitiva de la humanidad a través de la 
emancipación del trabajo. ¿Y qué quiere actualmente la triunfante Asamblea de Versalles? La 
degradación definitiva de la humanidad bajo el doble yugo del poder espiritual y secular.

Los materialistas quieren avanzar, imbuidos de fe y despreciando el sufrimiento, el 
peligro y la muerte, porque ven ante ellos el triunfo de la humanidad. Pero los idealistas, 
faltos de empuje y presagiando únicamente espectros sangrientos, quieren llevar como sea a 
la  humanidad  de  nuevo  hacia  el  lodazal  de  donde  ha  ido  saliendo  con  tan  grandes 
dificultades.

Que cada cual compare y forme su juicio43.

43 Ibíd., 119-120



3. CIENCIA: UN ESBOZO GENERAL

La unidad de la ciencia. El mundo es una unidad, a pesar de la infinita variedad de 
sus componentes. La razón humana, que considera a este mundo como un objeto a investigar 
y comprender, es la misma o idéntica a pesar del infinito número de diversos seres humanos 
pasados y presentes en los que se encarna. En consecuencia, la ciencia debe ser también algo 
unificado, porque no es sino el reconocimiento y la comprensión del mundo por la razón 
humana44.

El objeto de la ciencia. La ciencia tiene como único objeto la conceptualización y, en 
lo posible, la reproducción sistemática de las leyes inmanentes a la vida material, lo mismo 
que intelectual y moral, de los mundos físico y [59] social, que en realidad forman parte del 
mismo mundo natural45.

Estas leyes se dividen y subdividen en leyes generales, particulares y especiales46.

El método de la ciencia.  A fin de establecer  esas leyes  generales,  particulares  y 
especiales, el hombre no tiene más instrumento que la atenta y exacta observación de los 
hechos y fenómenos que se producen tanto fuera como dentro de él. Y en el curso de esta 
observación,  el  hombre  distingue  lo  accidental,  contingente  y  mutable  de  lo  que  ocurre 
siempre y en todas partes del mismo modo invariable47.

¿Cuál es el método científico?  Es el método realista  par excellence.  Procede de lo 
particular a lo general, del estudio y el establecimiento de los hechos a su comprensión, y 
desde ellos a las ideas. Sus ideas son sólo la fiel representación de la coordinación, sucesión y 
mutua acción o causalidad que existe entre los hechos reales y los fenómenos. Su lógica no es 
más que la lógica de los hechos48.

El  método  científico  o  positivista  no  admite  ninguna  síntesis  que  no  haya  sido 
verificada previamente por la experiencia y por un análisis escrupuloso de los hechos49.

Experimentación  y  crítica.  El  hombre  carece  de  medio  alguno  para  determinar 
firmemente  la  realidad  de  una  cosa,  hecho  o  fenómeno  dado  que  no  sea  encontrarlo, 
reconocerlo  y establecerlo  de  un  modo efectivo  y en  su  plenitud  sin  mezcla  alguna  de 
fantasía,  conjeturas  e  irrelevancias  suscitadas  por  la  mente  humana.  De  esta  forma,  la 
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47 Ibíd., 220

48 Ibíd., 263
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experiencia se convierte en el fundamento de la ciencia. Y no estamos pensando ahora en la 
experiencia  del  individuo...  Por  consiguiente,  la  ciencia  tiene  en  su  base  la  experiencia 
colectiva de los contemporáneos, tanto como la de todas las generaciones pasadas. No admite 
ningún dato sin una crítica preliminar50.

¿En qué consiste esta crítica? Consiste en comparar cosas afirmadas por la ciencia 
con las conclusiones de mi propia experiencia personal. ¿Y en qué consiste la experiencia de 
todo individuo? En los datos de sus sentidos gobernados por su razón... No acepto nada que 
no haya encontrado en el estado material, que no haya visto, oído o, en los [60] casos en que 
sea posible, tocado con mis propios dedos. Personalmente, éste es el único medio que tengo 
para convencerme de la realidad de un objeto. Y sólo me fío de las personas que proceden 
absolutamente del mismo modo.

De aquí se deduce que la ciencia se basa ante todo en la coordinación de una masa de 
experiencias personales —pasadas y presentes— siempre sometidas a la prueba rigurosa de la 
crítica  recíproca.  Es  imposible  imaginar  ninguna  base  más  democrática.  Constituye  el 
fundamento esencial primario, y todo conocimiento humano que en último análisis no haya 
sido verificado por  esa  crítica,  debe  excluirse  por  completo  por  estar  falto  de cualquier 
certeza o valor científico51.

Ciencia y creencia. No hay nada tan desagradable para la ciencia como la creencia. 
La  crítica  jamás  dice  la  última  palabra.  Porque  la  crítica  —que  representa  los  grandes 
principios de la rebelión dentro de la ciencia— es el guardián severo e incorruptible de la 
verdad52.

La  inadecuación  de  experiencia  y  crítica.  Sin  embargo,  la  ciencia  no  puede 
confinarse  a  esta  base,  que  no hace  sino suministrarla  una  multitud  de  los  hechos  más 
diversos  debidamente  confirmados  por  incontables  observaciones  y  experiencias 
individuales. La ciencia comienza propiamente con la comprensión de las cosas, los hechos y 
los fenómenos53.

Las propiedades de la ciencia.  La idea general es siempre una abstracción, y por 
consiguiente en alguna medida una negación de la vida real. He dicho que el pensamiento 
humano y, por tanto, la ciencia misma, sólo pueden captar y nombrar en los hechos reales su 
significado general, sus relaciones generales, sus leyes generales; en resumen, el pensamiento 
y la ciencia pueden captar aquello que es permanente en la continua transmutación de las 
cosas, pero jamás su aspecto material e individual, palpitante de vida y realidad, pero por eso 
mismo pasajero y elusivo.

Los límites de la ciencia. La ciencia comprende el pensamiento de la realidad, pero 
no la realidad misma; el pensamiento de la vida, pero no la vida misma. Este es su límite, su 
único límite insuperable, puesto que se [61] basa en la  naturaleza misma del pensamiento 

50 PHC; G I 264; F III 316

51 Ibíd., G   I   264-265; F   III 318-319

52 Ibíd., G I 266
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humano, único órgano de la ciencia54.

La misión de la ciencia. Es en esta naturaleza del pensamiento donde se fundan los 
indiscutibles derechos y la gran misión de la ciencia, así como su impotencia respecto a la 
vida,  e  incluso  su  acción  perniciosa  allí  donde  se  arroga,  mediante  sus  representantes 
oficiales, el derecho a gobernar la vida. La misión de la ciencia es la siguiente: estableciendo 
las  relaciones  generales  de las  cosas  pasajeras  y reales, discerniendo las  leyes  generales 
inherentes al desarrollo de los fenómenos de los mundos físico y social, fija —por decirlo así
— los hitos inmodificables en la marcha progresiva de la humanidad, indicando también las 
condiciones generales, cuya rigurosa observación es una cuestión de primera necesidad, y 
cuya ignorancia u olvido conduce a resultados fatales. 

Ciencia y vida.  En una palabra, la ciencia es el ámbito de la vida, pero no la vida 
misma. La ciencia es inmutable, impersonal, general, abstracta e insensible como las leyes 
que idealmente reproduce, leyes deducidas a través del pensamiento o mentales,  es decir, 
cerebrales. La palabra cerebral se utiliza aquí para recordar que la propia ciencia es sólo un 
producto material de un órgano material humano: el cerebro.

La vida es huidiza y transitoria, pero también palpita de realidad e individualidad, de 
sensibilidad,  sufrimientos,  goces,  aspiraciones,  necesidades  y  pasiones.  Por  sí  sola  crea 
espontáneamente cosas  y  seres  reales.  La  ciencia  no crea  nada;  se  limita  a  reconocer  y 
establecer las creaciones de la vida. Y cada vez que los científicos, emergiendo de su mundo 
abstracto, interfieren el trabajo de la creación vital en el mundo real, todo cuanto proponen o 
producen  es  pobre  y  ridículamente  abstracto,  exangüe  y  sin  vida,  prematuro  como  el 
homúnculo creado por Wagner, ese pedante discípulo del inmortal doctor Fausto. De aquí se 
deduce que la única misión de la ciencia es iluminar la vida, y no gobernarla55.

Ciencia racional. Por ciencia racional entendemos una ciencia que se ha liberado de 
todos los fantasmas metafísicos [62] y religiosos, pero  que al  mismo tiempo difiere de las 
ciencias puramente experimentales y críticas. Difiere de estas últimas, en primer lugar, por no 
confinar sus investigaciones  a  un objeto  definido e  intentar  abarcar  el  mundo entero  —
siempre  que  ese  mundo  sea  conocido,  porque  la  ciencia  racional  no  se  interesa  por  lo 
desconocido. En segundo lugar, la ciencia racional, al revés que la ciencia experimental, no 
se limita al método analítico y recurre también al método de síntesis, procediendo a menudo 
mediante la analogía y la deducción, aunque sólo confiera un significado hipotético a las 
síntesis, salvo cuando han sido confirmadas a conciencia por el análisis experimental o crítico 
más riguroso.

Las hipótesis de la ciencia racional  y la metafísica.  Las hipótesis  de la ciencia 
racional  difieren  de  las  hipótesis  metafísicas  en  que  estas  últimas,  deduciendo  sus 
presupuestos  como  corolarios  lógicos  de  un  sistema  absoluto,  pretenden  forzar a  la 
Naturaleza  a  aceptarlas,  mientras  las  hipótesis  de la  ciencia  racional  no proceden  de un 
sistema trascendental, sino de una síntesis que en sí misma es sólo el resumen o la inferencia 
general  hecha a partir de una diversidad de hechos, cuya validez ha quedado demostrada 
mediante la experiencia.  Este es el  motivo de que tales  hipótesis  jamás puedan tener  un 
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carácter  imperativo y obligatorio  y  que,  por  el  contrario,  se  presenten  listas  ya para su 
supresión tan pronto como se vean refutadas por nuevas experiencias56.

Residuos teológicos y metafísicos en la ciencia. Puesto que en el desarrollo histórico 
del  intelecto humano la  ciencia siempre viene después  de la  teología  y la  metafísica,  el 
hombre llega a este estadio científico ya preparado, y en gran medida corrompido, por un tipo 
específico de pensamiento  abstracto.  Arrastra  muchas  ideas  abstractas  construidas  por la 
teología tanto como por la metafísica, ideas que por una parte eran objeto de una fe ciega, y 
que por otra eran objeto de especulaciones trascendentales y juegos de palabras más o menos 
ingeniosos, explicaciones y pruebas de un tipo que no prueba ni explica nada —porque están 
más allá de la esfera del experimento concreto, y [63] porque la metafísica no tiene más 
garantía de los objetos sobre los que razona que las afirmaciones o dictados categóricos de la 
teología57.

Desde la teología y la metafísica hacia la ciencia.  El hombre, que al principio es 
teólogo y metafísico,  y luego se cansa de ambas cosas debido a su esterilidad teórica y sus 
perniciosos resultados en la práctica, arrastra como cosa natural todas esas ideas a la ciencia. 
Pero no las introduce en calidad de principios fijos a utilizar como puntos de partida, sino 
como cuestiones que deben ser resueltas por la ciencia. Llegó a la ciencia porque comenzó a 
dudar de esas ideas. Y duda de esas ideas porque su larga experiencia en la teología y la 
metafísica, donde se engendraron, le demostró que ninguna le proporcionaba certeza alguna 
sobre la realidad de sus creaciones. Y lo que pone en duda y rechaza en primer lugar, no es 
tanto esas creaciones e ideas como los métodos, medios y caminos mediante los cuales fueron 
creadas por la teología y la metafísica.

Rechaza el sistema de revelaciones y la fe de los teólogos en el absurdo porque es  
absurdo;  y ya no desea  verse  empujado por  el  despotismo de los  sacerdotes  ni  por  los 
carniceros de la Inquisición. Sobre todo, rechaza la metafísica porque adoptó sin crítica o con 
una crítica ilusoria y demasiado complaciente y suave las creaciones e ideas básicas de la 
teología: las ideas sobre el Universo, sobre Dios y sobre un alma o espíritu separado de la 
materia. Sobre esas ideas construyó su sistema, y puesto que tomó el absurdo como su punto 
de partida, inevitablemente terminó en el absurdo. Por eso, emergiendo de la teología y la 
metafísica,  el  hombre  busca  ante  todo  un  método  verdaderamente  científico  que  le 
proporcione una completa certeza sobre la realidad de las cosas acerca de las cuales razona58.

La gran unidad de la ciencia es concreta.  Vasta como el mismo mundo, ella [la 
ciencia] supera las capacidades del hombre individual, aunque sea el más inteligente de los 
humanos.  Nadie es  capaz de abarcar  la  ciencia  en toda su universalidad y en  todos sus 
infinitos detalles. Aquel que se ata a lo general y desprecia lo particular recae inmediatamente 
en  la  metafísica  y  la  teología,  pues  la  generalización [64] científica  difiere  de  la 
generalización teológica y metafísica en que aquella no se construye sobre una abstracción 
de todos los seres concretos, como acontece con la metafísica y la teología, sino por el  
contrario, sobre la conexión de los seres concretos dentro de un todo ordenado.

56 FSAT; F I 68-69
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La gran unidad de la ciencia es concreta. Es unidad en la infinita diversidad, mientras 
la unidad de la teología y la metafísica es abstracta; es una unidad en el vacío. Para captar la 
unidad científica en toda su infinita realidad sería preciso poder comprender todos los seres 
cuyas interrelaciones naturales,  directas o indirectas,  constituyen el  universo. Y, como es 
evidente, esta tarea excede de la capacidad de cualquier hombre, de cualquier generación, o 
incluso de la humanidad como conjunto59.

La ventaja de la ciencia positiva. La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la 
teología, la metafísica, la política y la teoría jurídica consiste en que, en lugar de construir las 
abstracciones  falsas  y  dañinas  mantenidas  por  esas  doctrinas,  elabora  abstracciones 
verdaderas  que  expresan  la  naturaleza  general  y  la  lógica  de  las  cosas,  sus  relaciones 
generales y las leyes generales de su desarrollo. Esto es lo que separa [a la ciencia positiva] 
de  todas  las  doctrinas  precedentes,  y  le  asegura  para  siempre  un  lugar  importante  y 
significativo en la sociedad humana60.

Filosofía racional y positiva.  La filosofía racional o ciencia universal no procede 
aristocrática  o autoritariamente,  como hace la metafísica difunta.  Esta última, organizada 
siempre  de  arriba  abajo,  mediante  deducción  y  síntesis,  también  pretendía  reconocer  la 
autonomía y la libertad de las ciencias particulares,  pero en realidad las limitaba en gran 
medida,  imponiendo  leyes  e  incluso  hechos  que  a  menudo  no  podían  hallarse  en  la 
naturaleza,  e  impidiendo  que  se  concentraran  en  investigaciones  experimentales,  cuyos, 
resultados podrían haber reducido a cero todas las especulaciones de los metafísicos.

Como puede observarse,  la metafísica ha actuado según el  método de los estados 
centralizados. La filosofía racional, por el contrario, es una ciencia puramente democrática. 
Está organizada de modo libre, de abajo arriba, y considera [65] a la experiencia  como su 
único fundamento. No puede aceptar nada que no haya sido analizado o confirmado por la 
experiencia o por la crítica más severa.  Por consiguiente, Dios, el Infinito, lo Absoluto, y 
todos esos temas tan queridos de la metafísica están por completo ausentes de la ciencia 
racional. Se aparta de ellos con indiferencia, considerándolos como fantasmas y espejismos.

Pero los fantasmas y espejismos juegan un papel esencial en el desarrollo de la mente 
humana; por lo general, el hombre ha alcanzado la comprensión de verdades simples sólo tras 
concebir, y más tarde agotar, todo tipo de ilusiones. Y puesto que el desarrollo de la mente 
humana es  un  tema real  para la  ciencia,  la  filosofía  natural  asigna  a  esas  ilusiones  sus 
verdaderos lugares. Sólo se preocupa de ellas desde el punto de vista de la historia, y al 
mismo  tiempo  intenta  mostrarnos  las  causas  fisiológicas  e  históricas  del  nacimiento, 
desarrollo y decadencia de las ideas religiosas y metafísicas, así como su necesidad relativa y 
transitoria para el desarrollo de la mente humana. Así les hace toda la justicia a la que tienen 
derecho, y luego se aparta de tales cuestiones para siempre.

Coordinación de las ciencias. Su tema es el mundo real y conocido. A los ojos del 
filósofo racional, sólo hay una existencia y una ciencia en el mundo. Por eso intenta unificar 
y coordinar todas las ciencias particulares. Esta coordinación de todas las ciencias positivas 
dentro de un solo sistema del  conocimiento humano constituye la  filosofía positiva  o la 
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ciencia universal. Al ser la heredera, y al mismo tiempo la negación absoluta de la religión y 
la metafísica, esta filosofía —ya anticipada y preparada hace mucho tiempo por las mentes 
más nobles— fue concebida por vez primera como sistema completo por el gran pensador 
francés Augusto Comte, que audaz y hábilmente trazó su perfil original61.

La coordinación de las ciencias establecida por la filosofía positiva no es una simple 
yuxtaposición; es una especie de concatenación orgánica que comienza con la ciencia más 
abstracta —la matemática, cuyo tema son las realidades del orden más simple— y asciende 
gradualmente hacia cien- [66] cias relativamente más concretas, cuyo tema son realidades de 
complejidad cada vez mayor. Y así desde la pura matemática pasamos a la mecánica, a la 
astronomía,  y luego a la física,  la química,  la geología y la biología,  incluyendo aquí la 
clasificación,  la anatomía comparada y la fisiología  de las plantas y de los animales;  en 
último  lugar  está  la  sociología,  que  comprende  toda  la  historia  humana,  así  como  el 
desarrollo  de la existencia humana colectiva e individual  en la vida política,  económica, 
social, religiosa, artística y científica.

No  hay  solución  de  continuidad  en  esta  transición  entre  todas  las  ciencias, 
comenzando en las matemáticas y terminando en la sociología. Una existencia singular, un 
conocimiento singular, y siempre el mismo método básico, pero que se vuelve cada vez más 
complicado según aumentan en complejidad los hechos presentados ante él. Toda ciencia que 
forma un eslabón en esta serie sucesiva se apoya ampliamente sobre la precedente y —en la 
medida que nos permite el estado actual de nuestros conocimientos— se presenta como el 
desarrollo necesario de la ciencia anterior62.

El  orden de  las  ciencias  en las  clasificaciones  de  Comte  y  Hegel.  Es  curioso 
observar que el orden de las ciencias establecido por Augusto Comte es casi el mismo de la 
Enciclopedia [de las Ciencias] de Hegel, el más grande metafísico de los tiempos pasados o 
presentes,  cuya  gloria  consistió  en  desarrollar  la  filosofía  especulativa  hasta  su  punto 
culminante, desde el cual —impulsada por su propia dialéctica peculiar— tuvo que seguir el 
camino descendente de la autodestrucción. Pero entre Augusto  Comte y Hegel  había una 
enorme diferencia. Este último, como verdadero metafísico que era, espiritualizó la materia 
en la Naturaleza deduciéndola de la lógica,  es decir,  del  espíritu. Augusto  Comte,  por el 
contrario, materializó el espíritu, fundamentándolo exclusivamente en la materia. Y en ello 
reside su mayor gloria.

Psicología. De esta forma, la psicología —una ciencia tan importante, que constituía 
la base misma de la metafísica y era considerada por la filosofía especulativa como algo 
prácticamente absoluto, espontáneo e independiente de cual- [67] quier influencia material— 
en el sistema de Augusto  Comte  se basa exclusivamente en la fisiología, y no es sino el 
desarrollo continuado de esta última ciencia. En consecuencia, lo que llamamos inteligencia, 
imaginación, memoria, sentimiento, sensación y voluntad no son, a nuestros ojos, sino las 
diversas facultades, funciones y actividades del cuerpo humano63.

El punto de partida de la ciencia positiva en su estudio del mundo humano. 
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Desde el punto de vista moral, el socialismo es la propia estima del hombre que sustituye al 
culto divino desde el punto de vista científico y práctico, es la proclamación de un principio 
que  penetró  en  la  conciencia  del  pueblo  y  se  convirtió  en  el  punto  de  partida  para  las 
investigaciones  y  el  desarrollo  de  la  ciencia  positiva  tanto  como  para  el  movimiento 
revolucionario del proletariado.

Este principio, resumido en toda su simplicidad, afirma lo siguiente: «Lo mismo que 
en el llamado mundo material la materia inorgánica (mecánica, física, química) es la base 
determinante de la materia orgánica (vegetal, animal, cerebral y mental), en el mundo social 
—que  puede  considerarse  como el  último estadio  conocido  en  el  desarrollo  del  mundo 
material— el desarrollo de los problemas económicos ha sido siempre la base determinante 
del desarrollo religioso, filosófico y social»64.

Considerado desde este punto de vista, el mundo humano, su desarrollo y su historia, 
se nos presentará un día bajo una luz nueva y mucho más amplia, natural y humana, cargada 
con lecciones para el futuro. Antes se consideraba al mundo humano como la manifestación 
de una idea teológica, metafísica y jurídico-política, pero actualmente debemos renovar su 
estudio tomando la Naturaleza como punto de partida, y la peculiar fisiología del hombre 
como hilo conductor65.

La sociología y sus tareas. Ya podemos prever la aparición de una nueva ciencia: la 
sociología, ciencia de las leyes generales que gobiernan todos los desarrollos de la sociedad 
humana. Esta ciencia será el último estadio y el pináculo glorioso de la filosofía positiva. La 
historia y la estadística [68]  nos prueban que el cuerpo social, como cualquier otro cuerpo 
natural, obedece en sus evoluciones y transformaciones a leyes generales que parecen ser tan 
necesarias como las leyes del mundo físico. La tarea de la sociología debe ser aislar esas 
leyes a partir de la masa de acontecimientos pasados y hechos actuales. Prescindiendo del 
inmenso interés que ya presenta para la mente, la sociología constituye una promesa de gran 
valor  práctico  de  cara  al  futuro.  Pues  lo  mismo que  podemos  dominar  la  Naturaleza  y 
transformarla de acuerdo con nuestras necesidades progresivas gracias a los conocimientos 
adquiridos sobre las leyes naturales, así también sólo seremos capaces de realizar la libertad y 
la  prosperidad  en  el  medio  social  cuando  tengamos  en  cuenta  las  leyes  naturales  y 
permanentes que gobiernan ese medio.

Cuando reconozcamos que el vacío que en la fantasía de los teólogos y metafísicos 
separaba el  espíritu  de la  naturaleza  no existe  en  absoluto,  tendremos que considerar  al 
cuerpo social  como a cualquier otro cuerpo,  quizá más complejo que los otros,  pero tan 
natural como ellos y obediente a las mismas leyes, además de las que le sean aplicables a él 
con  exclusividad.  Una  vez  admitido  esto,  resultará  evidente  que  el  conocimiento  y  la 
observación  rigurosa  de  esas  leyes  son  indispensables  para  hacer  practicables  las 
transformaciones sociales que emprenderemos.

Pero,  por  otra  parte,  sabemos  que  la  sociología  es  una  ciencia  surgida  sólo 
recientemente y que todavía está persiguiendo sus principios elementales. Si enjuiciamos esta 
ciencia, la más difícil de todas, siguiendo el ejemplo de las otras, habremos de admitir que 
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serán necesarios siglos —o al menos un siglo— para que pueda adquirir forma definitiva y 
convertirse en una ciencia seria y más o menos adecuada y autosuficiente66.

La historia  no es todavía  una ciencia  real.  La historia,  por  ejemplo,  no existe 
todavía como una ciencia real, y actualmente sólo estamos empezando a  atisbar las  tareas 
infinitamente complejas de esta ciencia. Pero supongamos que la historia como ciencia ya se 
ha constituido en su forma definitiva. ¿Qué podría proporcionarnos? Ofrecería [69] un cuadro 
fiel y racional del desarrollo natural de las condiciones generales —materiales y espirituales, 
económicas, políticas, sociales, religiosas, filosóficas, estéticas y científicas— de sociedades 
que han tenido una historia.

Pero este cuadro universal de la civilización humana, por muy detallado que pudiera 
ser, jamás presentaría más que una evaluación general y, por consiguiente,  abstracta;  los 
miles de millones de individuos que constituyen los  materiales vivos y sufrientes  de esta 
historia, triunfante y lúgubre a un tiempo (triunfante desde la perspectiva de sus resultados 
generales, y lúgubre desde la perspectiva de la gigantesca hecatombe de víctimas humanas 
«aplastadas por las ruedas de su carroza»),  esos innumerables  individuos oscuros sin los 
cuales no se habrían obtenido los grandes resultados abstractos de la historia (y que como 
conviene  recordar  en  todo  momento,  jamás  se  han  beneficiado  con  ninguno  de  esos 
resultados) no encontrarán siquiera el más pequeño puesto en la historia. Vivieron y fueron 
sacrificados, aplastados por el bien de la humanidad abstracta, eso es todo.

La misión y los límites de la ciencia social. ¿Debe culparse de ello a la historia? Tal 
actitud sería absurda e injusta. Los individuos son demasiado esquivos para ser captados por 
el pensamiento, por la reflexión, o incluso por la palabra humana, sólo capaz de expresar 
abstracciones; se evaden en el presente como se evadían en el pasado. En consecuencia, la 
propia  ciencia  social,  la  ciencia  del  futuro,  seguirá  ignorándolos  necesariamente.  Y todo 
cuanto tenemos derecho a exigir  de ella  es  que nos indique veraz y definitivamente  las 
causas generales del sufrimiento individual.  Entre esas causas no olvidará, desde luego, la 
inmolación  y  subordinación  (demasiado  común  incluso  en  nuestros  tiempos)  de  los 
individuos vivos a las generalizaciones abstractas; y al mismo tiempo tendrá que mostrarnos 
las condiciones generales necesarias para la emancipación real de los individuos que viven 
en la sociedad. Esta es su misión y éstos son sus límites, más allá de los cuales su actividad 
puede ser perniciosa e impotente. Porque más allá de esos límites comienzan las pretenciosas 
exigencias  doctrinarias  y  gubernamentales [70] de  sus  representantes  autorizados,  sus 
sacerdotes. Es tiempo de prescindir de todos los papas y sacerdotes: no los queremos ya más 
entre nosotros, ni siquiera si se llaman a sí mismos social-demócratas.

Repito una vez más: la única misión de la ciencia es iluminar el camino. Sólo la vida 
misma, liberada de todas las prisiones gubernamentales y doctrinarias y dueña de la plena 
libertad de una acción espontánea, es capaz de crear67.

66 Ibíd., 73-75

67 KGE; R II 199
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4. CIENCIA Y AUTORIDAD

Ciencia y gobierno.  Un cuerpo científico encargado del  gobierno de la sociedad 
terminaría pronto dedicándose, no a la ciencia, sino a otros intereses muy distintos. Como en 
el caso de los demás poderes establecidos, su interés sería perpetuar su poder y consolidar su 
posición  haciendo  a  la  sociedad  colocada  bajo  su  cuidado  aún  más  estúpida  y,  en 
consecuencia, aún más necesitada de ser gobernada y dirigida por dicho cuerpo68.

De aquí se deduce que la única misión de la ciencia es iluminar la vida, pero no 
gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia, aunque se llamen a sí mismos 
positivistas, discípulos de Augusto Comte, o incluso discípulos de la escuela doctrinaria del 
comunismo alemán, no puede dejar de ser impotente, ridículo, inhumano, cruel,  opresivo, 
explotador y pernicioso69.

Por ello, lo que predice es, hasta cierto punto, la revuelta de la vida contra la ciencia  
o, más bien, contra el gobierno de la ciencia, revuelta que no se dirige a la destrucción de la 
ciencia --pues eso significaría un gran crimen contra la humanidad— sino a situar a la ciencia 
en su lugar adecuado para que nunca más lo abandone70.

[71]

Las tendencias autoritarias de los científicos.  Aunque podemos estar casi seguros 
de que ningún científico intentará tratar actualmente a un hombre como trata a los conejos, 
nos sigue quedando el  miedo de que los científicos como corporación, podrían, si se les 
permitiera, someter a los hombres a experimentos científicos, indudablemente menos crueles, 
pero no menos desastrosos para sus víctimas humanas. Si los científicos no pueden realizar 
experimentos sobre los cuerpos de los individuos, estarán ansiosos de realizarlos sobre el 
cuerpo colectivo, y esto es lo que debe evitarse por todos los medios.

Los sabios como casta. En su actual organización los monopolizadores de la ciencia, 
que  como  tales  permanecen  fuera  de  la  vida  social,  forman  indudablemente  una  casta 
separada que tiene muchas cosas en común con la casta sacerdotal. La abstracción científica 
es  su dios,  los  individuos vivos  y reales  sus víctimas,  y ellos  los  sacerdotes  titulados  y 
consagrados.

Al revés que el arte, la ciencia es abstracta. La ciencia no puede salir del dominio 
de  las  abstracciones.  En este  sentido,  es  muy inferior  al  arte  que  se  enfrenta  a  tipos  y 

68 KGE; R II 167-168.

69 Ibíd., 193

70 Ibíd., 197
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situaciones generales, pero utilizando sus propios métodos, los incorpora en formas que, aun 
no siendo formas vivas en el  sentido de la vida real,  no por ello  son menos capaces  de 
suscitar  en  nuestra  imaginación  el  sentimiento  y  la  reminiscencia  de  la  vida.  En  cierto 
sentido,  el  arte  individualiza  tipos  y  situaciones  que  ha  concebido;  y  mediante  esas 
individualidades sin carne y hueso —y por consiguiente, permanentes e inmortales— que 
tiene la capacidad de crear, suscita en nuestras mentes individuos vivos y reales que aparecen 
y  desaparecen  ante  nuestros  ojos.  El  arte  es,  por  tanto,  una  especie  de  retorno  de  la 
abstracción hacia la vida. La ciencia, en cambio, es la inmolación perpetua de la vida fugitiva 
y pasajera, pero real, en el altar de las abstracciones eternas71.

La  ciencia  y  el  hombre  real.  Sin  embargo,  la  historia  no  la  hacen  individuos 
abstractos, sino individuos reales, vivos y transitorios. Las abstracciones no se mueven por sí 
mismas;  sólo  avanzan cuando las  llevan  personas  reales.  [72] Pero  la  ciencia  carece  de 
corazón para esos seres que no están compuestos de puras ideas, sino de carne y hueso. Como 
máximo  los  considera  como  material  para  desarrollos  intelectuales  y  sociales.  ¿Qué  le 
importan las condiciones particulares y el efímero destino de Pedro o Jaime?72

Puesto que por su misma naturaleza la ciencia tiene que ignorar la existencia y el 
destino del individuo -de los Pedros y los Jaimes— jamás debe permitírsele, ni a nadie en su 
nombre,  que gobierne a Pedro y a Jaime. Porque en este caso,  la ciencia sería capaz  de 
tratarlos de modo muy semejante a como trata a los conejos. O quizá seguiría ignorándolos. 
Pero sus representantes titulados —hombres nada abstractos, sino bien activos y con intereses 
reales,  que sucumbirían a la perniciosa influencia que el privilegio ejerce inevitablemente 
sobre los hombres— acabarían despojando a esos individuos en nombre de la ciencia, como 
han sido  despojados  hasta  el  presente  por  los  sacerdotes,  políticos  de  toda  condición  y 
abogados, en nombre de Dios, del Estado o del ordenamiento jurídico73.

Los resultados inevitables de un gobierno de sabios.  Pero hasta que las masas 
hayan alcanzado un cierto nivel de educación, ¿no deberán dejarse gobernar por hombres de 
ciencia? ¡Que Dios no lo permita! Sería mejor para esas masas prescindir de toda ciencia que 
permitirse un gobierno de científicos. El primer efecto de su existencia sería hacer inaccesible 
la  ciencia  para  el  pueblo.  Porque  dicho  gobierno  sería  necesariamente  aristocrático:  las 
instituciones científicas son aristocráticas por su naturaleza esencial.

¡Una aristocracia del intelecto y la enseñanza! Desde el punto de vista práctico, sería 
la aristocracia más implacable, y desde el punto de vista social, la más arrogante y ofensiva. 
Y así sería el poder establecido en nombre de la ciencia. Tal régimen podría paralizar toda la 
vida  y  el  movimiento  de  la  sociedad.  Los  científicos  —que  son  siempre  presuntuosos, 
arrogantes e impotentes— querrían entremeterse en todo y, como resultado, las fuentes de 
vida se irían secando bajo su aliento abstracto y aprendido74.

Represéntense ustedes una Academia instruida compuesta [73] por los más ilustres 

71 Ibíd., 194-195

72 Ibíd., 196

73 Ibíd., 197

74 Ibíd., 203
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representantes de la ciencia. Supóngase que esta academia estuviera encargada de legislar y 
organizar la sociedad y que, inspirada por el más puro amor a la verdad, dictase a la sociedad 
únicamente leyes que estuvieran en absoluta armonía con los últimos descubrimientos de la 
ciencia. Mantengo que dicha legislación y dicha organización serían una monstruosidad, por 
dos razones fundamentales.

Primero, porque la ciencia humana es siempre y necesariamente imperfecta, y cuando 
comparamos  lo  descubierto  con  cuanto  queda  por  descubrir,  podemos  afirmar  que  está 
todavía en su cuna. Esto es tan cierto que si hubiésemos de forzar la vida práctica de los 
hombres —colectiva e individual— siguiendo rigurosa y exclusivamente los últimos datos de 
la ciencia, podríamos condenar a la sociedad y a los individuos a sufrir el martirio sobre un 
lecho  de  Procrusto,  que  pronto  los  dislocaría  y  ahogaría,  porque  la  vida  es  siempre 
infinitamente superior a la ciencia.

La segunda razón es ésta: una sociedad que obedeciera a una legislación emanada de 
una academia científica no por entender su racionalidad —en cuyo caso la existencia misma 
de tal academia sería pronto inútil— sino porque se le imponía en nombre de una ciencia 
venerada sin ser entendida, sería una sociedad de bestias y no de hombres. Sería una segunda 
edición de la miserable República Paraguaya que se sometió durante tantos años a la regla de 
la Compañía de Jesús. Dicha sociedad se hundiría rápidamente en el estadio más bajo de la 
necedad.

Y hay una tercera razón que hace imposible dicho gobierno. Una academia científica 
investida,  por  decirlo  así,  con  un  poder  soberano  absoluto,  terminaría  inevitable  y 
rápidamente por corromperse moral e intelectualmente, aunque estuviera compuesta por los 
hombres más ilustres. Esa ha sido la historia de las academias, incluso con los privilegios 
limitados de que han disfrutado hasta el presente75.

El gobierno de los sabios termina en un despotismo repulsivo. Los metafísicos o 
positivistas,  todos  esos  caballeros  de  la  ciencia  y  el  pensamiento  en  cuyo  nombre  se 
consideran  capacitados  para  dictar  leyes  a  la  vida,  son  siem- [74] pre  reaccionarios, 
consciente o inconscientemente. Y es bastante fácil probarlo.

Prescindiendo de la metafísica en general que, incluso en el momento de su máximo 
apogeo, era estudiada sólo por unas pocas personas, la ciencia considerada en su sentido más 
amplio, la ciencia más seria y merecedora en cualquier caso de ese nombre,  sólo está al 
alcance de una pequeña minoría. Por ejemplo, en Rusia, con su población de 80 millones de 
habitantes, ¿cuántos científicos serios hay? Desde luego hay miles que se interesan por la 
ciencia, pero sólo unos centenares de personas poseen verdaderos conocimientos de ella.

Pero si la ciencia ha de dictar sus leyes a la vida, la gran mayoría —millones de 
hombres— será gobernada por unos pocos centenares de sabios. Y este número tendrá que 
reducirse todavía más, porque no todas las ciencias capacitan para gobernar a la sociedad; y 
la sociología, la ciencia de ciencias, presupone por parte de los afortunados científicos un 
conocimiento profundo de todas las demás ciencias.

¿Cuántos científicos tenemos de este tipo no sólo en Rusia, sino en toda Europa? ¡Y 

75 Ibíd., R II 166-167; F III 51-53
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sin embargo, esos 20 ó 30 sabios, deben gobernar todo el mundo! ¿Podría alguien concebir 
un despotismo más absurdo y repugnante? Es probable que esos 30 científicos no lograran 
ponerse  de  acuerdo,  pero  si  trabajasen  juntos,  sólo  producirían  el  infortunio  de  la 
humanidad... ser los esclavos de unos pedantes: ¡qué destino para la humanidad!

Demos [a los científicos] esta plena libertad [para disponer de las vidas de los demás] 
y someterán a la sociedad a los experimentos que realizan actualmente, para beneficio de la 
ciencia, sobre conejos, ratas y perros.

Honremos a los científicos por sus propios méritos, pero no les acordemos privilegio 
social  alguno si  no queremos  torcer  sus  espíritus  y  su moralidad.  No les  reconozcamos 
ningún  derecho,  salvo  el  derecho  general  de  abogar  libremente  por  sus  convicciones, 
pensamientos y conocimientos. Ni a ellos ni a ninguna otra persona se le debe otorgar el 
poder de gobierno, porque debido a la inmutable ley [75] del socialismo, los investidos con 
tal poder se convierten necesariamente en opresores y explotadores de la sociedad76.

Ciencia y organización de la sociedad. ¿Cómo podría resolverse esta contradicción? 
Por una parte, la ciencia es indispensable para la organización racional de la sociedad; por 
otra, incapaz de interesarse por lo real y viviente, no debe interferir con la organización real o 
práctica de la sociedad. Esta contradicción sólo puede resolverse de un modo: la ciencia, 
como  entidad  moral  que  existe  fuera  de  la  vida  social  universal,  representada  por  una 
corporación de sabios diplomados,  debe ser  liquidada y difundida ampliamente entre las 
masas. Llamada a representar en lo sucesivo la conciencia colectiva de la sociedad, es preciso 
que la ciencia se convierta realmente en propiedad de todos. De este modo, sin perder nada 
de su carácter universal, del que jamás puede prescindir sin dejar de ser ciencia, y mientras 
continúa interesándose por las causas generales, las condiciones generales y las relaciones 
generales de las cosas y los individuos, la ciencia se confundirá de hecho con la vida real e 
inmediata de todos los individuos.

Este será un movimiento análogo al que hizo decir a los protestantes en el comienzo 
de la Reforma que en adelante no había necesidad de sacerdotes; desde entonces todo hombre 
sería su propio sacerdote, pues todo hombre era al fin capaz de consumir el cuerpo de Dios 
gracias a la invisible y directa intervención de Jesucristo Nuestro Señor.

Pero aquí la cuestión no es Jesucristo, ni el cuerpo de Dios, ni la libertad política, ni el 
derecho, cosas todas que llegan como revelaciones metafísicas y son igualmente indigestas, 
como es  sabido.  El mundo de las abstracciones científicas no es un mundo revelado;  es 
inmanente al mundo real, del que es sólo la expresión y representación general o abstracta.

Mientras  forme  un  dominio  separado,  representado  especialmente  por  una 
corporación de sabios, este mundo ideal amenaza apoderarse del lugar de la Eucaristía en 
relación  con el  mundo real,  reservando a  sus representantes  titulados [76]  los  deberes  y 
funciones de los sacerdotes. Este es el motivo de que sea necesario disolver la organización 
social  segregada de la ciencia mediante una educación general,  disponible por igual para 
todos, a fin de que las masas, tras dejar de ser un simple rebaño conducido y guiado por 
pastores privilegiados, puedan tomar en sus propias manos sus destinos históricos77.

76 STA; R I 187-188
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5. LA CIENCIA MODERNA SE OCUPA DE FALSEDADES

Los  fundamentos  de  la  ciencia  moderna.  En  la  actualidad,  la  ciencia  y  los 
científicos de escuelas y universidades europeas se encuentran en un estado de falsificación 
sistemática y premeditada. Cabría pensar que dichas escuelas se establecieron concretamente 
para  envenenar  intelectual  y  moralmente  a  la  juventud  burguesa.  Porque  las  escuelas  y 
universidades se han convertido en mercados de privilegio donde la falsedad se vende al por 
mayor y al por menor.

No  vamos  a  referirnos  a  la  teología,  la  ciencia  de  la  divina  falsedad;  a  la 
jurisprudencia, la ciencia de la falsedad humana; a la metafísica, o a la filosofía idealista, que 
son ciencias de todo tipo de medias verdades.  Nos referiremos  aquí  a ciencias  como la 
historia,  la  filosofía,  la  política  y  la  economía,  que  están  falsificadas  por  carecer  de  su 
verdadera base, la ciencia natural, y que se basan en igual medida en la teología, la metafísica 
y la jurisprudencia. Podemos decir sin miedo a la exageración que cualquier joven licenciado 
por esas universidades imbuido de esas ciencias —o, más bien, imbuido de las mentiras y 
medias verdades sistemáticas que se arrogan el nombre de ciencia— está perdido si no surge 
alguna circunstancia especial que pueda salvarle de ese destino.

Los  profesores  —estos  sacerdotes  modernos  de  la  charlatanería  política  y  social 
titulada—, envenenan con tanta [77] eficacia a la juventud universitaria que haría falta un 
milagro para curarla. Cuando un joven se licencia de la universidad, se ha convertido ya en 
un doctrinario maduro, lleno de desprecio y arrogancia ante la plebe, a la que se encuentra 
bastante  dispuesto  a  oprimir,  y  especialmente  a  explotar,  en  nombre  de  su  superioridad 
intelectual y moral. Cuanto más joven es tal persona, más perniciosa y deleznable se vuelve.

El carácter revolucionario de las ciencias naturales.  La situación de las ciencias 
exactas y naturales es sumamente distinta. Estas ciencias son verdaderamente científicas. Son 
extrañas a la teología y a la metafísica, y enemigas de toda ficción; se basan exclusivamente 
en  el  conocimiento  exacto,  en  un  análisis  concienzudo  de  los  hechos  y  en  el  puro 
razonamiento, es decir, en el sentido común del individuo ampliado por la experiencia bien 
coordinada de todos.  Mientras  las  ciencias idealistas  son aristocráticas  y autoritarias,  las 
ciencias naturales son democráticas y enteramente liberales. ¿Y qué acontece en la práctica? 
Jóvenes  que  han  estudiado las  ciencias  idealistas  entran  ávidamente  en  el  grupo de  los 
explotadores  y  los  teóricos  reaccionarios,  mientras  quienes  han  estudiado  las  ciencias 
naturales se unen con no menos avidez al partido de la Revolución, y muchos de ellos son 
claramente socialistas revolucionarios78.

La educación y la ciencia son actualmente el privilegio de la burguesía. En todos 

77 KGE; R   II   200-201; F   III 100-102

78 LU; R IV 32; F V  117-119
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los estados europeos sólo la burguesía, una clase explotadora y dominante —incluyendo a la 
nobleza,  cuya  existencia  hoy  es  sólo  nominal—,  recibe  una  educación  más  o  menos 
concienzuda.  Además  de  ello  aparece  una  minoría  especial  extraída  de  la  burguesía  y 
dedicada exclusivamente al estudio de los grandes problemas de la filosofía, la ciencia social 
y la política. Esta minoría es la que, propiamente hablando, constituye la última aristocracia 
de los «intelectuales» titulados y privilegiados. Es la quintaesencia y la expresión científica 
del espíritu y los intereses de la burguesía.

La ciencia y su progreso al servicio de la burguesía.  Las universidades europeas 
modernas, que forman una espe-[78]cie de república científica, proporcionan actualmente a la 
burguesía los mismos servicios que en tiempos proporcionó la iglesia católica a la nobleza; y 
como el  catolicismo sancionó en tiempos la violencia perpetrada por la nobleza sobre el 
pueblo, la universidad, esta iglesia de la ciencia burguesa, explica y legitima la explotación 
del  mismo  pueblo  por  el  capital  burgués.  ¿Puede  sorprender  que  en  la  gran  lucha  del 
socialismo contra la economía política  burguesa,  la ciencia  oficial  de nuestros días haya 
tomado y continúe tomando de forma decidida el partido de la burguesía?79

La mayor  parte  de nosotros  culpamos  a  la  ciencia  y  a  las  artes  de extender  sus 
beneficios y ejercer su influencia únicamente sobre una parte muy pequeña de la sociedad, 
para exclusión y, en consecuencia, en detrimento de la gran mayoría. En esta línea podemos 
decir del progreso en la ciencia y el arte lo mismo que ya se ha dicho con tanta razón sobre el 
sorprendente desarrollo de la industria, el comercio y el crédito;  en una palabra, sobre la 
opulencia social en los países más civilizados del mundo moderno80.

El progreso técnico bajo el capitalismo tiene como paralelo un incremento de la 
pobreza entre las masas. El progreso es excelente, es cierto. Pero mientras más crece, más 
se convierte en causa de una esclavitud intelectual y, por consiguiente, material, en causa de 
la pobreza y el atraso mental del pueblo; porque ensancha constantemente el abismo que 
separa el  nivel  intelectual  de las  clases  privilegiadas  del  nivel  de las  grandes  masas del 
pueblo81.

El  proletariado  debe  tomar  posesión  de  la  ciencia.  No  culpemos  a  las 
consecuencias, volvámonos hacia las causas de raíz. La ciencia de las escuelas es el producto 
del  espíritu  burgués;  y  los  representantes  de  esta  ciencia  nacieron,  crecieron  y  fueron 
educados en un medio burgués bajo la influencia del espíritu y los intereses exclusivos de la 
burguesía.  Por consiguiente,  es  lógico que esta  ciencia,  así  como sus representantes,  sea 
enemiga de la emancipación real  y plena del proletariado,  y que sus teorías económicas, 
filosóficas, políticas y sociales, elaboradas coherentemente dentro del mismo espíritu, tengan 
como única meta demostrar la incapacidad de las clases trabajadoras y la misión

[79]

gobernante  de  la  burguesía  hasta  el  fin  de  los  tiempos,  porque  la  opulencia  le 
proporciona conocimiento y el conocimiento, por su parte, le proporciona la oportunidad de 

79 Ibíd., R IV 39

80 IE; R IV 44; F V 137

81 Ibíd., R IV 45; F V 138
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enriquecerse todavía más.

¿Cómo pueden romper  los  trabajadores  este  círculo vicioso? Naturalmente,  deben 
adquirir conocimiento y tomar posesión de la ciencia, poderosa arma sin la cual pueden desde 
luego hacer  revoluciones,  pero no erigir  sobre las  ruinas  de los  privilegios  burgueses  la 
igualdad de derechos, la justicia y la libertad que constituyen la verdadera base de todas sus 
aspiraciones políticas y sociales82.

82 LU; R IV 39-40; F V 132-133



6. EL HOMBRE: NATURALEZA ANIMAL Y NATURALEZA 
HUMANA

La unidad del hombre y la naturaleza. El hombre forma con la naturaleza una sola 
entidad  y  es  el  producto  material  de  un  número  indefinido  de  causas  exclusivamente 
materiales83.

Monismo y dualismo: la conciencia universal de la humanidad. Para personas que 
piensan con lógica y cuyas mentes funcionan al nivel de la ciencia moderna, esta unidad del 
Universo o del Ser se ha convertido en un hecho suficientemente demostrado. Sin embargo, 
hemos de reconocer  que este  hecho,  tan  simple y evidente  por  sí mismo que  cualquier 
manifestación opuesta a él nos parece absurda, se encuentra en flagrante contradicción con la 
conciencia universal de la humanidad. Esta última, que se manifiesta a lo largo de la historia 
en formas muy distintas, ha reconocido siempre unánimemente la existencia de dos mundos 
distintos: el mundo espiritual y el material, el mundo divino y el mundo real. A partir de los 
toscos fetichistas, que adoraban en el mundo circundante la acción de un poder sobrenatural 
encarnado en algún objeto material, todos los [80] pueblos han creído y siguen creyendo en la 
existencia de algún tipo de divinidad.

La irrefutabilidad del dualismo. Esta imponente unanimidad tiene más peso que las 
pruebas  de la  ciencia,  en  opinión de  muchos;  y  si  la  lógica  de  un  pequeño número  de 
pensadores coherentes, pero aislados, contradice  este  asentimiento universal, tanto peor —
declaran esas personas— para dicha lógica... La antigüedad y la universalidad de la creencia 
en Dios se han convertido en pruebas irrefutables de su existencia, contrariando toda ciencia 
y toda lógica. ¿Pero por qué ha de ser así? Hasta la época  de Copernico y Galileo  todo el 
mundo, con excepción de los pitagóricos, creía que el sol giraba alrededor de la tierra. ¿La 
universalidad de dicha creencia demostraba la validez de sus suposiciones? Siempre y en 
todas  partes,  desde  el  origen  de  la  sociedad  histórica  hasta  nuestro  propio período,  una 
pequeña minoría conquistadora ha explotado y sigue explotando el trabajo forzado de las 
masas de obreros, esclavos o asalariados. ¿Se deduce de ello que la explotación del trabajo de 
alguien por parásitos no es una iniquidad, un robo y un saqueo?

El  absurdo  es  viejo,  la  verdad  es  joven.  He  aquí  dos  ejemplos  de  que  los 
argumentos de nuestros deístas carecen  por completo de valor.  De hecho, nada hay más 
universal y más antiguo que el absurdo; por el contrario, la verdad es relativamente mucho 
más joven, y representa siempre el resultado o el producto del desarrollo histórico, y nunca su 
punto de partida. Porque el hombre, que por origen es primo, si no descendiente directo, del 
gorila, partió de la oscura noche del instinto animal para llegar al amplio mediodía de la 
razón. Esta realidad explica plenamente sus absurdos pasados y nos consuela en parte de sus 
errores presentes.

83 FSAT; F I 87
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El carácter del desarrollo histórico de la humanidad. Todo el desarrollo histórico 
del hombre es simplemente un proceso de progresivo distanciamiento de la pura animalidad 
por el camino de crear su humanidad. De aquí se deduce que la antigüedad de una idea no 
sólo  no  prueba  nada  en  su  favor,  sino  que  por  el  contrario  debe  suscitar [81] nuestras 
sospechas. En cuanto a la universalidad de la falacia, sólo demuestra una cosa: la identidad de 
la naturaleza humana en todos los tiempos y en cualquier clima84.

El origen del hombre.  La vida orgánica, que comenzó con la célula más simple y 
apenas  organizada,  acabó  produciendo  el  hombre  tras  pasar  por  toda  la  gama  de 
transformaciones que va desde la organización de la vida vegetal a la de la vida animal85.

Nuestros primeros ancestros, nuestros Adanes y Evas, si no eran gorilas, estaban muy 
cerca de ellos;  bestias omnívoras, inteligentes y feroces, dotadas en grado mayor que los 
animales  de ninguna otra especie con dos facultades  preciosas:  la facultad pensante y el 
impulso a la rebelión.

Pensamiento y rebelión. Estas dos facultades, combinando su acción progresiva a lo 
largo de la historia de la humanidad, representan en sí el momento∗, aspecto o poder negativo 
en el  desarrollo  positivo de la animalidad humana, y en consecuencia crean todo lo que 
constituye la humanidad en el hombre86.

Idealistas  de  todas  las  escuelas,  aristócratas  y  burgueses,  teólogos  y  metafísicos, 
políticos y moralistas, sacerdotes, filósofos y poetas —sin olvidar a los economistas liberales, 
celosos adoradores del ideal, como sabemos— se sienten muy ofendidos cuando se les dice 
que el hombre,  con toda su magnífica inteligencia, sus sublimes ideas y sus aspiraciones 
ilimitadas  es  —como  todas  las  demás  cosas  existentes  en  el  mundo—  exclusivamente 
materia, sólo un producto de la vil materia87.

El  hombre,  como  las  demás  realidades  de  la  naturaleza,  es  un  ser  enteramente 
material. La mente, la facultad pensante, el poder para recibir y reflejar distintas sensaciones 
internas y externas, para traerlas de nuevo a la memoria después de haber pasado, y para 
reproducirlas mediante el poder de la imaginación, para compararlas y distinguirlas entre sí, 
para extraer determinaciones comunes y crear con-

[82]

ceptos  generales  o  abstractos  y,  por  último  para  formar  ideas  agrupando  y 
combinando conceptos de acuerdo con diversos métodos —en una palabra, la inteligencia, el 
único creador  de todo nuestro mundo ideal— es una propiedad del  cuerpo animal,  y en 

84 Ibíd., 83-86

85 Ibíd., 93

*∗En este  contexto,  el  término  «momento»  aparece  utilizado  como sinónimo del 
término «factor», lo mismo que en la expresión «momento psicológico». (Nota de 
James Guillaume).

86 KGE; R   II   144-145; F   III 19-20

87 Ibíd., R II 146
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especial del mecanismo totalmente material del cerebro88.

La fuente  material  de  los  actos  morales  e  intelectuales  del  hombre.  Lo  que 
llamamos inteligencia, imaginación, memoria, sentimiento, sensación y voluntad no son, en 
nuestra  opinión,  más  que  las  diversas  propiedades,  funciones  y  actividades  del  cuerpo 
humano89.

La ciencia ha establecido que todos los actos intelectuales y morales que distinguen al 
hombre de otras especies animales, como el pensamiento, las manifestaciones de inteligencia 
humana y de voluntad consciente, tienen como único fundamento la organización puramente 
material, aunque sin duda muy perfecta, del hombre, sin sombra de intervención de ningún 
agente  espiritual  o  extra-material.  En  resumen,  son  los  productos  que  resultan  de  una 
combinación de las funciones diversas y puramente fisiológicas del cerebro.

El descubrimiento recién mencionado posee una inmensa importancia, tanto desde el 
punto  de  vista  de  la  ciencia  como  desde  el  punto  de  vista  de  la  vida...  Ya  no  hay 
discontinuidad entre el mundo natural y el humano. Pero lo mismo que el mundo orgánico, 
aun siendo el desarrollo continuo y directo del mundo no orgánico, difiere de este último por 
la  introducción  de un nuevo elemento  activo,  la  materia orgánica  (no producida por  la 
intervención de alguna causa extra-material, sino por las combinaciones de la misma materia 
no-orgánica, hasta ahora desconocidas para nosotros, y productora a su vez de toda la riqueza 
de la vida vegetal y animal, sobre la base y bajo las condiciones del mundo no-orgánico, del 
cual  constituye  el  resultado  más  alto),  del  mismo modo  el  mundo humano,  aun  siendo 
continuación directa del mundo orgánico, se distingue esencialmente de este último por un 
nuevo elemento:  el  pensamiento.  Y este  nuevo elemento  está  producido por la  actividad 
puramente  fisiológica  del  cerebro,  y  produce  al  mismo tiempo —dentro  de  este  mundo 
material  del  que es la [83] recapitulación final,  y bajo condiciones tanto orgánicas como 
inorgánicas— todo lo que denominamos desarrollo intelectual y moral, político y social, del 
hombre: es decir, toda la historia de la humanidad90.

Los  puntos  cardinales  de  la  existencia  humana.  Los  puntos  cardinales  de  la 
existencia humana más refinada, lo mismo que de la existencia más torpemente animal, serán 
siempre los mismos: nacer, desarrollarse y crecer; trabajar para comer y beber, para tener 
abrigo y defenderse, para mantener la propia existencia individual en el equilibrio social de la 
propia especie; amar, reproducirse, y luego morir...

La naturaleza  no  conoce  diferencias  cualitativas.  En el  caso  del  hombre  sólo 
tenemos que añadir a esos puntos un elemento nuevo: la inteligencia y la comprensión, una 
facultad  y una necesidad  que indudablemente  se  encuentran  ya  a  un nivel  inferior  pero 
bastante perceptible en las especies animales  que por su organización se encuentran más 
próximas  al  hombre;  porque  parece  que  la  naturaleza  no conoce  diferencias  cualitativas 
absolutas,  que  todas  las  diferencias  de  este  carácter  se  reducen  en  último  extremo  a 
diferencias en cantidad, y que sólo en el hombre logran un poder tan imperativo y abrumador 
como para transformar gradualmente toda su vida.

88 Ibíd., R II 202-204

89 FSAT; F I 73

90 Ibíd., 81-83
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Conclusiones erróneas a partir de la genealogía animal del hombre.  Como bien 
observó uno de los mayores pensadores de nuestro tiempo,  Ludwig Feuerbach,  el hombre 
hace todo cuanto los animales hacen, pero lo hace de un modo cada vez más humano. En esto 
reside toda la diferencia; pero se trata de una diferencia enorme91.

No sería  impropio  repetir  la  frase  anterior  a  tantos  partidarios  del  naturalismo o 
materialismo moderno que,  como el  hombre ha descubierto  en nuestros  días su pleno y 
completo  parentesco  con  todas  las  demás  especies  animales  y  su  inmediata  y  directa 
descendencia de la tierra —y también porque ha renunciado a la absurda y vana jactancia de 
la espiritualidad que, bajo el pretexto de conducirle a una libertad absoluta, le condenaba de 
hecho a una esclavitud perpetua—, se consideran con el derecho de abandonar todo [84] el 
respeto por el hombre. Estas gentes pueden compararse a lacayos que, tras descubrir el origen 
plebeyo de alguien que provocaba respeto por su dignidad natural, se creen con derecho a 
tratarle como a su igual, por la simple razón de que no pueden concebir ninguna dignidad 
más  que  la  producida  por  un  nacimiento  aristocrático.  Otros  están  tan  felices  por  el 
descubrimiento del parentesco del hombre y el gorila que con gusto le retendrían en el estado 
animal, negándose a comprender que toda la misión histórica del hombre, toda su dignidad y 
libertad, consisten en alejarse progresivamente de ese estado92.

El mundo histórico. Ciertamente, el hombre hace todo lo que hacen los animales, 
sólo que lo hace de un modo cada vez más humano. En esto reside toda la diferencia, pero se 
trata de una diferencia enorme. Abarca toda la civilización, con todas las maravillas de la 
industria,  la  ciencia  y  las  artes;  con todos los  desarrollos  de la  humanidad —religiosos, 
estéticos, filosóficos, políticos, económicos y sociales—; en una palabra, todo el dominio de 
la historia. El hombre crea este mundo histórico ejercitando un poder activo que se encuentra 
en todo ser viviente, que constituye la esencia de toda vida orgánica, y que tiende a asimilar y 
transformar el mundo exterior de acuerdo con las necesidades de todos. La fuerza activa es, 
naturalmente,  instintiva e  inevitable,  y precede  a  cualquier  pensamiento,  pero cuando se 
encuentra iluminada por la razón del hombre y determinada por su voluntad consciente, se 
transforma dentro de él y para él en trabajo libre e inteligente93. El trabajo es una necesidad. 
Todos los animales deben trabajar para vivir. Todos ellos, de acuerdo con sus necesidades, su 
comprensión y su fuerza, toman parte, sin saberlo, en este lento trabajo de transformar la 
superficie de la tierra en un lugar más favorable para la vida animal. Pero este trabajo sólo se 
hace  propiamente  humano cuando comienza  a  satisfacer  no sólo  las  necesidades  fijas  e 
inevitablemente limitadas de la vida animal,  sino también,  las necesidades  del  ser  social 
pensante y hablante que pretende conquistar y realizar plenamente su libertad94.

La esclavitud  en la  Naturaleza. El  cumplimiento  de [85] esta  tarea  inmensa  e 
ilimitada no sólo es ejecutado por el desarrollo intelectual y moral del hombre, sino también 
por el  proceso de emancipación material.  El hombre se convierte realmente en hombre y 
conquista la posibilidad del  desarrollo  y de la perfección interior,  si  consigue romper,  al 

91 Ibíd., 108

92 Ibíd., 108-109n

93 Ibíd., 109

94 PHC G I 246

http://www.proyectoespartaco.com

8



menos en parte, las cadenas que la Naturaleza ha atado en torno a sus criaturas. Estas cadenas 
son  el  hambre,  la  privación  de  todo  tipo,  el  dolor  físico,  la  influencia  del  clima  y  las 
estaciones y, en general, las múltiples condiciones de la vida animal que mantienen al ser 
humano en  una  dependencia  casi  absoluta  respecto  de  su  medio inmediato;  los  peligros 
constantes  que,  disfrazados  de  fenómenos  naturales,  le  amenazan  por  todas  partes;  el 
perpetuo miedo que yace en las profundidades de toda existencia animal y que domina al 
individuo natural y salvaje hasta el punto de que no encuentra dentro de sí poder de lucha o 
resistencia; en otras palabras, no falta un solo elemento de la más absoluta esclavitud95.

El miedo fuerza a la lucha.  El perpetuo miedo que siente,  y que subyace a toda 
existencia animal, forma también, como podré mostrar más adelante, la primera base de toda 
religión. Este miedo es el  que obliga al animal a luchar a lo largo de su vida contra los 
peligros que le amenazan desde el exterior; y a mantener su propia existencia —individual y 
social— a expensas de todo cuanto le rodea...

El  trabajo  es  la  ley  más  elevada  de  la  vida.  Todo  animal  trabaja;  sólo  vive 
trabajando. Como ser viviente, el hombre no está exento de esta necesidad, que constituye la 
ley  suprema  de  la  vida.  Debe  trabajar  para  mantener  su  existencia,  para  desarrollar 
plenamente su ser. Sin embargo, existe una enorme diferencia entre el trabajo del hombre y el 
trabajo de los animales de todas las especies. El trabajo de los animales es algo estancado, 
porque su inteligencia está estancada; en cambio el trabajo del hombre es progresivo, porque 
su inteligencia posee un carácter altamente progresivo.

La superioridad del  hombre.  Nada demuestra  mejor  la  decisiva  inferioridad  de 
todas las especies animales,  com- [86] paradas con el hombre, que el dato incontestable  de 
que los métodos y resultados del trabajo individual y colectivo de las otras especies animales 
—aunque frecuentemente sean tan ingeniosos como para parecer guiado y efectuado por una 
inteligencia  científicamente formada— no cambian y apenas  mejoran.  Las  hormigas,  las 
abejas,  los castores y otros animales que viven en sociedad,  hacen ahora exactamente lo 
mismo  que  estaban  haciendo  hace  tres  mil  años,  lo  cual  demuestra  que  no  hay  nada 
progresivo en su inteligencia. Son actualmente tan capaces y tan estúpidos como lo eran hace 
treinta o cuarenta siglos.

El progreso en el mundo animal.  Desde luego, hay una progresión en el mundo 
animal. Pero son las propias especies, las familias e incluso las clases las que sufren lentas 
transformaciones derivadas de la lucha por la existencia, ley suprema del mundo animal en 
virtud de la cual las organizaciones inteligentes y enérgicas expulsan a las especies inferiores 
incapaces de mantener su posición en la lucha constante. En este sentido —y sólo en él— hay 
movimiento y progreso  en  el  mundo animal.  Pero  dentro  de las  especies,  dentro  de las 
familias y clases de animales, dicho movimiento y progreso están ausentes o casi ausentes96.

El carácter del trabajo humano. El trabajo del hombre, tanto desde el punto de vista 
de los métodos como de los resultados, es tan capaz de desarrollo y mejora progresivos como 
su propia inteligencia. El hombre construye su mundo combinando la energía neuro-cerebral 
con el trabajo muscular, su mente científicamente formada con su poder físico, aplicando su 

95 FSAT; F I 110-111

96 PHC; G I 246; F III 280-281



MIJAIL BAKUNIN

pensamiento  progresivo  al  trabajo  y haciéndolo  cada vez  más  racional  con  el  curso  del 
tiempo, aunque al principio fuese exclusivamente animal, instintivo, ciego y casi mecánico.

Con  el  fin  de  captar  el  vasto  terreno  cubierto  por  el  hombre  en  el  curso  de  su 
desarrollo histórico, debemos comparar las chozas de los salvajes con los bellos palacios de 
París que los brutales prusianos se consideraban destinados por la Providencia a destruir, y 
comparar también los lamentables armamentos de las poblaciones primitivas [87] con las 
terribles máquinas de destrucción que han surgido como última palabra de la civilización 
germánica97.

97 Ibíd., G I 248; F III 281
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7. EL HOMBRE COMO CONQUISTADOR DE LA NATURALEZA

Lo que todas las demás especies animales en conjunto no pudieron cumplir, lo hizo el 
hombre. Transformó efectivamente la mayor parte de la tierra, convirtiéndola en un lugar 
habitable  y  adecuado  para  la  civilización  humana.  Venció  y  dominó  a  la  Naturaleza. 
Transformó a su enemigo, el primer déspota terrible, en un sirviente útil, o por lo menos en 
un aliado tan poderoso como fiel.

¿Qué  significa  conquistar  la  Naturaleza?  Sin  embargo,  es  necesario  aclarar  el 
verdadero significado de la expresión  conquistar o dominar la Naturaleza... La acción del 
hombre sobre la Naturaleza, como cualquier otra acción sobre el mundo, está inevitablemente 
determinada por las leyes de la Naturaleza. Es, sin duda, la continuación directa de la acción 
mecánica, física y química de todas las entidades inorgánicas, complejas y elementales. Es la 
continuación más directa de la acción de las plantas sobre su medio natural, y de la acción 
cada vez más desarrollada y consciente de todas las especies animales. De hecho, no es más 
que acción animal, gobernada por una inteligencia y una ciencia progresiva, siendo ambos 
factores un nuevo modo de transformación de la materia en hombre; de aquí se deduce que 
cuando el hombre actúa sobre la Naturaleza, es en realidad la Naturaleza quien trabaja sobre 
sí misma. Y podemos ver claramente que es imposible una rebelión contra la Naturaleza98.

El hombre y las leyes de la Naturaleza.  En consecuencia, el hombre jamás será 
capaz de combatir a la Naturaleza; no puede conquistarla ni dominarla. Cuando el hombre 
emprende actos que aparentemente son hostiles a la Natura- [88] leza, obedece una vez más 
las leyes de esa misma Naturaleza. Nada puede liberarle de su dominio; él es su esclavo 
incondicional. Pero esto no constituye esclavitud alguna, puesto que todo tipo de esclavitud 
presupone la existencia de dos individuos uno junto al otro y la sumisión de uno al otro. Al 
ser el hombre una parte de la Naturaleza y no algo exterior a ella, es imposible que sea su 
esclavo99.

Sin embargo, existe en el corazón de la Naturaleza una esclavitud de la que puede 
liberarse el hombre si no desea renunciar a su humanidad; se trata del mundo natural que le 
rodea, y que suele llamarse Naturaleza externa. Es la suma total de cosas, fenómenos y seres 
vivientes que envuelven y atormentan al hombre; sin la cual no podría existir ni siquiera un 
solitario momento, pero que, a pesar de todo, parece estar conspirando contra él a fin de que 
cada instante de su vida se vea forzado a luchar por la existencia.

El hombre no puede escapar de este mundo externo, porque sólo en este mundo puede 
vivir y conseguir su sustento, pero al mismo tiempo tiene que salvaguardarse de él, porque 

98 PHC; G I 250

99 Ibíd., 250



MIJAIL BAKUNIN

siempre parece propenso a devorarle100.

¿Cuál es entonces el significado de la expresión combatir y dominar a la Naturaleza? 
Aquí sufrimos un equívoco eterno debido al doble significado que se atribuye al término 
Naturaleza. Por una parte, la Naturaleza se concibe como la totalidad universal de las cosas y 
los seres, así como de las leyes naturales; contra la Naturaleza así concebida, corno ya he 
indicado, es imposible cualquier lucha porque rodea y comprende todo; es el ser absoluto y 
todopoderoso. Por otra parte, por Naturaleza se entiende también la totalidad más o menos 
limitada de fenómenos, cosas y seres que rodean al hombre; en resumen, el mundo externo. 
Contra esta Naturaleza externa, la lucha no sólo es posible, sino inevitable, porque la impone 
la Naturaleza universal a todo cuanto vive o existe.

Como ya he indicado, todo cuanto existe y todo ser viviente lleva dentro de sí la doble 
ley de la Naturaleza:

1. No hay existencia posible fuera del medio natural de cada uno y el mundo externo; 
2. En este mundo externo [89] sólo puede mantenerse a sí mismo lo que existe y vive a 
expensas de ese mundo y se encuentra en una constante lucha contra él.

Necesidad de la  lucha  contra  la  Naturaleza  externa.  Dotado  con  facultades  y 
atributos que la Naturaleza universal le otorgó, el hombre puede y debe conquistar y dominar 
su mundo externo. Debe someterlo y arrancarle su humanidad y libertad101.

Mucho  antes  de  comenzar  la  civilización  y  la  historia,  durante  un  período  muy 
distante que puede haber durado muchos miles de años, el hombre fue sólo un animal salvaje 
entre otros muchos animales salvajes, un gorila quizá, o un animal estrechamente relacionado 
con él. Siendo un animal carnívoro o —cosa más probable— omnívoro, era sin duda más 
voraz, salvaje y fiero que sus parientes de otras especies. Al igual que ellos, llevaba adelante 
una lucha destructiva.

El estado ideal: ¿Qué expulsó al hombre del paraíso de las bestias?  Este era el 
estado de inocencia, glorificado por todo tipo de religiones, el estado ideal,  el estado tan 
exaltado  por Jean Jacques  Rousseau. ¿Qué expulsó al hombre del paraíso animal? Fue su 
inteligencia progresiva, aplicada natural, necesaria y gradualmente a su trabajo animal... La 
inteligencia del hombre sólo se desarrolla y progresa a través del conocimiento de cosas y 
hechos reales; sólo mediante una observación inteligente y un examen cada vez más exacto y 
riguroso de las relaciones y secuencias regulares en los fenómenos de la Naturaleza y los 
diversos estadios de su desarrollo, en resumen, sólo mediante un conocimiento de sus leyes 
inmanentes.

El conocimiento de las  leyes naturales  amplía  las  metas  humanas.  Cuando el 
hombre adquiere el conocimiento de esas leyes gobernantes de todas las cosas incluido él 
mismo,  aprende  a  prever  ciertos  fenómenos  que  le  permiten  evitar  sus  efectos  o 
salvaguardarse de las consecuencias indeseadas y dañinas. Además, este conocimiento de las 
leyes que gobiernan los fenómenos naturales puede aplicarse a su trabajo muscular, que al 
principio tiene un carácter puramente instintivo y natural;  a la larga,  esto le permite [90] 

100 Ibíd., 225
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extraer beneficios de tales cosas y fenómenos naturales, cuya totalidad constituye el mundo 
externo,  ese  mismo mundo tan  hostil  al  principio  pero  que,  debido  a  la  ciencia,  acaba 
contribuyendo poderosamente a la realización de las metas humanas102.

El  hombre,  lento  en  utilizar  el  fuego.  Muchos  siglos  pasaron  antes  de  que  el 
hombre, que era tan salvaje y poco ingenioso como los monos, aprendiese el arte hoy tan 
rudimentario, trivial y al mismo tiempo valioso, de hacer fuego y utilizarlo para sus propias 
necesidades... Estas habilidades extremadamente simples, que hoy constituyen la economía 
doméstica  de los  pueblos menos civilizados,  implican inmensos esfuerzos  inventivos por 
parte de las generaciones precedentes. Esto explica la desesperante lentitud del desarrollo 
humano durante el período prehistórico, comparada con su rápido desarrollo en nuestros días.

El conocimiento es el arma de la victoria.  Fue así como el hombre transformó y 
sigue transformando su medio, la naturaleza externa; es así como la conquista y domina. 
¿Llegó a ello como resultado de una rebelión humana frente a las leyes de la Naturaleza 
universal, que comprende todo cuanto existe, y forma también la naturaleza humana? Todo lo 
contrario. A través del conocimiento y la observación más atenta y exacta de esta ley es como 
el hombre no sólo consigue liberarse del yugo de la Naturaleza externa, sino someterla, al 
menos parcialmente.

Pero el hombre no se contenta solamente con eso. Al igual que la mente humana es 
capaz de abstraer su propio cuerpo y su personalidad tratándoles como objetos externos, el 
hombre —que se ve constantemente llevado por un impulso interno inmanente a su ser— 
aplica el mismo procedimiento, el mismo método, para modificar, corregir y perfeccionar su 
propia naturaleza. Este es un yugo interior natural que el hombre debe aprender a sacudirse.

Al  principio,  este  yugo  se  le  aparece  en  la  forma  de  su  propia  debilidad,  su 
imperfección  o  sus  malformaciones  personales  —tanto  corpóreas  como  intelectuales  y 
morales—,  y  luego  aparece  en  la  forma  más  general  de  su  brutalidad  o  animalidad 
contrastada con su naturaleza humana, [91] que crece progresivamente dentro de él a medida 
que se desarrolla su medio social103.

Combatiendo a la esclavitud interior.  El hombre no tiene más medios para luchar 
contra esta esclavitud interior que a través de la ciencia de las leyes naturales que gobiernan 
su desarrollo individual y colectivo, y mediante la aplicación de esa ciencia a su formación 
individual (por medio de la higiene, el ejercicio físico, el ejercicio de sus afectos, de su mente 
y voluntad, y al mismo tiempo mediante una educación racional), y al cambio gradual del 
orden social.

La Naturaleza universal no es hostil al hombre.  Siendo el producto último de la 
Naturaleza sobre esta tierra,  el  hombre continúa por así  decirlo el  trabajo,  la creación el 
movimiento y la vida de la Naturaleza a través de su desarrollo  individual y social.  Sus 
pensamientos y  acciones  más inteligentes  y abstractos,  que como tal  se  encuentran  muy 
distantes  de lo  que se  domina habitualmente Naturaleza,  son en  realidad  únicamente las 
nuevas creaciones y manifestaciones de la Naturaleza. Las relaciones del hombre con esta 

102 Ibíd., G I 251-252

103 Ibíd., 252
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Naturaleza universal no pueden ser externas, no pueden ser de esclavitud o lucha; lleva esta 
Naturaleza  dentro  de  sí,  y  no  es  nada  externo  a  ella.  Pero  estudiando  sus  leyes, 
identificándose  en  alguna  medida  con  ellas,  transformándolas  mediante  un  proceso 
psicológico de su propio cerebro en ideas y convicciones humanas, el hombre se libera del 
triple  yugo  impuesto  sobre  él,  en  primer  lugar  por  la  naturaleza  externa,  luego  por  su 
naturaleza interna individual, y en último lugar por la sociedad, de la cual es un producto104.

Es imposible rebelión alguna contra la Naturaleza universal. Me parece bastante 
evidente, a partir de lo ya dicho, que no es posible una rebelión del hombre contra lo que 
llamo causalidad universal o Naturaleza universal; esta última envuelve y penetra al hombre; 
está  dentro  y fuera  de él,  y  constituye  todo su ser.  Rebelándose contra  esta  Naturaleza 
universal, el hombre se rebelaría contra sí mismo. Es evidente que el hombre no puede ni 
siquiera concebir el más remoto estímulo o necesidad de una rebelión semejante; puesto que 
no existe separado de esta Naturaleza [92] universal,  puesto que la lleva  dentro de sí, y 
puesto  que  en todo momento de  su vida se  siente enteramente idéntico  a  ella,  no puede 
considerarse o sentirse esclavo de ella.

Por  el  contrario,  sólo  estudiando y utilizando mediante  su  pensamiento  las  leyes 
externas de esta naturaleza —leyes que se manifiestan igualmente en su mundo externo y en 
su propio desarrollo individual (corpóreo,  intelectual y moral)— es como logra sacudirse 
gradualmente el yugo de la Naturaleza externa, de sus propias imperfecciones naturales, y, 
como veremos, el yugo de una organización social autoritaria.

La dicotomía de espíritu y materia. ¿Pero cómo podría surgir entonces en la mente 
del hombre el pensamiento histórico de la separación entre espíritu y materia? ¿Cómo pudo el 
hombre llegar a concebir este intento impotente, ridículo, pero al mismo tiempo histórico de 
rebelarse contra la Naturaleza? Este intento y este pensamiento se produjeron a la vez que la 
concepción histórica de la  idea  de Dios,  de la  cual  constituyen corolarios necesarios.  El 
hombre entendía  al  principio en  la  palabra  Naturaleza  sólo lo  que  llamamos Naturaleza 
externa, incluido su propio cuerpo. A lo que nosotros llamamos Naturaleza universal lo llamó 
«Dios»; en consecuencia, las leyes de la Naturaleza no aparecían como leyes inmanentes, 
sino como manifestaciones de la Voluntad Divina, de los mandamientos de Dios impuestos 
desde  arriba  a  la  Naturaleza  y  también  al  hombre.  De  acuerdo  con  ello,  el  hombre  se 
declaraba en rebelión contra la Naturaleza poniéndose del lado de Dios, a quien había creado 
él mismo en oposición a la Naturaleza y a su propio ser, con lo cual puso el fundamento de su 
propia esclavitud social y política.

Tal ha sido el trabajo histórico de todos los cultos y dogmas religiosos105.

104 Ibíd., G I 253; F III 293

105 Ibíd., G I 254; F III 295
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[93]

8. MENTE Y VOLUNTAD

La  vida  del  hombre  es  la  continuación  de  la  vida  animal;  la  inteligencia 
constituye una diferencia cuantitativa, pero no cualitativa. La vida individual y social del 
hombre en el  comienzo no era sino la continuación inmediata de la vida animal,  aunque 
complicada por un nuevo elemento: la facultad de pensar y hablar. El hombre no es el único 
animal inteligente sobre la tierra. En modo alguno. La psicología comparada muestra que no 
existe animal completamente privado de inteligencia, y cuanto más se aproxima una especie 
al hombre en su organización, y especialmente en la estructura del cerebro, más avanzada se 
encuentra en el desarrollo de su inteligencia. Pero sólo en el hombre alcanza la inteligencia el 
nivel superior de desarrollo que puede llamarse en sentido estricto  la  facultad pensante; es 
decir, el poder para comparar, separar y combinar las representaciones de objetos internos y 
externos  proporcionadas  por  nuestros  sentidos;  la  facultad  para  formar  grupos  de  tales 
representaciones; para comparar y combinar luego esos grupos, que no son entidades reales 
ni  representaciones  de  objetos  percibidos  por  nuestros  sentidos,  sino  sólo  conceptos 
abstractos formados y clasificados por el trabajo de nuestra mente, que retenidos por nuestra 
memoria —otra facultad de nuestro cerebro— se convierten en punto de partida o base para 
esas conclusiones que denominamos ideas.

Sólo el hombre está dotado con el poder de la palabra.  Todas esas funciones de 
nuestro  cerebro  serían  imposibles  de  no  estar  dotado  el  hombre  con  otra  facultad,  que 
complementa a la facultad pensante y es inseparable de ella: la facultad de incorporar, por así 
decirlo,  y de identificar mediante signos externos todas las operaciones de la mente,  los 
movimientos materiales  del  cerebro hasta sus variaciones y modificaciones más sutiles y 
complicadas; en resumen, si el hombre no poseyera el poder de la palabra. Todos los demás 
animales tienen lenguajes. ¿Quién lo pone en [94]  duda? Pero puesto  que su  inteligencia 
jamás se eleva sobre las representaciones materiales o, lo que es más, sobre la más elemental 
comparación y combinación de esas representaciones, su lenguaje carece de organización y 
es incapaz de desarrollo, por lo cual sólo puede expresar sensaciones y nociones materiales, 
pero nunca ideas106.

De estas ideas el hombre deduce conclusiones o aplicaciones lógicas necesarias. En 
realidad, encontramos con bastante frecuencia a personas que no han alcanzado todavía la 
plena posesión de esta facultad, pero jamás hemos tenido noticias de ningún miembro de una 
especie inferior que ejercite esta facultad, si no es recurriendo al asno de Balaam o a otros 
animales semejantes recomendados a nuestra fe y estima por diversas religiones. Podemos 
decir, por tanto, sin miedo a quedar refutados, que de todos los animales vivientes sobre esta 
tierra, sólo el hombre es capaz de pensar.

106 PHC   G    I    226-227; F    III 238-243
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La  facultad  de  abstracción.  Sólo  el  hombre  tiene  este  poder  de  abstracción, 
desarrollado y fortalecido sin duda dentro de la especie humana por un ejercicio de milenios. 
Elevando gradual  e interiormente al  hombre sobre los objetos  de su entorno,  sobre todo 
cuanto se denomina mundo externo, e incluso sobre él mismo como individuo, esta facultad 
le permite concebir o crear la idea de la totalidad de existencias, del Universo, la Infinitud o 
de lo Absoluto —idea del todo abstracta y, si quieren, falta de cualquier contenido, pero no 
por  ello  menos  todopoderosa  como  idea  y  causa  instrumental  de  todas  las  conquistas 
humanas posteriores. Porque sólo esta idea le extrae de las hipócritas beatitudes y la estúpida 
inocencia del paraíso animal, para conducirlo a los triunfos y a los tormentos infinitos de un 
desarrollo ilimitado.

El germen del análisis y de los experimentos científicos. Debido a esta facultad de 
abstracción, elevándose por encima de la presión inmediata ejercida por los objetos externos 
sobre  todo  individuo,  el  hombre  puede  comparar  un  objeto  con  otros  y observar  sus 
relaciones. Aquí se encuentra el principio del análisis y de la ciencia experimental. Y debido 
a esta misma facultad, el hombre experimenta [95] un proceso de bifurcación interna, que lo 
eleva  por  encima de sus  propias  pulsaciones,  instintos  e  impulsos,  en  tanto  poseen  una 
naturaleza  transitoria y particular.  Esto le  permite  comparar sus pulsiones internas como 
compara objetos y movimientos externos, y aliarse con algunas contra otras de acuerdo con el 
ideal (social) que ha cristalizado en su interior. Aquí tenemos ya el despertar de la conciencia 
y de lo que llamamos voluntad107.

Comienza el mundo humano. Con el primer despertar del pensamiento manifestado 
en la palabra comienza el mundo exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones. 
Debido a  esta  facultad  de  abstracción,  como ya hemos  dicho,  el  hombre,  surgido de  la 
Naturaleza y producido por ella,  se crea para sí,  en medio y bajo las condiciones de esa 
misma Naturaleza, una segunda existencia que se adecua a su ideal y es progresiva del mismo 
modo.

La dialéctica  del  desarrollo  humano.  Para  mayor  claridad,  añadamos  que  todo 
cuanto vive tiende a realizarse a sí mismo en la plenitud de su ser. El hombre, que es al 
mismo tiempo  un  ente  pensante  y  viviente,  debe  ante  todo  conocerse  a  sí  mismo para 
alcanzar una plena auto-realización. Este es el motivo del gran retraso que observamos en su 
desarrollo,  y por razón del  cual  fueron  necesarios  muchos cientos  de siglos  para que el 
hombre llegase al estado social actual en los países más civilizados, estado que todavía se 
encuentra muy por debajo del ideal hacia el que nos dirigimos. El hombre tuvo que agotar 
todas  las  estupideces  y  posibles  adversidades  para  poder  realizar  el  mínimo de razón y 
justicia que hoy prevalece en el mundo.

 La última fase y la meta suprema de todo el desarrollo humano es la libertad. Jean 
Jacques Rousseau y sus discípulos se equivocaron buscando esta libertad en el comienzo de 
la historia, cuando el hombre —carente todavía por completo de cualquier auto-conocimiento 
e incapaz por eso mismo de preparar cualquier tipo de contrato—, estaba sufriendo bajo el 
yugo de esa inevitabilidad de la vida natura a la que están sometidos todos los animales.

Naturaleza y libertad humana.  El hombre sólo podía [96] liberarse a sí mismo de 

107 FSAT; F I 95-96
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este yugo haciendo un uso gradual  de su  razón, que si bien se desarrollaba muy despacio, 
discernía poco a poco las leyes rectoras del mundo exterior tanto como las inmanentes a 
nuestra propia naturaleza, y se las apropiaba —por así decirlo— transformándolas en ideas, 
es decir, en creaciones casi espontáneas de nuestros propios cerebros. Mientras continuaba 
obedeciendo  a  esas  leyes,  el  hombre  en  realidad  obedecía  simplemente  a  sus  propios 
pensamientos.

Respecto a la Naturaleza, ésta es la única posible dignidad y libertad para el hombre. 
Jamás habrá ninguna otra libertad; porque las leyes naturales son inmutables e inevitables; 
representan la base misma de toda existencia y constituyen nuestro propio ser, por lo cual 
nadie puede rebelarse contra ellas sin llegar inmediatamente al absurdo o sin provocar su 
propia destrucción. Pero reconociéndolas y asimilándolas con su propia mente, el hombre se 
eleva sobre la presión inmediata de su mundo externo; entonces, convirtiéndose a su vez en 
un creador y obedeciendo en lo sucesivo sólo a sus propias ideas, las transforma más o menos 
de acuerdo con sus necesidades progresivas, imprimiéndoles en alguna medida la imagen de 
su propia humanidad.

El libre albedrío universal y el elán vital. Por consiguiente, lo que llamamos mundo 
humano tiene al hombre por único e inmediato creador; éste lo produce superando paso a 
paso el mundo externo y su propia bestialidad, conquistando de esta forma para sí mismo su 
libertad y su dignidad humana. Las conquista impelido por una fuerza independiente de él, 
una fuerza irresistible inmanente a todos los seres vivos. Esta fuerza es la corriente universal 
de la vida, la misma que llamamos Causalidad universal, Naturaleza, que se manifiesta en 
todos los seres vivientes, plantas o animales, en el impulso de todo individuo a cumplir por sí 
mismo las condiciones necesarias para la vida de su especie,  es decir,  para satisfacer sus 
necesidades.

Voluntad libre.  Este impulso,  esta  manifestación  esencial  y  suprema de la  vida, 
constituye la base de lo que denominamos  voluntad.  Inevitable e irresistible en todos los 
animales,  [97] incluido  el  hombre  más  civilizado,  instintiva  (y  casi  podríamos  decir 
mecánica)  en  los  organismos  inferiores,  más  inteligente  en  las  especies  más  altas,  sólo 
alcanza plena conciencia en el  hombre.  Debido a su inteligencia  (que le eleva  sobre las 
pulsiones instintivas, y le permite comparar, criticar y regular sus propias necesidades), el 
humano es el único de los animales terrestres que posee una auto-determinación consciente, 
una voluntad libre.

La libertad de la voluntad es sólo relativa. Es razonable pensar que esta libertad de 
la voluntad humana —frente a la corriente de la vida universal o a esta causalidad absoluta 
donde  toda  voluntad  es,  por  así  decirlo,  sólo  un  arroyuelo—  sólo  tiene  el  significado 
atribuido por la reflexión, en cuanto se opone a la acción mecánica o incluso al instinto. El 
hombre capta y percibe claramente las necesidades naturales que, una vez reflejadas en su 
cerebro,  renacen a través  de un proceso fisiológico poco conocido como la  continuación 
lógica de sus propios pensamientos. La comprensión dentro de esta dependencia absoluta e 
inquebrantada le proporciona el sentimiento de auto-determinación, de una voluntad y una 
libertad consciente y espontánea.

Los impulsos naturales son sublimados, pero no suprimidos por el hombre. Fuera 
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del suicidio —parcial o total— ningún hombre puede librarse de sus impulsos naturales, pero 
puede regularlos y modificarlos, intentando hacerlos cada vez más conformes a aquello que 
durante épocas diferentes de desarrollo intelectual y moral considera justo y bello108.

La libertad de la voluntad es determinada, y no incondicional.  Puesto que todo 
hombre, en el momento de nacer y durante todo su desarrollo vital, no es más que el resultado 
de un incontable número de acciones, circunstancias y condiciones, materiales y sociales, que 
continúan formándole mientras  vive,  ¿cómo podría  él  —un eslabón pequeño,  pasajero y 
apenas perceptible en la concatenación universal de todos los seres presentes y pasados— 
conseguir la fuerza requerida para romper mediante un acto de su voluntad esta solidaridad 
eterna y todopoderosa, esta entidad absoluta y universal que tiene existencia real, pero [98] 
que ninguna imaginación humana puede esperar comprender alguna vez?

Esta naturaleza es la madre que nos configura, alumbra, alimenta, rodea y atraviesa 
hasta la médula de nuestros huesos, hasta los pliegues más profundos de nuestro ser moral e 
intelectual, y que por último nos asfixia en sus abrazos maternales. Hemos de reconocer de 
una  vez  para  siempre  que  frente  a  esta  naturaleza  universal  no  pueden  existir  ni 
independencia ni rebelión.

Libertad  racional:  la  única  libertad  posible.  Con  ayuda  del  conocimiento  y 
mediante una aplicación meticulosa de las leyes de la Naturaleza, el hombre se emancipa 
gradualmente a sí mismo. Pero no se emancipa del yugo universal soportado por todos los 
demás seres  vivos y las cosas existentes  que aparecen  y desaparecen  en este mundo. El 
hombre sólo se libera de la brutal presión ejercida sobre él por su propio mundo externo —
material y social—, donde se encuentran todas las cosas y todos los hombres circundantes. 
Gobierna las cosas mediante su ciencia y su trabajo; en cuanto al yugo arbitrario impuesto 
por los hombres, se libra de él mediante la revolución.

Este es el único significado racional de la palabra libertad: el gobierno de las cosas 
externas, basado sobre una respetuosa obediencia a las leyes naturales. Es la independencia 
ante  las pretensiones y los actos  despóticos de los hombres;  es  la  ciencia,  el  trabajo,  la 
rebelión política y, junto con todo ello, es en definitiva la organización libre y bien concebida 
del medio social de acuerdo con las leyes naturales  inmanentes a toda sociedad humana. La 
primera  y  última  condición  de  esta  libertad  se  encuentra  entonces  en  el  sometimiento 
absoluto a la omnipotencia de la Naturaleza, y en la obediencia y la aplicación más estricta de 
sus leyes109.

Como  la  mente,  la  voluntad  es  una  función  de  la  materia.  Al  igual  que  la 
inteligencia, la voluntad no es una chispa mística, inmortal y divina que milagrosamente cayó 
de los Cielos a la tierra para dar vida a pedazos de carne o cuerpos inertes. Es el producto de 
la carne organizada y viviente, el producto del organismo animal.

El  organismo  humano  es  el  más  perfecto  de  todos  los  [99] organismos  y,  en 
consecuencia, la voluntad y la inteligencia del hombre son comparativamente lo más perfecto 
y, sobre todo, lo más capaz de un progreso y una perfección cada día mayores.

108 Ibíd., 104-107

109 PHC; G I 228-229

http://www.proyectoespartaco.com

8



Poder neural y poder muscular. La voluntad, como la inteligencia, es una facultad 
neurológica del  organismo animal, y tiene como órgano específico el cerebro...  La fuerza 
muscular o física y la fuerza neural,  o poder de la voluntad y la inteligencia, tienen esto en 
común: en primer lugar, que cada una depende de la organización del animal que éste recibió 
en el nacimiento y que, en consecuencia, son el producto de una multitud de circunstancias y 
causas no sólo existentes  fuera de esta  organización animal,  sino anteriores  a ella;  y en 
segundo lugar, que todas son capaces de desarrollarse con el ejercicio y el entrenamiento, lo 
cual prueba una vez más que son el producto de causas y acciones externas.

Es obvio que siendo en su naturaleza e intensidad simplemente efectos de causas 
independientes de ellas, esas fuerzas tienen sólo una relativa independencia dentro de esa 
causalidad universal que constituye y comprende los mundos. ¿Qué es la fuerza muscular? Es 
una fuerza material de cierta intensidad generada dentro del animal por la concurrencia de 
influencias o causas antecedentes, que en un momento dado permite al animal oponer a la 
presión de las fuerzas externas una resistencia no absoluta, sino relativa.

La voluntad está determinada por la  estructura del  organismo.  Lo mismo es 
cierto para la fuerza moral que llamamos poder de la voluntad. Todas las especies animales 
están dotadas de este  poder  en diversos  grados,  y la  diferencia depende ante  todo de la 
naturaleza particular de su organismo. Entre todos los animales  de esta tierra,  la especie 
humana está dotada con ella en el más alto grado. Pero incluso dentro de esta especie no 
todos  los  individuos  reciben  con  el  nacimiento  una  disposición  volitiva  igual,  estando 
determinada de antemano la mayor o menor fuerza de voluntad por la salud relativa y el 
desarrollo normal del propio cuerpo y, sobre todo, por una estructura cerebral más o menos 
afortunada.  He aquí,  pues,  desde el  mismo [100] comienzo,  una diferencia  de la  que el 
hombre no es, en ningún caso, responsable. ¿Es culpa mía que la Naturaleza me dotase con 
una fuerza de voluntad inferior? Ni los más insensatos teólogos y metafísicos se atreverán a 
decir que lo que llaman almas —es decir, la suma total de facultades afectivas, intelectuales y 
volitivas que cada uno recibe con el nacimiento— son todas iguales.

El papel del ejercicio en el entrenamiento de la voluntad. Desde luego, la facultad 
volitiva  puede desarrollarse  mediante  la  educación  y los ejercicios  apropiados,  como las 
demás  facultades  del  hombre.  Estos  ejercicios  acostumbran  gradualmente  a  los  niños  a 
reprimir la manifestación inmediata de cualquier impresión leve, y a controlar en mayor o 
menor medida los movimientos reflejos  de sus músculos cuando se ven estimulados por 
sensaciones internas y externas transmitidas por los nervios.

En un estadio ulterior, cuando en el niño se ha desarrollado en cierta medida el poder 
reflexivo mediante una adecuada educación del carácter, el mismo ejercicio —cada vez más 
consciente, apoyado en la creciente inteligencia del niño y basándose sobre el poder volitivo 
que se desarrolla en su interior— entrena al niño para reprimir la expresión inmediata de sus 
sentimientos y deseos, y dominar todos los movimientos voluntarios del cuerpo (así como los 
de  aquello  que  se  denomina  su  alma,  su  pensamiento  mismo,  sus  palabras  y  actos), 
sometiéndolos a una finalidad dominante, sea ésta buena o mala.

¿El  hombre  es  responsable  de  su  formación?  La  voluntad  del  hombre,  así 
desarrollada y entrenada, no es evidentemente sino el producto de influencias que están fuera 
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de él y que, actuando sobre la voluntad, la determinan y configuran con independencia de sus 
propias resoluciones. ¿Puede un hombre ser considerado responsable de la formación —mala 
o buena, adecuada o inadecuada— que obtiene?...

Hasta cierto punto, un hombre puede convertirse en su propio educador, en su propio 
instructor  tanto  como  creador.  Pero  debe  observarse  que  cuanto  adquiere  es  sólo  una 
independencia  relativa,  y  que  en  modo  alguno  está  [101] liberado  de  la  dependencia 
inevitable o de la solidaridad absoluta mediante la cual él, como ser vivo, está encadenado 
irrevocablemente al mundo natural y social110.

110 Ibíd., 230-232
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9. EL HOMBRE, SOMETIDO A LA INEVITABILIDAD UNIVERSAL

La voluntad animal o humana no es la fuerza motriz creadora. Tras probar que la 
voluntad animal, incluida la humana, es un poder limitado capaz, como más tarde veremos, 
de  modificar  hasta  cierto  punto  —mediante  el  conocimiento  de  las  leyes  naturales  y 
sometiendo estrictamente sus acciones a dichas leyes— las relaciones entre el hombre y las 
cosas que le rodean, así como las relaciones entre las cosas mismas (pero incapaz de producir 
o crear la esencia de la vida animal);  tras probar que el  poder relativo de esta voluntad, 
contrastado con el único poder absoluto existente de la causalidad universal, aparecería como 
una impotencia absoluta o como una causa relativa de nuevos efectos relativos determinados 
y producidos por la misma causalidad, resulta evidente que no hemos de buscar la poderosa 
fuerza  motriz  creadora  del  mundo animal  y humano en  la  voluntad humana,  sino en  la 
solidaridad universal e inevitable de cosas y seres.

La  fuerza  motriz  universal  es  ciega  e  inconsciente.  Esta  fuerza-motriz  no  la 
llamamos ni inteligencia ni voluntad. De hecho, no tiene y no puede tener auto-conciencia 
alguna, ni determinación o resolución propias. No es el ser singular, indivisible y sustancial 
concebido por los meta-físicos, sino el producto y —como dije— el  resultado eternamente 
reproducido por todas las transformaciones de los seres y cosas dentro del universo. En una 
palabra, no es una idea sino un hecho universal, más allá del cual resulta imposible concebir 
nada.  Y este  hecho no es  en  [102] modo alguno un  ser  inmutable,  sino el  movimiento 
perpetuo que se manifiesta y forma en una infinidad de acciones y reacciones relativas de 
índole mecánica, física, química, geológica, vegetal, animal y humana. Como resultante de 
esa combinación de movimientos relativos e incontables, esta fuerza motriz universal es tan 
poderosa como inevitable, ciega e inconsciente.

Crea  mundos,  y  es  al  mismo tiempo  su  producto.  En  todos  los  dominios  de  la 
naturaleza terrestre, se manifiesta a través de leyes o formas particulares de desarrollo. En el 
mundo orgánico y en la formación geológica de nuestra esfera se presenta como la incesante 
acción y reacción de leyes mecánicas, físicas y químicas que aparentemente pueden reducirse 
a una ley básica: la ley de gravitación y movimiento, o más bien de atracción material, de la 
que las demás leyes son sólo sus diversas manifestaciones y transformaciones. Tales leyes, 
como ya he indicado, son generales en el sentido de que comprenden todos los fenómenos 
producidos sobre la tierra,  gobernando las relaciones y el  desarrollo  de la vida orgánica, 
vegetal, animal y social, así como la totalidad inorgánica de las cosas.

La ley de nutrición,  formulada por Augusto  Comte.  En el  mundo orgánico,  la 
misma fuerza motriz universal se manifiesta a través de una nueva ley basada sobre la suma 
total de las leyes generales; naturalmente, es una nueva transformación cuyo secreto se nos ha 
escapado  hasta  el  presente,  pero  que  constituye  una  ley  particular  en  el  sentido  de 
manifestarse sólo en los seres vivientes: las plantas, los animales y el hombre. Es la ley de 
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nutrición,  que utilizando la expresión de Augusto  Comte∗ consiste en:  «1.  La  absorción 
interior de materiales nutritivos extraídos del sistema ambiente y su asimilación gradual. 2. 
La exhalación hacia el exterior de moléculas, que a partir de ese momento se hacen extrañas 
al organismo y se desintegran necesariamente en la realización de la nutrición».

Esta ley es particular en el sentido de que no se aplica [103] al mundo inorgánico, 
pero  es general y fundamental para todos los seres vivos.  El problema de la nutrición,  el  
gran problema de la economía social, es la base real para todos los desarrollos posteriores de 
la humanidad.

Sensibilidad  e  irritabilidad:  las  propiedades  del  mundo animal.  En el  propio 
mundo animal, esta misma fuerza motriz universal reproduce la ley genérica de nutrición en 
una forma nueva y peculiar, combinándola con dos propiedades que distinguen a los animales 
de  las  plantas:  la  sensibilidad  y  la  irritabilidad.  Estas  facultades  son  evidentemente 
materiales,  y  las  facultades  llamadas  ideales  —el  sentimiento  denominado  moral,  en 
contraste con la sensación física, así como las facultades de la voluntad y la inteligencia— no 
son  sino  su  expresión  más  elevada  o  su  transformación  última.  Ambas  propiedades  —
sensibilidad e irritabilidad— sólo se encuentran entre los animales. Combinadas con la ley de 
nutrición, que es común a los animales y a las plantas, esas propiedades constituyen la ley 
genérica particular de todo el mundo animal111.

La génesis de los hábitos animales. Las diversas funciones que llamamos facultades 
animales no son optativas, en el sentido de que el animal pueda ejercitarlas o no. Todas las 
facultades son propiedades esenciales, necesidades inherentes a la organización animal. Las 
diferentes especies, familias y clases de animales difieren entre ellas por la total ausencia de 
algunas facultades o por el superdesarrollo de unas a expensas de otras.

Incluso dentro de las especies, familias y clases animales, los individuos no tienen la 
misma fortuna.  El  espécimen perfecto  es  aquel  en el  que se encuentran armoniosamente 
desarrollados todos los órganos característicos del orden al cual pertenece el individuo. La 
carencia o la debilidad de uno de esos órganos constituye un defecto, y cuando el órgano es 
de  un  tipo  esencial  puede  llevar  a  que  el  individuo  se  convierta  en  un  monstruo. 
Monstruosidad o perfección, excelencia o defecto, todo esto le viene dado al individuo por la 
Naturaleza, y es recibido por él en su nacimiento.

Pero cuando una facultad existe  ha de ser ejercitada,  y [104]  hasta que el  animal 
llega a un estadio de ocaso natural no dejará de tender necesariamente a su desarrollo y 
fortalecimiento mediante el ejercicio repetido, que crea hábito, y el hábito es la base de todo 
desarrollo  animal.  Cuanto  más  se  ejerce  y  desarrolla,  más  se  convierte  en  una  fuerza 
irresistible dentro del animal, en una fuerza que debe ser obedecida implícitamente.

El animal  se  ve forzado a ejercitar  sus  facultades.  Acontece  a  veces  que  una 
enfermedad o circunstancias externas más poderosas que la tendencia natural del individuo 
excluyen  el  ejercicio  o  desarrollo  de  una  o  varias  facultades.  En  ese  caso  los  órganos 
respectivos se atrofian,  y el  organismo entero sufre con arreglo a la importancia de esas 

*∗Augusto Comte, Cours de Philosophie Positive, t. III, p. 464 (Nota de Bakunin)

111 PHC; G   I   237-239; F   III 262-266
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facultades y sus órganos correspondientes. El individuo puede morir a causa de ello, pero si 
vive ha de ejercitar las facultades restantes bajo amenaza de muerte.  En consecuencia, el 
individuo no es el dueño de esas facultades, sino su agente involuntario, su esclavo.

...Al ser un organismo vivo, dotado con la doble propiedad de la sensibilidad y la 
irritabilidad, capaz en cuanto tal de experimentar dolor tanto como placer, todo animal —
incluido el hombre— se ve forzado por su propia naturaleza a comer, beber y desplazarse. Ha 
de hacerlo para obtener alimento, y también respondiendo a la necesidad suprema de sus 
músculos. A fin de mantener su existencia, el organismo debe protegerse contra cualquier  
cosa que amenace su salud,  su alimento y todas las condiciones de su vida. Debe  amar, 
copular y procrear.  En la medida de su capacidad intelectual,  debe reflexionar sobre las 
condiciones exigidas para la preservación de su propia existencia.  Debe querer  todas esas 
condiciones para sí. Y dirigido por una especie de previsión basada en la experiencia, jamás 
ausente  por  completo  en  animal  alguno,  se  ve  forzado  a  trabajar,  en  la  medida  de  su 
inteligencia y su fuerza muscular, para prepararse el futuro más o menos distante.

El  impulso  animal  alcanza  el  estadio  de  la  autoconciencia  en  el  hombre. 
Inevitable e irresistible en todos los animales, sin exceptuar al hombre más civilizado, esta 
tendencia imperiosa y fundamental de la vida constituye [105] la base misma de todas las 
pasiones animales y humanas. Es instintiva, podríamos decir mecánica, en las organizaciones 
inferiores; es más consciente en las especies más elevadas, y alcanza el estadio de la plena 
autoconciencia sólo en el  hombre, que está dotado con la facultad preciosa de combinar, 
agrupar y expresar plenamente sus pensamientos. El hombre es el único animal capaz de 
abstraerse en su pensamiento del  mundo externo,  e incluso de su propio mundo interno, 
elevándose así a la universalidad de las cosas y los seres. Como puede verse a sí mismo desde 
las alturas de esta abstracción, como un objeto de su propio pensamiento, puede comparar, 
criticar, ordenar y subordinar sus propias necesidades, sin transgredir las condiciones vitales 
de  su  propia  existencia.  Todo  ello  le  permite  —naturalmente,  dentro  de  límites  muy 
estrechos, y siempre sin poder cambiar nada en el flujo universal e inevitable de causas y 
efectos—  determinar  mediante  la  reflexión  abstracta  sus  propios  actos,  cosa  que  le 
proporciona  en  relación  con  la  Naturaleza  la  falsa  apariencia  de  una  espontaneidad  e 
independencia absoluta112.

¿Qué tipo de voluntad libre posee el hombre?  ¿Posee realmente el hombre una 
voluntad libre? Sí y no, depende de lo que se quiera decir con esta expresión. Si por voluntad 
libre se entiende voluntad arbitraria,  es decir, una presunta facultad del individuo humano 
para determinarse con libertad e independencia de cualquier influencia externa; y si, como 
mantienen todas las religiones y sistemas metafísicos, gracias a esta presunta voluntad libre el 
hombre ha de ser excluido del principio de causalidad universal que determina la existencia 
de todo y hace que cada cosa dependa de todas las demás, no podemos sino rechazar esa 
libertad como un sinsentido, pues nadie puede existir fuera de esa causalidad universal113.

La estadística como ciencia sólo es posible sobre la base del determinismo social. 
El  socialismo,  basado sobre  la  ciencia  positiva,  rechaza  absolutamente  la  doctrina  de  la 

112 Ibíd., G I 242-245

113 FSAT; F I 96-97
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«voluntad libre». Admite que todos los llamados vicios y virtudes de los hombres son sólo el 
producto de la acción combinada de la Naturaleza y la sociedad.

[106]

La  Naturaleza,  mediante  el  poder  de  influencias  etnográficas,  fisiológicas  y 
patológicas, produce las facultades y tendencias que se denominan naturales, mientras que la 
organización social las desarrolla, las reprime o corrompe su desarrollo. Todos los hombres, 
sin excepción, son lo que han hecho de ellos la Naturaleza y la sociedad en todo momento de 
sus vidas.

Sólo esta necesidad natural y social hace posible la aparición de la estadística como 
ciencia.  Dicha ciencia no se contenta con verificar y enumerar hechos sociales,  sino que 
además intenta explicar la conexión y la correlación de dichos hechos en la organización de 
la sociedad. Las estadísticas criminales, por ejemplo, demuestran que en un mismo país y en 
una misma ciudad, durante un período de diez, veinte o treinta años, se repite cada año casi 
en la misma proporción el mismo crimen o delito; es decir, mientras ninguna crisis política o 
social haya cambiado allí la actitud de la sociedad. Todavía más sorprendente es que los 
métodos  usados  para  cometer  crímenes  se  repitan  también  de  año a  año con  la  misma 
frecuencia. Por ejemplo, el número de crímenes por envenenamiento, arma blanca y de fuego, 
así como la cifra de suicidios cometidos de cierta manera, son casi siempre invariables. Esto 
llevó a Quetelet a hacer su memorable afirmación: «La sociedad prepara los crímenes, y los 
individuos se limitan a cometerlos».

La idea de la voluntad libre lleva a su corolario, la idea de la providencia.  Esta 
repetición periódica de los mismos hechos sería imposible si  las  inclinaciones morales  e 
intelectuales de los hombres, así como sus actos, dependieran de una «voluntad libre». El 
término «voluntad libre» no tiene significado en absoluto, o indica que el individuo toma 
decisiones  espontáneas  y auto-determinadas,  completamente ajenas a cualquier  influencia 
exterior del orden natural o social. Pero si así fuese, si los hombres sólo dependieran de sí 
mismos, el mundo estaría regido por un caos que suprimiría cualquier solidaridad entre las 
gentes. Los millones de voluntades libres, independientes entre sí, tenderían a la destrucción 
mutua,  y  sin  duda  lo [107] lograrían  de  no ser  por  la  voluntad  despótica  de  la  divina 
Providencia que «los guía mientras bullen y se trompican», y que degradándolos a todos al 
mismo tiempo, pone orden en la humana confusión.

Las implicaciones prácticas de la idea de la providencia divina. Este es el motivo 
de que todos los defensores de la doctrina del libre albedrío se vean llevados por la lógica a 
reconocer la existencia y la acción de una Providencia divina. Tal es la base de todas las 
doctrinas  teológicas  y  metafísicas.  Constituyen  un  sistema  grandioso  que  durante  largo 
tiempo satisfizo a la conciencia humana, y hemos de admitir que, desde el punto de vista del 
pensamiento abstracto o de la fantasía poética y religiosa,  impresionan por su armonía y 
grandeza. Pero, desgraciadamente,  su contrapartida apoyada sobre la realidad histórica ha 
sido siempre  aterradora,  y  el  propio sistema no puede  soportar  la  prueba  del  criticismo 
científico.

De hecho, sabemos que mientras el  Derecho Divino reinó sobre la tierra,  la gran 
mayoría de las personas estaban sometidas a una explotación brutal e inmisericorde, que eran 
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atormentadas, oprimidas y masacradas. Sabemos que hasta el presente, las masas del pueblo 
han sido mantenidas en la esclavitud en nombre de la divinidad religiosa y metafísica. Y no 
podía ser de otro modo, porque si el mundo —la Naturaleza tanto como la sociedad humana
— estuviese  gobernado por  una voluntad  divina,  no habría  lugar  en  él  para  la  libertad 
humana. La voluntad del hombre es necesariamente débil e impotente ante la voluntad de 
Dios.  En  consecuencia,  cuando  intentamos  defender  la  libertad  metafísica,  abstracta  o 
imaginaria de los hombres, el libre albedrío, terminamos negando la libertad real. Ante Dios, 
el  Omnipotente y Omnipresente,  el  hombre es sólo un esclavo.  Y puesto que la libertad 
humana es destruida por la Providencia Divina, sólo permanecen los privilegios, es decir, los 
derechos especiales otorgados por la Gracia Divina a ciertos individuos, a cierta jerarquía, 
dinastía o clase114.

La  ciencia  rechaza  el  libre  albedrío.  La  experiencia  acumulada,  coordinada  y 
asimilada que denominamos cien- [108] cia demuestra que el «libre albedrío» es una ficción 
insostenible contraria a la naturaleza de las cosas. Lo que llamamos voluntad es únicamente 
la manifestación de un cierto tipo de actividad  neurológica,  lo  mismo que nuestra fuerza 
física es  el  resultado de la  actividad de nuestros  músculos.  En consecuencia,  ambas son 
igualmente productos de la vida natural y social, es decir de las condiciones físicas y sociales 
en medio de las cuales nace y crece todo hombre115.

La  voluntad  y  la  inteligencia  son  sólo  relativamente  independientes.  Así 
concebidas y explicadas, la libertad y la inteligencia del hombre ya no pueden considerarse 
un poder absolutamente autónomo, independiente del mundo material y capaz, al concebir 
pensamientos y acciones espontáneas, de romper la inevitable cadena de causas y efectos que 
constituye la solidaridad universal de los mundos. La aparente independencia de la voluntad 
y la inteligencia es en gran medida relativa, pues al igual que la fuerza muscular del hombre, 
esas fuerzas o capacidades nerviosas se producen en todo individuo por la concurrencia de 
circunstancias,  influencias  y  acciones  externas  —materiales  y  sociales—  que  son 
absolutamente independientes  de su pensamiento y su voluntad.  Y lo mismo que hemos 
tenido que rechazar la posibilidad de lo que los metafísicos llaman ideas espontáneas, hemos 
de rechazar los actos espontáneos de la voluntad, la  libertad arbitraria de la voluntad y la 
responsabilidad  moral  del  hombre,  en  el  sentido  teológico,  metafìsico  y  jurídico  de  la 
palabra116.

La responsabilidad moral en los hombres y animales. Nadie habla de la voluntad 
libre de los animales. Todos coinciden en que los animales están gobernados durante todos 
los momentos de su vida y todos sus actos por causas independientes de su pensamiento y su 
voluntad. Nadie duda de que los animales siguen inevitablemente los impulsos recibidos del 
mundo externo y de su naturaleza interna; en una palabra, no hay posibilidad de que sus ideas 
y  los  actos  espontáneos  de  su  voluntad  suspendan  el  flujo  universal  de  la  vida  y,  en 
consecuencia, no pueden cargar con responsabilidad jurídica o moral alguna. Sin embargo, 
todos los animales están indudablemente dotados [109] de voluntad e inteligencia. Entre las 

114 IE; R IV 58-60; F V 160-162

115 Ibíd., R IV 60-61

116 PHC; G I 228; F III 245
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facultades correspondientes de los animales y el hombre sólo hay una diferencia cuantitativa, 
una diferencia de grado. ¿Por qué, entonces, declaramos que el hombre es absolutamente 
responsable, y el animal carece absolutamente de responsabilidad?

Creo que el error no está en esta idea de responsabilidad, que existe de un modo muy 
real tanto en los hombres como en los animales, aunque en diferentes grados. El error está en 
el  sentido absoluto que nuestra vanidad humana, apoyada sobre una aberración teológica o 
metafísica, otorga a la responsabilidad humana. Todo el error está en este adjetivo, absoluto.  
El  hombre  no  es  absolutamente  responsable,  y  los  animales  no  son  absolutamente 
irresponsables. La responsabilidad de unos y otros es proporcional al grado de reflexión del 
que son capaces.

La responsabilidad existe, pero es relativa. Podemos aceptar como axioma general 
que nada existe ni puede ser producido en el mundo humano si no existe en el mundo animal, 
al menos en estado embrionario, pues la humanidad es simplemente el último desarrollo de la 
animalidad sobre la tierra. De ello se sigue que si no existe una responsabilidad animal, no 
puede haber una responsabilidad por parte del hombre, estando este último sometido a la 
absoluta potencia de la Naturaleza tanto como el animal más imperfecto de la tierra; desde un 
punto de vista absoluto, el animal y el hombre son igualmente irresponsables.

Pero hay sin duda dentro del mundo animal una responsabilidad relativa con diversos 
grados. Imperceptible en las especies inferiores, se hace bastante pronunciada en los animales 
con organización superior. Las bestias crían a su prole y desarrollan en ella, a su manera, la 
inteligencia —es decir, la comprensión o el conocimiento de las cosas— y la voluntad, es 
decir,  la  facultad  o  la  fuerza  interna  que  nos  permite  controlar  nuestros  movimientos 
instintivos.  Los  animales  incluso  castigan  con  ternura  paternal  la  desobediencia  de  sus 
pequeños. De ahí que hasta entre los animales aparezca el comienzo de la responsabilidad 
moral.

La voluntad del hombre está determinada en todo instante.  Hemos visto que el 
hombre no es responsable [110] de las capacidades intelectuales recibidas por el nacimiento, 
ni de la mala o buena formación recibida antes de llegar a la madurez o, al menos, antes de la 
pubertad. Pero entonces llegamos a un momento en que el hombre se hace consciente de sí, 
en que, dotado con las cualidades morales e intelectuales inculcadas a través de la educación 
recibida del exterior, se convierte de algún modo en su propio creador, evidentemente capaz 
de  desarrollar,  expandir  y  fortalecer  su  voluntad  y  su  inteligencia.  ¿Se  debe  considerar 
responsable al hombre si no consigue hacer uso de esta posibilidad interna?

Pero  ¿cómo puede considerársele  responsable?  Es  evidente  que en  el  instante  de 
descubrirse capaz o moralmente obligado a tomar su resolución de trabajar sobre sí todavía 
no ha realizado este trabajo espontáneo e interno que le convertirá de algún modo en su 
propio creador; en ese momento, no es sino el producto de las influencias externas que le 
condujeron hasta allí. En consecuencia, la resolución que está a punto de tomar no depende 
del poder de la voluntad y el pensamiento auto-adquiridos —pues su propio trabajo todavía 
no ha comenzado—, sino de aquello que ya le han dado la Naturaleza y su educación, cosa 
independiente de sus propias resoluciones. La decisión, buena o mala, que está a punto de 
tomar será el efecto o el producto inmediato de la Naturaleza y de su educación, de las cuales 
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no es  responsable.  De aquí  se deduce que dicha resolución no implica en modo alguno 
responsabilidad por parte de quien la toma.

La inevitabilidad universal rige a la voluntad humana. Es evidente que la idea de 
la responsabilidad humana, idea por completo relativa, no puede aplicarse al hombre aislado 
y considerado como un individuo en estado de naturaleza, desligado del desarrollo colectivo 
de la sociedad. Visto como tal en presencia de esa causalidad universal, en cuyo seno todo 
cuanto  existe  es  al  mismo tiempo causa  y  efecto,  creador  y  criatura,  cualquier  hombre 
aparece en todo instante de su vida como un ser absolutamente determinado e incapaz de 
romper, o incluso de interrumpir el flujo universal de la vida, con lo cual es despojado de 
toda responsabilidad jurídica. Con toda la autoconciencia [111] producida dentro de él por el 
espejismo de una falsa espontaneidad, y a pesar de su voluntad e inteligencia —que son las 
condiciones indispensables para construir su libertad contra el mundo externo, incluidos los 
hombres que le rodean— el hombre, como todos los animales sobre esta tierra, permanece 
absolutamente sometido a la inevitabilidad universal que gobierna al mundo117.

117 Ibíd., G I 232; F III 257-259



10. LA RELIGIÓN EN LA VIDA DEL HOMBRE

La génesis  de la  fe  en Dios  debe ser objeto de un estudio racional.  Para  las 
personas que piensan lógicamente y cuyas mentes funcionan al nivel de la ciencia moderna, 
esta  unidad  del  Universo  y  el  Ser  se  ha  convertido  en  un  hecho bien  establecido.  Sin 
embargo, hemos de admitir que este hecho —tan simple y  autoevidente como  para hacer 
absurda cualquier otra actitud— se encuentra en contradicción flagrante con la conciencia 
universal de la humanidad. Esta última, manifestándose a lo largo de la historia en formas 
ampliamente  diversas,  ha  admitido  siempre  unánimemente  la  existencia  de  dos  mundos 
distintos:  el  mundo  espiritual  y  el  mundo  material,  el  mundo  divino  y  el  mundo  real. 
Empezando por los toscos fetichistas, que adoraban en el mundo circundante la acción de 
algún poder sobrenatural encarnado en algún objeto material, todos los pueblos han creído y 
siguen creyendo en la existencia de algún tipo de divinidad.

Esta abrumadora unanimidad tiene para muchos individuos más peso que las pruebas 
de la ciencia; y si la lógica de un pequeño número de pensadores, coherentes pero aislados, 
contradice el consenso universal, tanto peor —afirman tales individuos— para esa lógica.

De  este  modo,  la  antigüedad  y  la  universalidad  de  la  creencia  en  Dios  se  han 
convertido en pruebas irrefutables [112] de su existencia, frente a toda ciencia y toda lógica. 
Pero, ¿por qué ha de ser así? Hasta la era de Copernico y Galileo todo el mundo, a excepción 
de los pitagóricos, creía que el sol giraba alrededor de la tierra. ¿Probaba la universalidad de 
dicha creencia la validez de sus suposiciones? Comenzando con el origen de la sociedad 
histórica y terminando en nuestro propio período, una pequeña minoría conquistadora ha 
explotado y sigue explotando el  trabajo forzado de las masas de trabajadores,  esclavos o 
asalariados. ¿Se sigue de ello que la explotación del trabajo de alguien por parte de parásitos 
no sea  una iniquidad,  un robo y un saqueo? He aquí  dos ejemplos para probar  que los 
argumentos de nuestros deístas carecen por completo de valor.

De hecho, no hay nada más universal y más antiguo que el absurdo; al contrario, la 
verdad es relativamente mucho más joven, pues constituye siempre el resultado y el producto 
del desarrollo histórico, jamás su punto de partida. Porque el hombre, primo por origen si no 
descendiente directo del gorila, comenzó en la oscura noche del instinto animal hasta llegar al 
amplio mediodía de la razón. Esto explica plenamente sus absurdos pasados, y nos consuela 
en parte de sus errores presentes. Todo el desarrollo histórico del hombre es simplemente un 
proceso  de  abandono  progresivo  de  la  pura  animalidad  mediante  la  creación  de  su 
humanidad.

De aquí se deduce que la antigüedad de una idea, en vez de demostrar nada, debe al 
contrario despertar  nuestras sospechas.  En cuanto a la universalidad de una falacia,  sólo 
prueba una cosa: la identidad de la naturaleza humana en todo momento y en todo clima. 
Puesto que todos los pueblos han creído y siguen creyendo en Dios, hemos de concluir, sin 
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dejarnos  dominar  por este  concepto discutible,  que a nuestro juicio no puede prevalecer 
contra la lógica ni contra la ciencia, que la idea de la divinidad,  producida sin duda por 
nosotros  mismos,  es  un  error  necesario  en  el  desarrollo  de  la  humanidad.  Debemos 
preguntarnos cómo y por qué llegó a nacer,  y por qué todavía es necesario para la gran 
mayoría de la especie humana118.

[113]

El estudio del origen de la religión es tan importante como su análisis critico. No 
seremos capaces de destruir la idea del mundo sobrenatural o divino, anclada en la opinión de 
la mayoría, hasta explicarnos cómo llegó a nacer esa idea y cómo tenía necesariamente que 
aparecer en el desarrollo natural de la mente y la necesidad humana, por muy fuerte que 
pueda  ser  nuestra  convicción  científica  sobre  el  carácter  absurdo de  la  misma.  Sin  este 
conocimiento, jamás podremos atacarla en las profundidades del ser humano donde tiene sus 
raíces. Condenados a una lucha estéril e inacabable, habríamos de contentarnos con batirla 
solamente sobre la superficie, en sus incontables manifestaciones, cuyo absurdo podrá ser 
revelado gracias a los golpes del sentido común, pero que reaparecerá en formas nuevas y no 
menos carentes de sentido. Mientras permanezca intacta la raíz de la creencia en Dios, no 
dejará  de  suscitar  nuevos  brotes.  Así,  por  ejemplo,  en  ciertos  círculos  de  la  sociedad 
civilizada el espiritismo tiende a establecerse sobre las ruinas de la Cristiandad119.

¿Cómo pudo llegar a surgir la idea del dualismo? Estamos más convencidos que 
nunca de la necesidad urgente de resolver la cuestión siguiente: puesto que el hombre forma 
un todo con la naturaleza y no es sino el producto material de una cantidad indefinida de  
causas exclusivamente materiales,  ¿cómo llegó a nacer,  se estableció y  echó raíces  tan 
profundas en la conciencia humana esta dualidad de los dos mundos opuestos, uno material  
y otro espiritual, uno divino y otro natural?120

La fuente de la religión.  La incesante acción y reacción del todo sobre cada punto 
singular, y la acción recíproca de cada punto singular sobre el todo constituye la vida, como 
hemos dicho. Ella es la ley suprema y genérica,  la totalidad de mundos que eternamente 
produce  y  es  producida  al  mismo  tiempo.  Eternamente  activa  y  todopoderosa,  esta 
solidaridad universal o causalidad mutua que en lo sucesivo llamaremos Naturaleza creó —
entre el número incontable de otros mundos— nuestra tierra con su jerarquía de seres, desde 
los minerales hasta el hombre. Reproduce constantemente esos seres, los desarrolla, los nutre 
y preserva, y cuando les llega el momento —muchas veces antes— [114] los destruye, o más 
bien los transforma en otros seres. Ella es, pues, el poder omnipotente frente al cual resulta 
impensable la independencia y la autonomía; el ser supremo que comprende y atraviesa con 
su acción irresistible la existencia de todos los seres. Entre los vivientes, no hay uno solo que 
no lleve dentro de sí en una forma más o menos desarrollada el sentimiento o la percepción 
de esta suprema influencia y de esta dependencia absoluta121.

118 FSAT; F I 83-86

119 Ibíd., 86-87

120 Ibíd., 87-88

121 Ibíd., 96-97.
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La esencia de la religión es el sentimiento de dependencia absoluta en relación 
con la naturaleza eterna. La religión, como todas las demás cosas humanas, tiene su fuente 
primaria en la vida animal. Es imposible decir que ningún animal, excepto el hombre, tenga 
algo próximo a una religión definida, porque incluso la más tosca de las religiones supone un 
grado de reflexión no alcanzado todavía por animal  alguno,  excepto el  hombre.  Pero  es 
también imposible negar que la existencia de todos los animales, sin excepción, revela todos 
los elementos o materiales constitutivos de la religión, exceptuando por supuesto ese aspecto 
ideal —el pensamiento— que pronto o tarde la destruirá. De hecho, ¿cuál es la verdadera 
sustancia de toda religión? Es precisamente este sentimiento de absoluta dependencia del 
individuo efímero en relación con la Naturaleza eterna y omnipotente.

El miedo instintivo es el comienzo de la religión. Es difícil para nosotros observar 
este sentimiento y analizar todas sus manifestaciones en los animales de especies inferiores. 
Sin embargo, podemos decir que el instinto de auto-preservación, encontrado incluso en las 
organizaciones animales comparativamente más pobres, es una especie de sabiduría común 
engendrada  en  todos  bajo  la  influencia  de  un  sentimiento  que,  como  hemos  afirmado, 
constituye un efecto religioso en su naturaleza. En los animales dotados de una organización 
más completa y más próxima al hombre,  este sentimiento se manifiesta de un modo más 
perceptible para nosotros, por ejemplo, el pánico instintivo que se apodera de ellos cuando se 
produce  alguna  gran  catástrofe  natural  como los  terremotos,  los  fuegos  forestales  o  las 
grandes  tormentas.  En  general,  podríamos  decir  que  el [115] miedo  es  uno  de  los 
sentimientos predominantes de la vida animal.

Todos los animales que viven en libertad son tímidos, lo cual demuestra que viven en 
un estado de miedo instintivo incesante, obsesionados siempre con la sensación del peligro; 
es decir, son conscientes en alguna medida de una influencia todopoderosa que siempre y en 
todas partes los persigue, los penetra y los rodea. Este temor —los teólogos dirían temor de 
Dios— es el comienzo de la sabiduría, es decir, de la religión. Pero en los animales no llega a 
convertirse en religión porque carecen del poder reflexivo que dicta el sentimiento, determina 
su objeto y lo transmuta en conciencia, en pensamiento. Por consiguiente, tienen razón las 
pretensiones de que el hombre constituye un ser religioso por naturaleza: es religioso como 
otros animales, pero sobre la tierra él es el único consciente de su religión.

El miedo es el primer objeto del pensamiento reflexivo naciente.  Se dice que la 
religión es el primer despertar de la razón; sí, pero en la forma de la sinrazón. La religión, 
como acabamos de observar, comienza con el miedo. En efecto, el hombre, al despertar con 
los primeros rayos del sol interior que llamamos conciencia y al emerger lentamente, paso a 
paso, del semi-sueño sonambúlico y la existencia totalmente instintiva que llevaba mientras 
se  encontraba  aún en  el  estado  de  pura inocencia  o  estado  animal  —tras  haber  nacido, 
además, como todos los animales, con miedo a ese mundo externo que le produce y le nutre, 
pero que al mismo tiempo le oprime, le asfixia y amenaza con devorarle en todo instante—, 
el hombre estaba destinado a hacer del miedo mismo el primer objeto de su pensamiento 
reflexivo naciente.

Puede suponerse que en el hombre primitivo, al despertar su inteligencia, este temor 
instintivo debe haber sido más fuerte que el de los animales de otras especies. En primer 
lugar,  porque  el  hombre  nació  peor  equipado  para  la  lucha  en  comparación  con  otros 
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animales, y porque su infancia dura mucho más. También porque esa misma facultad del 
pensamiento reflexivo, recién surgida a lo abierto y esperando todavía alcanzar un grado de 
madurez y poder suficiente [116] para discernir y utilizar objetos externos, estaba destinada a 
arrancar al hombre de la unión y la armonía instintiva con la Naturaleza donde —al igual que 
su primo, el gorila— moró antes de despertar su pensamiento. En consecuencia, el poder de 
reflexión le aisló dentro de esta Naturaleza que, habiéndose hecho extraña, estaba destinada a 
aparecer  tras  el  prisma de  su imaginación,  estimulada  y  ampliada por  el  efecto  de  esta 
incipiente  reflexión  como  un  poder  sombrío  y  misterioso,  infinitamente  más  hostil  y 
amenazador que en la realidad.

La  pauta  de  sensaciones  religiosas  entre  los  pueblos  primitivos.  Es 
extremadamente difícil, si no imposible, hacer un relato exacto de las primeras sensaciones y 
fantasías religiosas de los salvajes. En sus detalles eran probablemente tan variadas como el 
carácter de las diversas tribus primitivas, y tan diversas como el clima, el hábitat y las demás 
circunstancias  donde  se  desarrollaron.  Pero  dado  que  esas  sensaciones  y  fantasías  eran 
después de todo humanas en su carácter, a pesar de esta gran diversidad de detalles estaban 
destinadas  a  tener  unos  pocos  y  simples  puntos  generales  en  común,  que  intentaremos 
determinar. Sea cual fuere el origen de los diversos grupos humanos y la separación de razas 
sobre esta tierra; bien sea que todos los hombres hayan tenido un Adán (un gorila o un primo 
del gorila) como antepasado, o bien sea que surgieron de diversos antepasados semejantes 
creados  por  la  Naturaleza  en  diferentes  puntos  y  en  diferentes  épocas  con  una  relativa 
independencia entre sí, la facultad que propiamente constituye y crea la humanidad de todos 
los hombres —la reflexión, el poder de abstracción, la razón, el pensamiento, en una palabra, 
la facultad de concebir ideas (y las leyes determinantes de la manifestación de esta facultad)
— permanece idéntica en todos los tiempos y lugares. Esas leyes son inmodificables en todo 
lugar y momento, y ningún desarrollo humano puede contrariarlas. Esto nos permite creer 
que las fases principales observadas en el primer desarrollo religioso de un pueblo tienden 
forzosamente a reproducirse en el desarrollo de todas las demás poblaciones de la tierra.

[117]

El fetichismo,  la  primera religión,  es una religión del miedo.  A juzgar por los 
unánimes informes de viajeros que durante siglos han estado visitando las islas oceánicas, o 
de los que en nuestros días han penetrado hasta el interior de África, el fetichismo ha debido 
ser la primera religión, la religión de todos los pueblos salvajes, los menos alejados del estado 
de Naturaleza.  Pero  el  fetichismo es  simplemente  una religión del  miedo.  Es la  primera 
expresión humana de esa sensación de dependencia absoluta mezclada con terror instintivo 
que  hallamos  en  el  fondo de toda  vida animal  y  que,  como hemos dicho,  constituye la 
relación religiosa con la Naturaleza omnipotente propia del individuo, incluso en las especies 
más inferiores.

¿Quién no conoce la influencia y la impresión producida en todos los seres vivientes, 
sin exceptuar las plantas, por los grandes fenómenos regulares de la Naturaleza,  como la 
salida y la puesta del sol, la luz lunar, el paso de las estaciones, la sucesión del frío y el calor, 
la acción particular y constante del océano, de montañas, desiertos, o catástrofes naturales 
como  las  tempestades,  los  eclipses  y  terremotos,  y  también  las  relaciones  diversas  y 
mutuamente destructivas de los animales entre sí y con las especies vegetales? Todo esto 
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constituye para cada animal una totalidad de condiciones de existencia, un carácter y una 
naturaleza específica, y nos sentimos casi tentados a decir que un culto particular, porque en 
todos  los  animales  y  seres  vivientes  podemos  encontrar  una  especie  de  adoración  a  la 
Naturaleza,  compuesta  por  una  mezcla  de  temor  y  júbilo,  esperanza  y  angustia,  muy 
semejante a la religión humana en cuanto al sentimiento. Ni siquiera faltan la invocación y la 
adoración.

La diferencia entre el sentimiento religioso del hombre y el del animal. Pensemos 
en el perro amaestrado que suplica de su dueño una caricia o una mirada; ¿no es la imagen de 
un hombre arrodillándose ante su Dios? Ese perro, con su imaginación, e incluso con los 
rudimentos  pensantes  desarrollados  dentro  de  él  por  la  experiencia,  ¿no  transfiere  la 
omnipotencia de la Naturaleza a su dueño, como el hombre la transfiere a Dios? ¿Cuál es la 
diferencia [118] entre el sentimiento religioso del hombre y el del perro? No se trata de la 
reflexión  en  cuanto  tal,  sino  del  grado  de  reflexión,  o  más  bien  de  la  capacidad  para 
establecerla  y  concebirla  como  un  pensamiento  abstracto,  generalizándolo  mediante  su 
designación con un nombre, pues el lenguaje humano posee la característica específica de 
expresar únicamente un concepto, una generalidad abstracta, y nunca las cosas reales que 
actúan inmediatamente sobre nuestros sentidos.

Puesto  que  el  lenguaje  y  el  pensamiento  son  dos  formas  diferenciadas,  pero 
inseparables, del mismo acto humano reflexivo, al establecer el objeto de terror y adoración 
animal o el primer culto natural del hombre la reflexión lo universaliza y lo transforma en 
una  entidad  abstracta,  tratando  de  designarlo  mediante  un  nombre.  El  objeto  realmente 
adorado por cualquier individuo es siempre el mismo: es esta piedra,  este trozo de madera; 
pero desde el momento de recibir una palabra se convierte en un objeto o noción abstracta, en 
un  trozo de madera o  una  piedra en general.  De este modo, con el  primer despertar  del 
pensamiento  manifestado en  el  lenguaje  comienza el  mundo exclusivamente  humano,  el 
mundo de abstracciones.

Los  primeros  brotes  de  la  facultad  de  abstracción.  Debido a  esta  facultad  de 
abstracción, como hemos dicho, el hombre, nacido en la naturaleza y producido por ella, se 
crea bajo esas condiciones una segunda existencia conforme a su ideal y capaz —como él— 
de  un  desarrollo  progresivo122.  Esta  facultad  de  abstracción,  fuente  de  todos  nuestros 
conocimientos e ideas, es la causa única de todas las emancipaciones humanas.

Pero  el  primer  despertar  de  esta  facultad,  que  no  es  sino  la  razón,  no  produce 
inmediatamente  libertad.  Cuando  comienza  a  funcionar  dentro  del  hombre, 
desembarazándose lentamente de los pañales de su instinto animal, no se manifiesta como 
una reflexión razonada que reconoce su propia actividad y es plenamente consciente de ella, 
sino  como  una  reflexión  imaginativa,  como  sinrazón.  Como  tal,  va  emancipando 
gradualmente al hombre de la esclavitud natural que se le impuso desde la cuna sólo para 
someterle a [119] una esclavitud nueva y mil veces más dura y terrible: la esclavitud de la 
religión.

¿Es el  fetichismo  un  paso  atrás,  comparado  con  los  sentimientos  religiosos 
primitivos de los animales? La reflexión imaginativa del hombre transforma el culto natural 

122 Ibíd., R III 165-168; F I 97-104
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—cuyos  elementos  y huellas  ya  hemos  observado  en  todos  los  animales—  en  un  culto 
humano, que en su forma más elemental es el fetichismo. Ya hemos indicado el ejemplo de 
animales que adoran instintivamente los grandes fenómenos de la naturaleza cuando están 
ejerciendo sobre  sus  vidas  una influencia  poderosa  e  inmediata,  pero jamás hemos oído 
hablar de animales que adoren un trozo inofensivo de madera, un paño de cocina, un hueso o 
una piedra, aunque encontremos esa práctica en la religión primitiva de los salvajes, e incluso 
en el catolicismo. ¿Cómo explicar esta aparentemente extraña anomalía que, a la luz de la 
sensatez y el sentimiento realista, pone al hombre en una situación bastante inferior a la de 
los animales más primitivos?

La reflexión imaginativa es la fuente de las religiones fetichistas. Este absurdo es 
el producto de la reflexión imaginativa del salvaje. No sólo siente el poder omnipotente de la 
Naturaleza como otros animales,  sino que hace de él un objeto de reflexión constante, lo 
establece y generaliza proporcionándole algún tipo de nombre y hace de él el centro focal de 
sus  fantasías  infantiles.  Incapaz  todavía  de  comprender  con  su  limitado  pensamiento  el 
universo, o nuestra esfera terrestre, o incluso el medio limitado donde vive, busca por todas 
partes  el  paradero  de  este  poder  omnipotente,  cuyo  sentimiento  —ya  reflejado  en  su 
conciencia— le  acosa  continuamente.  Y por  el  juego  de  su  ignorante  fantasía  —cuyos 
mecanismos serían difíciles  de explicar  ahora— vincula  este  poder omnipotente a éste  o 
aquél trozo de madera, de tela o de piedra... Es el puro fetichismo, la religión más religiosa, 
es decir, la más absurda de todas las religiones.

El culto a la brujería. Después del fetichismo, y algunas veces coexistiendo con él, 
aparece el culto a la brujería. Aunque no sea mucho más racional, es más natural que el puro 
fetichismo. Nos sorprende menos, porque estamos [120] más acostumbrados a él  dada la 
vecindad de los  brujos;  espiritistas,  médiums,  videntes  con sus  hipnotizadores,  e  incluso 
sacerdotes de la Iglesia Católica Romana o de la Iglesia Ortodoxa griega pretenden tener el 
poder de invocar a Dios con ayuda de unas pocas fórmulas misteriosas a fin de que penetre en 
[«sagrada»] agua, o atraviese una transubstanciación en pan y vino. Esos domadores de la 
divinidad, que se somete de buen grado a sus encantamientos, ¿no son también brujos de un 
cierto tipo? Desde luego, su divinidad —producto de un desarrollo de varios miles de años— 
es mucho más compleja que la divinidad de la brujería primitiva, cuyo único objeto es la idea 
del  poder  omnipotente  ya establecida  por la  imaginación,  pero todavía indeterminada en 
cuanto a su carácter moral o intelectual.

La distinción de bien y mal,  justo o injusto, es todavía desconocida. No sabemos 
todavía si esta divinidad ama u odia, qué quiere y qué no quiere; no es ni buena ni mala, es 
simplemente  poder  omnipotente  y  nada  más.  Sin  embargo,  el  carácter  de  la  divinidad 
comienza a adquirir algún perfil: es egoísta y vana, gusta del halago, de las genuflexiones, de 
la humillación e inmolación de seres humanos, de su adoración y sacrificios; y persigue y 
castiga cruelmente a quienes no desean someterse a su voluntad, es decir, a los rebeldes, los 
altivos, los impíos. Este, como sabemos, es el rasgo básico de la naturaleza divina en todos 
los dioses pasados y presentes creados por la sinrazón humana. ¿Existió alguna vez en el 
mundo un ser más atrozmente celoso, vano, sangriento y egoísta que el Yahvé judío o el Dios 
Padre de los cristianos?

La idea de Dios  se  separa del brujo.  En el  culto  de la  hechicería  primitiva,  la 
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divinidad —o este poder indeterminado y omnipotente— aparece al principio inseparable de 
la persona del brujo: él es el propio Dios, como el fetiche. Pero tras cierto tiempo, el papel del 
hombre  sobrenatural,  del  hombre-Dios,  se  hace  insostenible  para  el  hombre  real  y 
especialmente para el salvaje, que todavía no ha encontrado ningún medio para refugiarse de 
las preguntas  indiscretas  hechas por sus creyentes.  La sensatez y el  espíritu  práctico del 
salvaje,  que  continúa  desarrollándose  paralela- [121] mente  a  su  imaginación  religiosa, 
termina mostrando la imposibilidad de que sea Dios ningún hombre sometido a la debilidad y 
fragilidad humanas. Para él, el brujo sigue siendo sobrenatural, pero sólo en el instante en que 
está poseído. ¿Poseído por quién? Por el poder omnipotente, por Dios...

La próxima fase: La adoración de fenómenos naturales.  Así, la divinidad suele 
encontrarse  fuera  del  brujo.  Pero  ¿dónde  buscarla? El  fetiche,  la  cosa  divina,  es  ya 
anacrónico, y el brujo u hombre-Dios está siendo también sobrepasado como estadio definido 
de la experiencia religiosa. En un estadio ya avanzado, desarrollado y enriquecido con la 
experiencia y la tradición de diversos siglos el hombre busca la divinidad lejos de él, pero 
todavía en el dominio de las cosas con existencia real: en el Sol, la Luna y las estrellas, el 
pensamiento religioso comienza a abarcar el universo.

Panteísmo:  persiguiendo  el  alma  invisible  del  universo.  El  hombre  sólo  pudo 
alcanzar este nivel después de haber pasado muchos siglos. Su facultad de abstracción, su 
razón ya desarrollada, se hizo más fuerte y experimentada a través del conocimiento práctico 
de las cosas circundantes y mediante la observación de sus relaciones o de la causalidad 
mutua, mientras que la recurrencia periódica de los fenómenos naturales le proporcionó el 
primer concepto de ciertas leyes de la Naturaleza.

El hombre comienza a sentir interés por la totalidad de los fenómenos y sus causas. Al 
mismo tiempo empieza a conocerse a sí mismo y, debido al poder de abstracción que le 
permite elevarse en el pensamiento sobre su propio ser haciendo de esto un objeto de su 
propia reflexión, comienza a separar su ser material y viviente de su ser pensante, su ser 
externo de su ser interno, su cuerpo de su alma. Pero cuando esta distinción queda hecha y 
establecida en su pensamiento, la transfiere naturalmente a su Dios, y comienza a buscar el 
alma invisible para este universo de apariencias. Fue así como estaba predestinado a aparecer 
el panteísmo hindú. 

La  pura  idea  de  Dios.  Hemos  de  detenernos  en  este [122] 
punto, porque aquí es donde comienza la religión en el pleno sentido de la palabra, y con ella 
la verdadera teología y la verdadera  metafísica. Hasta entonces la imaginación religiosa del 
hombre,  obsesionada  con  la  idea  fija  de  un  poder  omnipotente,  siguió  su  curso  natural 
buscando  mediante  investigaciones  experimentales  la  fuente  y  la  causa  de  este  poder 
omnipotente, primero en los objetos más próximos, luego en los fetiches, más tarde en los 
brujos,  después  en  los  grandes  fenómenos  naturales,  y  por  último en  las  estrellas,  pero 
siempre ligándolo a algún objeto visible y real, aunque pudiese hallarse muy alejado de él.

Pero  ahora  supone  la  existencia  de  un  Dios  espiritual,  de  un  Dios  invisible  y 
extramundano. Por otra parte, hasta aquí todos sus Dioses eran seres limitados y particulares, 
que tenían su lugar entre otros seres no-divinos ni dotados de poder omnipotente, pero en 
todo caso con existencia real. Sin embargo, ahora afirma por primera vez la existencia de una 
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divinidad universal: un Ser de Seres, la sustancia y el creador de todos los seres limitados y 
particulares, el alma universal de todo el universo, el gran Todo. Es aquí donde comienza el 
verdadero Dios y, con él, la verdadera religión.

La unidad no se encuentra en la realidad, sino que es creada en la mente del 
hombre. Hemos de examinar actualmente el proceso en virtud del cual llegó el hombre a este 
resultado, para establecer en su origen histórico la verdadera naturaleza de la divinidad.

Todo el problema se reduce a lo siguiente: ¿cómo se originó la representación del 
universo y la idea de esta unidad? Empecemos afirmando que la representación del universo 
no puede existir para el animal, pues al revés que todos los objetos reales circundantes —
grandes  o pequeños,  próximos o lejanos— esta  representación  no viene dada como una 
percepción inmediata de nuestros sentidos. Es un ser abstracto, y en consecuencia sólo puede 
existir gracias a la facultad abstractiva, lo cual deja su existencia circunscrita exclusivamente 
al hombre.

Veamos, entonces, cómo se formó dentro del hombre. El hombre se ve rodeado por 
objetos externos; él mismo, [123] en la medida en que es un ser viviente, constituye un objeto 
de su propio pensamiento. Todos esos objetos que aprende lenta y gradualmente a discernir 
están conectados entre sí por relaciones mutuas e invariables que también puede aprender a 
discernir en mayor o menor medida; sin embargo, a pesar de esas relaciones que unifican a 
los objetos sin confundirlos, las cosas permanecen separadas unas de otras. De este modo, el 
mundo externo sólo presenta  al  hombre una diversidad de objetos,  acciones y relaciones 
incontables,  separadas  y  distintas,  sin  el  más  leve  asomo  de  unidad:  se  trata  de  una 
yuxtaposición interminable, pero no es una totalidad. ¿De dónde proviene la unidad? Yace en 
el pensamiento del hombre. La inteligencia humana está dotada con una facultad abstractiva 
que,  tras  examinar  lentamente  y  por  separado  cierto  número  de  objetos,  permite 
comprenderlos instantáneamente dentro de una representación singular, unificarlos en un solo 
acto de pensamiento. De este modo, el pensamiento del hombre es aquello que crea la unidad 
y la transfiere a la diversidad del mundo externo.

Dios es la abstracción más alta.  De aquí se deduce que esta unidad no es un ser 
concreto y real, sino un ser abstracto producido sólo por la facultad abstractiva del hombre. 
Decimos  abstractiva  porque,  a  fin  de  unificar  tantos  objetos  distintos  en  una  sola 
representación,  nuestro  pensamiento  ha  de  abstraer  todas  sus  diferencias  —es  decir,  su 
existencia separada y real— y retener exclusivamente cuanto tienen en común. Se sigue de 
ello que cuanto mayor sea el número de objetos incluidos dentro de esta unidad conceptual y 
más extenso sea su alcance —lo cual constituye su determinación positiva— más abstracta se 
hace y más despojada de realidad.

Con toda su exuberancia y su transitorio esplendor, la vida ha de encontrarse por 
debajo, en la diversidad; con su eterna y sublime monotonía, la muerte está mucho más arriba 
en  la  escala  de  la  unidad.  Intentemos  elevarnos  más  y  más  mediante  este  poder  de 
abstracción,  intentemos  trascender  todo  este  mundo  terrestre,  comprender  en  un  solo 
pensamiento el mundo solar. Imaginemos esta sublime uni- [124] dad: ¿qué queda capaz de 
llenarla?  El  salvaje  tendría  dificultades  en  contestar  esta  pregunta,  pero  nosotros  se  la 
contestaremos: quedará en ese caso la materia con lo que llamamos el poder de abstracción, 
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materia  en  movimiento  con  sus  diversos  fenómenos,  como  luz,  calor,  electricidad, 
magnetismo, etc., que son —como está probado— diferentes manifestaciones de una misma 
cosa.

Pero si mediante el poder de esta ilimitada facultad abstractiva seguís ascendiendo 
sobre el mundo solar y unificáis en nuestro pensamiento no sólo los millones de soles que 
vemos brillando en el firmamento, sino también las miríadas de sistemas solares invisibles 
cuya  existencia  deducimos  a  través  del  pensamiento,  si  mediante  esa  misma  razón  que 
careciendo de límites para su facultad abstractiva se niega a considerar finito el universo (es 
decir, la totalidad de todos los mundos existentes) y luego abstrae de él a través del mismo 
pensamiento la existencia particular de todos y cada uno de los mundos existentes, cuando 
intentáis  captar  la  unidad de este  universo infinito,  ¿qué queda  capaz de determinarlo y 
llenarlo? Sólo una palabra, una abstracción: el Ser Indeterminado, es decir, la inmovilidad, el 
vacío, la nada absoluta, Dios.

Dios  es,  entonces,  la  abstracción  absoluta,  el  producto  del  propio  pensamiento 
humano que, como el poder de abstracción, ha trascendido todos los seres conocidos, todos 
los  mundos  existentes,  y  que  tras  haberse  despojado  mediante  este  acto  de  cualquier 
contenido real, y haber llegado nada menos que al mundo absoluto, lo pone ante sí como el 
Ser Supremo Uno y Único, sin reconocerse a sí mismo en esta sublime desnudez123.

123 Ibíd., F I 112-121



11. EL HOMBRE NECESITABA BUSCAR A DIOS DENTRO DE SÍ MISMO

Los atributos  de Dios.  En todas las religiones  que se dividen el  mundo y están 
dotadas de una teología  más  [125] o menos desarrollada —salvo el budismo, esa extraña 
doctrina  que,  completamente  mal  entendida  por  sus  cientos  de  millones  de  seguidores, 
estableció una religión sin Dios—, como también en todos los sistemas metafísicos, Dios se 
nos aparece sobre todo como un ser supremo, eternamente preexistente y pre-determinante, 
que  contiene  en  sí  mismo  el  pensamiento  y  la  voluntad  generadora  anteriores  a  toda 
existencia: la fuente y causa eterna de toda creación, inmutable y siempre igual a sí misma en 
el  movimiento universal  de los mundos creados.  Como ya hemos visto,  este  Dios no se 
encuentra en el universo real, al menos en la parte del mismo al alcance del conocimiento 
humano. No habiendo sido capaz de encontrar  a  Dios fuera de sí,  el  hombre necesitaba 
buscarlo dentro. ¿Cómo lo buscó? Despreciando a todas las cosas reales y vivientes, a todos 
los mundos visibles y conocidos.

Pero hemos visto que al término de este estéril viaje, la facultad o acción abstractiva 
del  hombre sólo  descubre  un objeto  singular:  él  mismo,  despojado de todo contenido y 
privado de todo movimiento; se descubre como una abstracción, como un ser absolutamente 
inmóvil y absolutamente vacío. Diríamos: como un no-ser absoluto. Pero la fantasía religiosa 
lo define como el Ser Supremo, como Dios.                                                                              

El  hombre  encontró  a  Dios  y  se  hizo  su  criatura.  Además,  como  antes 
observábamos, el hombre se vio llevado a esta abstracción por el ejemplo de la diferencia, e 
incluso  el  conflicto  que  la  reflexión  —ya  desarrollada  hasta  este  punto—  comenzó  a 
establecer  entre  el  hombre  externo  (su  cuerpo)  y  su  ser  interno,  que  comprende  el 
pensamiento y la voluntad (el alma humana). No siendo consciente, por supuesto, de que este 
último es sólo el producto o la expresión última y siempre renovada del organismo humano; 
viendo,  por el  contrario,  que en la  vida cotidiana el  cuerpo parece obedecer  siempre las 
sugestiones del pensamiento y la voluntad, y suponiendo por ello que si el alma no es el 
creador,  es  al  menos el  señor del  cuerpo (que no tiene entonces  misión alguna,  sino su 
servicio y su expresión externa), el hombre religioso, desde el  mo- [126] mento en que, en 
virtud de su facultad de abstracción y del modo descrito, llegó al concepto de un ser universal 
y supremo que no es más que la afirmación de ese poder de abstracción como su propio 
objeto, lo transformó en el alma del universo entero, en Dios. 

La cosa creada se convierte en creador. De este modo, el verdadero Dios —el Dios 
universal, externo e inmutable creado por la doble acción de la imaginación religiosa y la 
facultad abstractiva humana— quedó instalado por primera vez en la historia. Pero desde el 
momento en que Dios se consolidó y se hizo conocido, el hombre, olvidando o ignorando la 
acción de su propio cerebro, creadora de ese Dios, y no siendo capaz de reconocerse en lo 
sucesivo en su propia creación —la abstracción universal—, empezó a adorarlo. Con ello 
sufrieron un cambio los papeles del hombre y de Dios: la cosa creada se convirtió en el 
presunto creador verdadero, y el hombre tomó su lugar entre las demás criaturas miserables, 
como una más, escasamente privilegiada en relación al resto.

Las implicaciones lógicas del reconocimiento de un Dios. Una vez instalado Dios, 
el desarrollo progresivo ulterior de las diversas teologías puede explicarse naturalmente como 
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el reflejo del desarrollo histórico de la humanidad. Pues tan pronto como la idea de un ser 
sobrenatural y supremo ha tomado posesión de la imaginación humana estableciéndose como 
una convicción religiosa —hasta el extremo de parecerle al hombre más cierta esta realidad 
que la de las cosas reales vistas o tocadas con las manos— empezó a parecerle natural que 
esta  idea  se  convirtiese  en  la  base  principal  de  toda  experiencia  humana,  y  que 
necesariamente la modificara, la penetrara y la dominara por completo.

Inmediatamente  el  Ser  Supremo  se  le  apareció  como  el  dueño  absoluto,  como 
pensamiento, voluntad, como fuente universal, como creador y regulador de todas las cosas. 
Nada podía rivalizar con él, y todo tenía que desvanecerse ante su presencia, pues la verdad 
de todo residía únicamente en el propio Dios, y cada ser particular, incluido el hombre —por 
muy  poderoso  que  pudiese  parecer—  sólo  existía [127] debido  al  decreto  divino.  No 
obstante, todo ello es enteramente lógico, porque en otro caso Dios no sería el Ser Supremo, 
Omnipotente y Absoluto; es decir, Dios no podría existir en modo alguno.

Dios es un ladrón. Desde entonces, como consecuencia natural, el hombre atribuyó a 
Dios todas las cualidades, fuerzas y virtudes que descubría gradualmente en sí mismo o en su 
medio.  Hemos  visto  que  Dios,  instalado  como  el  ser  supremo,  es  simplemente  una 
abstracción absoluta, carente de toda realidad, contenido y determinación, y que está desnudo 
y nulo como la propia nada. Como tal,  se llena y enriquece con todas las realidades del 
mundo existente, apareciendo ante la fantasía religiosa como su Señor y su Maestro. De aquí 
se deduce que Dios es el saqueador absoluto y que, siendo el antropomorfismo la esencia 
misma de toda religión, el Cielo —la morada de los dioses inmortales— no es sino un espejo 
deformado que devuelve al creyente su propia imagen en una forma invertida e hinchada. 

La religión distorsiona las tendencias naturales.  Pero la acción de la religión no 
sólo consiste en llevarse de la tierra sus riquezas y sus poderes naturales, o las facultades y 
virtudes  mundanas  según  van  siendo  descubiertas  en  el  desarrollo  histórico,  para 
transferírselas al Cielo y transmutarlas en tantos seres o atributos divinos. Al efectuar esa 
transformación, la religión cambia radicalmente la naturaleza de tales poderes y cualidades, y 
los  falsifica  y  corrompe,  dándoles  una  dirección  diametralmente  opuesta  a  su  tendencia 
originaria.

El amor y la justicia divinos se convierten en azotes de la humanidad.  De este 
modo, la razón —único órgano que posee el hombre para discernir la verdad— al convertirse 
en razón divina, deja de ser inteligible y se impone a los creyentes como una apelación al 
absurdo. Entonces el respeto al Cielo se convierte en desprecio hacia la tierra, y la adoración 
de la divinidad se convierte en menosprecio de la humanidad. El amor humano, la inmensa 
solidaridad natural que vincula a todos los individuos y pueblos, y que pronto o tarde los 
unirá a todos haciendo dependiente la felicidad y la libertad de cada uno de la libertad y la 
[128] felicidad de los demás en una comuna fraternal por encima de todas las diferencias de 
raza  y  color,  este  mismo amor  —transmutado  en  amor  divino  y  caridad  religiosa—  se 
convirtió en azote de la humanidad. Toda la sangre vertida en nombre de la religión desde el 
comienzo de la historia, y los millones de víctimas humanas inmoladas para mayor gloria de 
Dios, así lo atestiguan...

Por último, la justicia misma, madre futura de la igualdad, transportada en tiempos de 
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la fantasía religiosa hacia las regiones celestiales y transformada en justicia divina, retorna 
inmediatamente a la tierra en la forma teológica de la gracia divina que siempre y en todas 
partes  se  alía  al  más  fuerte,  sembrando  entre  los  hombres  sólo  violencia,  privilegios, 
monopolios, y todas las desigualdades monstruosas consagradas por el derecho histórico.

La necesidad histórica de la religión. No pretendemos con ello negar la necesidad 
histórica de la religión, ni afirmamos tampoco que haya sido un mal absoluto a lo largo de la 
historia.  Fue  y  desdichadamente  sigue  siendo  un  mal  inevitable  para  la  gran  mayoría 
ignorante de la humanidad, tan inevitable como los errores y las divagaciones en el desarrollo 
de las facultades humanas. Como hemos dicho, la religión es el primer despertar de la razón 
humana en forma de sinrazón divina; es el primer destello de la verdad humana a través del 
velo divino de la falsedad; la primera manifestación de moralidad humana, de justicia y de 
derecho a través de las iniquidades históricas de la gracia divina; y, por último, el aprendizaje 
de la libertad, bajo el yugo humillante y doloroso de la divinidad, yugo que a la larga habrá 
de romperse para conquistar efectivamente la razón razonable, la verdadera verdad, la justicia 
plena y la libertad real.

La religión  como  primer  paso  hacia  la  humanidad.  En  la  religión  el  animal 
humano, emergiendo de la bestialidad da el primer paso hacia la humanidad; pero mientras 
siga siendo religioso, jamás alcanzará su meta, pues toda religión le condena al absurdo y, 
descarriando sus pasos, le hace buscar lo divino en vez de lo humano. A través de la religión 
los pueblos que acaban de liberarse de la [129] esclavitud natural,  donde están hundidas 
profundamente  otras  especies  animales,  vuelven  a  caer  en  una  nueva  esclavitud,  en  la 
servidumbre ante hombres fuertes y castas privilegiadas por elección divina124.

Todas las religiones y sus dioses no han sido nunca más que la creación de la fantasía 
crédula de hombres que no habían alcanzado el nivel de pura reflexión y pensamiento libre 
basados en la ciencia. En consecuencia, el Cielo religioso no fue sino un espejismo donde el 
hombre,  exaltado  por  la  fe,  encontró  mucho tiempo atrás  su  propia  imagen  ampliada  e 
invertida, es decir, deificada.

La historia de las religiones, de la grandeza y el ocaso de los sucesivos dioses, no es 
por tanto más que la historia del desarrollo de la inteligencia y la conciencia colectiva de la 
humanidad. En la medida en que los hombres descubrían en sí mismos o en la Naturaleza 
externa un poder, una capacidad de cualquier tipo o especie, se la atribuían a esos dioses, tras 
exagerarla y ampliarla más allá de toda medida, como hacen los niños, mediante un acto de 
fantasía religiosa.  Así, debido a esta modestia y generosidad de los hombres, el Cielo se 
enriqueció con los despojos de la Tierra, y como consecuencia natural, a medida que se hacía 
más opulento, más miserable iba siendo la humanidad. Una vez establecido, se proclamó que 
Dios era naturalmente el dueño, la fuente y el propietario de todas las cosas, siendo el mundo 
real sólo su reflejo.

El hombre, su creador inconsciente, se arrodilló ahora ante él reconociéndose a sí 
mismo como la criatura y el esclavo de Dios.

El cristianismo es la religión final y absoluta.  El cristianismo es precisamente la 
religión par excellence, porque exhibe y manifiesta la naturaleza y la esencia misma de toda 

124 FSAT; F I 128-134
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religión: el  empobrecimiento sistemático y absoluto,  la esclavitud y la degradación de la 
humanidad en beneficio de la divinidad. Esto constituye el principio supremo, no sólo de toda 
religión, sino de toda metafísica, como también de las escuelas deístas y panteístas. Al ser 
Dios todo, el mundo real y el hombre son nada. Al ser Dios la verdad, la justicia y la vida 
infinita, el hombre es falsedad, iniquidad [130] y muerte. Siendo Dios el señor, el hombre es 
el esclavo. Incapaz de encontrar por sí mismo el camino hacia la verdad y la justicia, ha de 
recibirlas como una revelación del más allá, a través de intermediarios elegidos y enviados 
por la gracia divina.

Pero quien dice revelación dice reveladores, profetas y sacerdotes, quienes tras verse 
reconocidos  como representantes  de Dios sobre la  tierra,  como profesores  y guías  de la 
humanidad en su camino hacia la vida eterna, reciben la misión de dirigirla, gobernarla y 
mandarla en su existencia terrestre. Todos los hombres les deben fe y absoluta obediencia. 
Esclavos de Dios, los hombres han de ser también esclavos de la Iglesia y del Estado, en la 
medida en que este último resulta consagrado por la Iglesia. Entre todas las religiones que 
han existido y existen todavía, el cristianismo ha sido la única que comprendió perfectamente 
este hecho, y entre todas las sectas cristianas la Iglesia Católica Romana lo ha proclamado y 
extendido con rigurosa coherencia. Este es el motivo de que el cristianismo sea la religión 
absoluta,  la  religión  final,  y  de  que  la  Iglesia  Apostólica  Romana  sea  la  única  iglesia 
coherente, legítima y divina.

Con todas las deferencias debidas a los semi-filósofos y a los así llamados pensadores 
religiosos, decimos: la existencia de Dios implica una abdicación de la razón y la justicia  
humana; es la negación de la libertad humana, y acaba necesariamente en la esclavitud 
teórica y práctica.

Dios  implica  la  negación  de  la  libertad.  Y si  no nos  sentimos  inclinados  a  la 
esclavitud, no podemos ni debemos hacer la más leve concesión a la teología, porque en este 
alfabeto místico y rigurosamente coherente, cualquiera que comience por la A ha de llegar 
inevitablemente a la Z, y quien quiera adorar a Dios debe renunciar a su libertad y a su 
dignidad humana.

Dios existe; luego el hombre es un esclavo.

El hombre es inteligente, justo, libre; luego Dios no existe.

Desafiamos a cualquiera  a  que evite  este  círculo;  y que cada cual  haga ahora su 
elección125.

[131]

La religión está siempre aliada con la tiranía. Además, la historia nos muestra que 
los predicadores de todas las religiones —salvo los de Iglesias perseguidas— han estado 
aliados con la tiranía. E incluso los sacerdotes perseguidos, aunque combatiesen y maldijeran 
a los poderes que los perseguían, ¿no disciplinaban al mismo tiempo a sus propios creyentes, 
poniendo así los fundamentos de una nueva tiranía? La esclavitud intelectual, sea cual fuere 
su naturaleza, tendrá siempre como resultado natural la esclavitud política y social.

125 Ibíd., 61-64
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En sus diversas formas actuales, el cristianismo, y junto a él la metafísica doctrinaria 
y deísta brotada del cristianismo y que en esencia no es más que teología disfrazada, son sin 
duda alguna los obstáculos más formidables para la emancipación de la sociedad. Prueba de 
ello es que todos los gobiernos, todos los estadistas de Europa —que no son ni metafísicos, ni 
teólogos,  ni  deístas,  y  no creen  verdaderamente  ni  en  Dios  ni  en  el  diablo— defienden 
apasionada y obstinadamente a la metafísica tanto como a la religión, y a cualquier tipo de 
religión mientras enseñe, como es su invariable costumbre, la paciencia, la resignación y la 
sumisión.

La religión debe ser combatida. La obstinación con que los estadistas defienden a la 
religión prueba cuán necesario es combatirla y derrocarla.

¿Es necesario recordar aquí en qué medida desmoralizan y corrompen al pueblo las 
influencias  religiosas?  Destruyen  su  razón,  el  instrumento  principal  de  la  emancipación 
humana, y llenando la mente del hombre con divinas absurdeces reducen a idiocia al pueblo, 
y la idiocia es el fundamento de la esclavitud. Matan la energía laboral del hombre, que es su 
mayor gloria y su salvación, porque el trabajo constituye el acto por el cual el hombre se 
convierte en un creador y da forma a su mundo; el trabajo es el fundamento y la condición 
esencial de la existencia humana, al mismo tiempo que el medio a través del cual el hombre 
conquista su libertad y su dignidad humana.

La religión destruye este poder productivo del pueblo inculcando el desdén hacia la 
vida terrenal en comparación con la beatitud celeste, adoctrinando al pueblo con la idea [132] 
de que el trabajo constituye una maldición o un castigo merecido, mientras el ocio constituye 
un  privilegio  divino.  Las  religiones  matan  en  el  hombre  la  idea  de  la  justicia,  estricto 
guardián de la hermandad y suprema condición de la paz, inclinando en todo momento la 
balanza hacia el lado de los más fuertes,  que son siempre los objetos privilegiados de la 
solicitud, la gracia y la bendición divinas. Por último, la religión destruye en los hombres su 
humanidad, reemplazándola en sus corazones por la crueldad divina. 

Las religiones están basadas sobre la sangre.  Todas las religiones están fundadas 
sobre  la  sangre  porque  todas,  como  es  sabido,  se  basan  esencialmente  en  la  idea  del 
sacrificio, es decir, en la perpetua inmolación de la humanidad a la insaciable venganza de la 
divinidad. En este misterio sangriento el hombre es siempre la víctima, y el sacerdote —
también un hombre, pero un hombre privilegiado por especial gracia— es el divino ejecutor. 
Esto explica por qué los sacerdotes mejores, más humanos y amables de todas las religiones 
han tenido casi siempre en el fondo de sus corazones —y si no allí, en su mente y en su 
fantasía (pues conocemos la influencia ejercida por ambas cosas en los corazones de los 
hombres)— algo cruel y sangriento. Este es el motivo de que los sacerdotes de la Iglesia 
Católica  Romana,  de  la  Rusa  y  la  Griega  Ortodoxa,  y  de  las  iglesias  protestantes,  se 
encuentren unánimemente unidos para preservar la pena de muerte cuando se ha puesto a 
discusión el tema de su abolición. 

El triunfo de la humanidad es incompatible con la supervivencia de la religión. 
La religión cristiana se fundó más que ninguna otra sobre la sangre, y resultó históricamente 
bautizada con ella.  Podemos contar los millones de víctimas que esta religión de amor y 
perdón ha entregado a la venganza de su Dios. Recordemos las torturas que inventó e infligió 
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a sus víctimas. ¿Es que ahora se ha hecho más amable y humana? ¡En absoluto! Conmovida 
por la indiferencia y el escepticismo, simplemente ha resultado impotente o más bien menos 
poderosa, pero —desgraciadamente— ni siquiera carece de poder para causar daño. En los 
países  donde,  galvanizada  por  pasiones  reacciona- [133]  rias,  la  religión  proporciona  la 
impresión externa de resucitar, ¿no es el primer movimiento venganza y sangre, el segundo la 
abdicación de la razón humana, y su conclusión la esclavitud? Mientras el cristianismo y los 
predicadores cristianos o de cualquier otra religión divina continúen ejerciendo la más leve 
influencia sobre las masas del pueblo, jamás triunfarán sobre la tierra la razón, la libertad, la 
humanidad y la justicia. Pues mientras las masas del pueblo estén hundidas en la superstición 
religiosa,  siempre  serán  instrumentos  dóciles  en  manos  de  todos  los  poderes  despóticos 
aliados contra la emancipación de la humanidad.

Este  es  el  motivo  de  que  tenga  la  mayor  importancia  liberar  a  las  masas  de  la 
superstición religiosa, no sólo por nuestro amor hacia ellas sino en beneficio de nosotros 
mismos a fin de salvaguardar nuestra libertad y seguridad. Sin embargo, esta meta sólo puede 
alcanzarse de dos modos: a través de la  ciencia racional,  y a través de la  propaganda del 
Socialismo126.

Sólo la revolución social  puede destruir a la religión.  La propaganda del  libre 
pensamiento no podrá matar la religión en las mentes del pueblo. La propaganda del libre 
pensamiento es desde luego muy útil, indispensable como un medio excelente para convertir 
a individuos con criterios avanzados y progresivos. Pero apenas será capaz de conmover la 
ignorancia  popular,  porque  la  religión  no  es  sólo  una  aberración  o  una  desviación  del 
pensamiento, sino que conserva todavía su carácter especial de una protesta natural, viva y 
poderosa de las masas contra sus vidas estrechas y miserables. Las gentes van a la iglesia 
como  van  a  una  taberna,  para  embrutecerse,  para  olvidar  su  miseria,  para  verse  en  su 
imaginación al menos, durante unos pocos minutos, felices y libres,  tan felices como los 
demás, la gente acomodada. Dadles una existencia humana, y jamás entrarán en una taberna o 
en una iglesia. Y sólo la Revolución Social puede y debe darles tal existencia127.

126 Ibíd., 64-68

127 CL; F VI 398-399
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[134]

12. ETICA: MORALIDAD DIVINA O BURGUESA

La dialéctica de la religión. Como hemos dicho, la religión es el primer despertar de 
la razón humana en  forma de  divina sinrazón. Es el  primer  destello de verdad humana a 
través del velo divino de la falsedad; es la primera manifestación de la moralidad humana, de 
la justicia y  del  derecho, a través de las iniquidades históricas de la gracia divina. Y, por 
último, es el aprendizaje de la libertad bajo el yugo humillante y doloroso de la divinidad, 
yugo que a  la  larga  habrá de romperse para conquistar  de hecho la  razón razonable,  la 
verdadera verdad, la plena justicia y la libertad real.

La religión inaugura una nueva servidumbre en lugar de la esclavitud natural. 
El animal humano, emergiendo de la bestialidad, da con la religión su primer paso hacia la 
humanidad;  pero  mientras  siga  siendo  religioso,  jamás  alcanzará  su  meta,  porque  toda 
religión le condena al absurdo y, descarriando sus pasos, le hace buscar lo divino en vez de lo 
humano. A través  de la religión,  pueblos que apenas se habían liberado de la esclavitud 
natural  donde otras especies  animales  están profundamente hundidas,  caen en una nueva 
esclavitud, en la esclavitud ante hombres fuertes y castas privilegiadas por elección divina.

Los dioses como fundadores de estados.  Uno de los atributos principales de los 
dioses  inmortales  consiste,  según sabemos,  en actuar  como legisladores  para la  sociedad 
humana, como fundadores del Estado. Prácticamente todas las religiones mantienen que si el 
hombre quedase librado a sí mismo sería incapaz de discernir el bien y el mal, lo justo y lo 
injusto. Era, pues, necesario que la propia divinidad descendiese de un modo u otro sobre la 
tierra para enseñar al hombre y establecer el orden civil y político en la sociedad. De lo cual 
se sigue esta conclusión triunfante: que todas las leyes y poderes consagrados por el Cielo 
deben ser obedecidos, siempre y a cualquier precio.

La moralidad fundada en la naturaleza animal del [135] hombre.  Esto es muy 
conveniente para los gobernantes, pero muy inconveniente para los gobernados. Y puesto que 
pertenecemos a estos  últimos,  tenemos especial  interés  en estudiar  con detalle  este  viejo 
principio utilizado para imponer la esclavitud, a fin de encontrar un modo de liberarnos de su 
yugo.

El  problema  se  ha  hecho  actualmente  en  extremo  simple:  careciendo  Dios  de 
existencia alguna, o siendo exclusivamente la creación de nuestra facultad abstractiva, unida 
en primeras nupcias con el sentimiento religioso procedente de nuestro estadio animal; siendo 
sólo una abstracción universal, incapaz de movimiento y acción propios, un absoluto No-Ser, 
imaginado como ser  absoluto y dotado de vida exclusivamente por la  fantasía  religiosa, 
absolutamente vacío de todo contenido y enriquecido sólo con las realidades de la tierra, 
devolviendo  al  hombre  lo  que  le  había  robado  sólo  de  una  forma  desnaturalizada, 
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corrompida, divina, Dios no puede ser ni bueno ni maligno, ni justo ni injusto. No es capaz de 
desear, de establecer cosa alguna, porque en realidad no es nada, y sólo se convierte en todo a 
través de un acto de credulidad religiosa.

La raíz de las ideas de justicia y bien. En consecuencia, si esta credulidad descubrió 
en Dios las ideas de justicia y bien, fue únicamente porque se las había atribuido de modo 
inconsciente; estaba dando, mientras creía ser el recipiente. Pero el hombre no puede atribuir 
a Dios tales atributos si no los posee él mismo. ¿Y dónde los halló? En sí mismo, desde 
luego. Pero todo cuanto el hombre tiene le ha venido de su estadio animal, y su espíritu es 
simplemente el despliegue de su naturaleza animal. De este modo, las ideas de justicia y bien, 
al igual que todas las demás cosas humanas, deben tener sus raíces en la animalidad misma 
del hombre128.

La base de la moralidad sólo debe encontrarse en la sociedad. El error común y 
básico de todos los idealistas, error que se deduce lógicamente de todo su sistema, es buscar 
la  base  de  la  moralidad  en  el  individuo  aislado,  cuando  se  encuentra  —y  sólo  puede 
encontrarse— en los individuos asociados. Con el fin de demostrarlo empezare-[136] mos 
haciendo justicia de una vez por todas al individuo aislado o absoluto de los idealistas.

El individuo solitario es una ficción.  Este individuo solitario y abstracto es una 
ficción no menos ilusoria  que la  de  Dios.  Ambos fueron creados  simultáneamente en la 
fantasía de los creyentes o en la razón infantil, nunca en la razón reflexiva, experimental y 
crítica; al comienzo, esa ficción sólo se encontraba en la razón imaginativa del pueblo, pero 
más tarde se desarrolló, aclaró y dogmatizó gracias a los teóricos teológicos y metafísicos de 
la  escuela  idealista.  Puesto  que representan abstracciones  faltas  de cualquier  contenido e 
incompatibles con cualquier tipo de realidad, terminan en la mera vaciedad.

Creo haber probado ya la inmoralidad de la ficción de Dios. Quiero analizar ahora la 
ficción —tan inmoral como absurda— de este individuo humano absoluto y abstracto que los 
moralistas de la escuela idealista consideran como la base de sus teorías políticas y sociales.

Carácter auto-contradictorio de la idea de un individuo aislado.  No será muy 
difícil demostrar que el individuo humano a quien aman y ensalzan es un ser decididamente 
inmoral. Es el egoísmo personificado, un ser preeminentemente antisocial. Puesto que está 
dotado de un alma inmortal es infinito y auto-suficiente; en consecuencia, no está necesitado 
de nadie, ni siquiera de Dios, y mucho menos de los otros hombres. Lógicamente, no debiera 
soportar junto o sobre él la existencia de un individuo igual o superior, inmortal e infinito en 
la misma o en mayor medida que él. Debe por derecho ser el único hombre sobre la tierra, e 
incluso más: debe poder declararse único ser del mundo entero. En cuanto a la infinitud, 
cuando encuentra algo externo a ella, se topa con un límite, y ya no es infinitud; cuando dos 
infinitudes se encuentran, quedan recíprocamente canceladas.

La lógica contradictoria del individuo auto-suficiente sólo puede superarse por el 
punto de vista materialista. ¿Por qué los teólogos y metafísicos —que en otros momentos 
demuestran  ser  lógicos  sutiles—  se  permiten  defender  esta  incoherencia,  admitiendo  la 
existencia de muchos hom- [137] bres igualmente inmortales, es decir, igualmente infinitos, y 
la existencia de un Dios que es inmortal e infinito en un grado todavía mayor? Se vieron 
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llevados a esta posición por la absoluta imposibilidad de negar la existencia real, el carácter 
mortal  y la independencia mutua de millones de seres humanos que han vivido y siguen 
viviendo sobre la tierra. Este es un hecho que aún en contra de su voluntad no pueden negar.

Lógicamente debieran haber deducido de este hecho que las almas no son inmortales, 
que en modo alguno poseen una existencia separada de su exterior mortal y corpóreo; y que 
al limitarse unos a otros y encontrarse en una relación de dependencia mutua, y al descubrir 
fuera de sí una infinitud de objetos diversos, los individuos humanos —como todos lo demás 
seres  de este  mundo— son seres  transitorios,  limitados y finitos.  Pero al  reconocer esto, 
habrían tenido que renunciar a la base misma de sus teorías ideales, habrían tenido que alzar 
la  bandera  del  materialismo  puro  o  de  la  ciencia  experimental  y  racional.  Y  se  ven 
impulsados a hacerlo por la poderosa voz del siglo.

Los idealistas huyen de la realidad a las contradicciones de la metafísica.  Pero 
permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de hombres inspirados, de profetas, doctrinarios 
y sacerdotes, sus mentes impelidas por las sutiles falsedades de la metafísica y acostumbradas 
a la oscuridad de las fantasías idealistas, se rebelan contra las conclusiones abiertas y la plena 
luz de la simple verdad. Tienen tal horror a ella que prefieren soportar la contradicción creada 
por ellos mismos mediante esta absurda ficción de un alma inmortal, o consideran que su 
deber es buscar como solución un nuevo absurdo, la ficción de Dios.

Desde el punto de vista teórico, Dios no es en realidad sino el último refugio y la 
expresión suprema de todas las absurdeces y contradicciones del idealismo. En la teología, 
que representa a la metafísica en su estadio infantil e ingenuo, Dios aparece como la base y la 
causa primera del absurdo, pero en la metafísica en sentido estricto —es decir, en la teología 
refinada  y  racionalizada—  constituye,  por  el  contrario,  la  última  instancia  y  el  recurso 
supremo, [138] en el sentido de que todas las contradicciones aparentemente insolubles en el 
mundo real descubren su explicación en Dios y a través de Dios, es decir, a través de un 
absurdo envuelto en lo posible por una apariencia racional.

La idea de Dios como única solución de las contradicciones.  La existencia de un 
Dios personal y la inmortalidad del alma son ficciones inseparables; son dos polos de un 
mismo absurdo absoluto, cada uno de los cuales evoca al otro y busca en vano en el otro su 
explicación y su razón de ser. De este modo, a la contradicción evidente entre la supuesta 
infinitud de todo hombre y la existencia real de muchos hombres y, por consiguiente, de un 
número  infinito  de  seres  que  se  encuentran  unos  fuera  de  otros,  y  por  ello  se  limitan 
necesariamente;  entre su mortalidad y su inmortalidad;  entre su dependencia natural  y la 
independencia absoluta, los idealistas sólo poseen una respuesta: Dios. Si esta respuesta no os 
explica nada, si no os satisface, la culpa es vuestra. No tienen otra explicación que ofrecer129.

La ficción  de  la  moralidad  individual  es  la  negación  de  toda moralidad.  La 
ficción  de  la  inmortalidad  del  alma  y  la  ficción  de  la  moralidad  individual,  que  es  su 
consecuencia necesaria, son la negación de toda moralidad. Y en este sentido hemos de hacer 
justicia a los teólogos; más consistentes y lógicos que los metafísicos, se atreven a negar lo 
que suele llamarse ahora moralidad independiente, declarando con mucha razón que, una vez 
admitida la inmortalidad del alma y la existencia de Dios, es preciso reconocer también que 

129 KGE; R II 279
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la única moralidad es la ley divina revelada, la moralidad religiosa, vínculo existente entre el 
alma inmortal y Dios a través de la gracia divina. Aparte de este vínculo irracional, milagroso 
y  místico,  único  sagrado  y  salvador,  y  de  las  consecuencias  que  trae  consigo  para  los 
hombres, todos los demás vínculos son nulos e insignificantes. La moralidad divina es la 
absoluta negación de la moralidad humana.

El egoísmo de la moralidad cristiana.  La moralidad divina encontró su expresión 
perfecta en la máxima cristiana: «amarás a Dios más que a ti mismo, y amarás a tu [139] 
prójimo como a ti mismo», lo cual implica el sacrificio de uno mismo y del prójimo a Dios. 
Podemos  admitir  el  sacrificio  de  uno  mismo,  aun  siendo  un  obvio  acto  de  disparatada 
demencia;  pero  el  sacrificio  de  un  congénere  es,  desde  el  punto  de  vista  humano, 
absolutamente inmoral. ¿Por qué me veo forzado a este sacrificio inhumano? Por la salvación 
de mi propia alma. Esta es la última palabra de la cristiandad.

De  este  modo,  a  fin  de  agradar  a  Dios  y  salvar  mi  alma,  debo  sacrificar  a  mi 
congénere.  Este  es  un  egoísmo  absoluto.  Tal  egoísmo,  en  modo  alguno  destruido  o 
disminuido,  sino sólo disfrazado en el  catolicismo por su forzado carácter  colectivo y la 
unidad autoritaria, jerárquica y despótica de la Iglesia, aparece en el protestantismo con toda 
su cínica franqueza, que es una especie de «sálvese quien pueda» religioso.

El  egoísmo  es  la  base  de  los  sistemas  idealistas.  Por  su  parte,  los  metafísicos 
intentan mitigar este egoísmo, que constituye el principio inherente y fundamental de todas 
las  doctrinas  idealistas,  hablando muy poco —lo menos posible— de las  relaciones  del 
hombre con Dios, y tratando extensamente las relaciones de los hombres entre sí. Esto no es 
tan  de  agradecer,  ni  es  tan  ingenuo o  lógico  por  su  parte,  porque  una vez  admitida  la 
existencia de Dios, se hace necesario reconocer que, ante esas relaciones con el Ser Absoluto 
y  Supremo,  todas  las  demás  relaciones  adoptan  necesariamente  el  carácter  de  meras 
apariencias. O bien Dios no es Dios, o bien su presencia absorbe y destruye todo.

Las contradicciones de la teoría metafísica de la moralidad.  De esta forma los 
metafísicos persiguen la moralidad en las relaciones de los hombres entre sí, y al mismo 
tiempo alegan que la moralidad es un hecho absolutamente individual, una ley divina escrita 
en el  corazón de todo hombre, con independencia de sus relaciones con otros individuos 
humanos. Tal es la contradicción inamovible donde se basa la teoría moral de los idealistas. 
Ya que antes de entrar en cualquier relación con la sociedad y con independencia, por tanto, 
de toda influencia ejerci- [140]  da por la sociedad sobre mí, ya tengo la ley moral escrita por 
el propio Dios en mi corazón; esta ley moral debe ser extraña e indiferente, si no hostil, a mi 
existencia en sociedad. No puede tener como contenido propio mis relaciones con los demás 
hombres; sólo puede determinar mis relaciones con Dios, como afirma con bastante lógica la 
teología. En lo que se refiere a los hombres, desde el punto de vista de esta ley, son perfectos 
extraños  para  mí.  Y  puesto  que  la  ley  moral  está  formada  y  escrita  en  mi  corazón 
prescindiendo de mis relaciones con los hombres, nada tiene que ver con ellos.

La ley moral no es un hecho individual, sino social.  Pero se nos dice que esta ley 
ordena específicamente amar a los demás como a nosotros mismos, porque son criaturas del 
mismo género; no hacerles nada que no quisiéramos sufrir nosotros mismos, y observar en 
relación a ellos la igualdad, la justicia, y una misma moralidad. A esto contestaré: si es cierto 
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que la ley moral contiene tal mandamiento, he de concluir que no fue creada ni escrita en mi 
corazón, pues supone necesariamente una existencia anterior en el tiempo a mis relaciones 
con  otros  hombres,  mis  congéneres,  con  lo  cual  no  crea  tales  relaciones,  sino  que, 
encontrándolas ya establecidas, se limita a regularlas y es en cierto modo su manifestación, 
su explicación y su producto. De aquí se deduce que la ley moral no es un hecho individual 
sino social, una creación de la sociedad.

La doctrina de las ideas morales innatas. De no ser así, la ley moral inscrita en mi 
corazón  sería  un  absurdo.  Regularía  mis  relaciones  hacia  seres  con  quienes  carezco  de 
relaciones, y de cuya existencia misma soy por completo inconsciente.

Los metafísicos tienen una respuesta para esto: dicen que todo individuo humano trae 
con él al nacer esta ley inscrita por la mano de Dios en su corazón, pero que al principio se 
encuentra en un estado latente, de mera posibilidad no realizada o no manifestada para el 
propio  individuo,  que  no  puede  comprenderla  y  sólo  logra  descifrarla  dentro  de  sí  al 
desarrollarse en la sociedad de sus congéneres; en una palabra, que se hace consciente de 
[141] esta ley inmanente solo a través de sus relaciones con otros hombres.

El  alma platónica.  Esta explicación plausible,  ya que no juiciosa,  nos lleva a la 
doctrina de las ideas, sentimientos y principios innatos. Es una doctrina vieja y familiar. El 
alma humana, inmortal e infinita en su esencia, pero determinada, limitada, gravada y, por así 
decirlo,  cegada  y  degradada  corpóreamente  en  su  existencia  real,  contiene  todos  esos 
principios eternos y divinos, pero sin ser consciente por completo de ellos. Puesto que es 
inmortal, hubo necesariamente de ser eterna en el pasado tanto como en el futuro. Pues si 
tuvo un comienzo, estará inevitablemente destinada a tener un fin, y no podría en modo 
alguno ser inmortal. ¿Cuál era su naturaleza, qué estuvo haciendo durante todo el tiempo que 
hay detrás de ella? Sólo Dios lo sabe.

En cuanto al alma, no recuerda, sino que ignora por completo esta supuesta existencia 
previa. Es un gran misterio, lleno de abiertas contradicciones, y para resolverlo es preciso 
recurrir  a  la  contradicción  suprema,  al  propio  Dios.  De  todos  modos,  incluso  sin  ser 
consciente de ello, el alma lleva dentro de alguna misteriosa porción de su ser todos esos 
principios  divinos.  Pero  perdida en este  cuerpo terrestre,  brutalizada  por las  condiciones 
groseramente materiales de su nacimiento y su existencia sobre la tierra, ya no es capaz de 
concebirlos, y ni siquiera es capaz de traerlos de nuevo a la memoria. Es como si no los 
hubiese poseído jamás.

El alma es incitada a la  auto-contemplación.  Pero  aquí  una multitud de almas 
humanas  —todas  igualmente  inmortales  en  su  esencia  y  todas  igualmente  brutalizadas, 
degradadas y materializadas por su existencia terrestre— se enfrentan como miembros de la 
sociedad humana. Al principio, se reconocen entre sí tan poco que un alma materializada 
devora  a  otra.  El  canibalismo,  como  sabemos,  fue  la  primera  práctica  humana.  Luego, 
continuando sus salvajes guerras, cada una busca esclavizar a las otras en el largo período de 
esclavitud, cuyo fin está todavía lejos.

Ni el canibalismo ni la esclavitud revelan huella alguna de los principios divinos. Pero 
en esta incesante lucha de [142] pueblos y hombres entre sí que constituye la historia, y que 
ha producido sufrimientos inconmensurables, las almas comienzan gradualmente a sacudirse 
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su  sopor,  comienzan  a  entrar  en  lo  suyo,  a  reconocerse  a  sí  mismas  y  a  conseguir  un 
conocimiento cada vez más profundo de su ser íntimo. Además, despertadas y provocadas 
una por la otra, comienzan a recordar, al principio en forma de mero presentimiento y luego 
en destellos,  captando por último de modo cada vez más claro los principios que desde 
tiempo inmemorial Dios había trazado con su propia mano.

El descubrimiento y la diseminación de las verdades divinas de la moralidad. 
Este despertar y recuerdo no tienen lugar al principio en las almas más infinitas e inmortales. 
Esto sería absurdo, puesto que la infinitud no admite grados comparativos: el alma del peor 
idiota es tan infinita e inmortal como la del genio más grande.

Tiene  lugar  en  las  almas  menos  groseramente  materializadas,  que  son  en 
consecuencia las más capaces de despertar y recordarse a sí mismas. Son los hombres de 
genio, inspirados por Dios, hombres de revelación divina, legisladores y profetas. Cuando 
esos hombres grandes y santos, iluminados e inspirados por el espíritu —sin cuya ayuda nada 
grande o bueno se hace en este mundo— han descubierto dentro de sí una de esas divinas 
verdades, que todo hombre lleva subconscientemente dentro de su propia alma, se hace por 
supuesto  más  fácil  que  las  almas  más  groseramente  materializadas  hagan  el  mismo 
descubrimiento dentro de ellas. Es así como toda gran verdad, todos los principios eternos 
manifestados  al  comienzo  como  divinas  revelaciones,  se  reducen  más  tarde  a  verdades 
indudablemente  divinas,  pero  que  todos  pueden  y  deben  descubrir  en  sí  mismos, 
reconociéndolas como bases de su propia esencia infinita o de su alma inmortal.

Esto explica cómo la verdad, revelada al principio por un hombre, se disemina poco a 
poco, hace adeptos; pocos en números al comienzo y por lo general perseguidos, como el 
propio Maestro, por las masas y los representantes oficiales de la sociedad; y explica cómo 
luego, diseminándose cada vez más debido a esas persecuciones, acaba apoderan- [143] dose 
antes o después de la mente colectiva. Tras haber sido una verdad exclusivamente individual, 
se transforma en una verdad socialmente aceptada; actualizada —para bien o para mal— en 
las instituciones públicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley.

La teoría metafísica de la moralidad es vieja teología disfrazada. Tal es la teoría 
general de los moralistas de la escuela metafísica. A primera vista, como hemos dicho ya, 
parece  una  teoría  bastante  plausible,  aparentemente  capaz  de  reconciliar  las  cosas  más 
separadas:  la  revelación  divina  y  la  razón  humana,  la  inmortalidad  y  la  independencia 
absoluta de los individuos con su finitud y su dependencia absoluta, el individualismo y el 
socialismo.  Pero  cuando  examinamos  esta  teoría  en  sus  consecuencias,  podemos  ver 
fácilmente que es sólo una reconciliación aparente; bajo el falso rostro del racionalismo y el 
socialismo, se revela el viejo triunfo del absurdo divino sobre la Tizón humana, del egoísmo 
individual sobre la solidaridad social. En última instancia, lleva al absoluto aislamiento del 
individuo y, en consecuencia, a la negación de toda moralidad.

Carácter asocial de la moralidad metafísica. Lo que hemos de considerar aquí son 
las consecuencias morales de esta teoría. Establezcamos primero que su moralidad, a pesar de 
la apariencia socialista,  es  profunda y exclusivamente individualista.  Una vez establecido 
esto,  no será  difícil  probar  que,  siendo ese su carácter  principal,  constituye de hecho la 
negación de cualquier moralidad.
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En esta teoría, el alma inmortal e individual de todo hombre —infinita, absolutamente 
completa en su esencia y no necesitada de nada más ni obligada a entrar en ningún tipo de 
vínculo con otro para su perfección— se encuentra al principio presa y como aniquilada en el 
cuerpo mortal. Mientras se encuentra en esta situación de caída, cuyo motivo probablemente 
quedará siempre oculto para nosotros, pues la mente humana es incapaz de descubrir esas 
razones,  que sólo se encuentran en el  misterio  absoluto,  en Dios;  reducida a este  estado 
material  de  absoluta  dependencia  hacia  el  mundo  externo,  el  alma  humana  necesita  la 
sociedad  para  despertarse,  para  traer  a  la  mente  el  recuerdo  de  sí [144]  para  hacerse 
consciente de sí misma y  de  los principios divinos que desde tiempo inmemorial han sido 
depositados allí por Dios y que constituyen su verdadera esencia.

Contemplación  del  absurdo  divino.  Tal  es  el  carácter  socialista  y  el  aspecto 
socialista  de  esta  teoría.  Las  relaciones  de  los  hombres  con  los  hombres,  y  la  de  todo 
individuo humano con el resto de su especie —en definitiva, la vida social— sólo aparecen 
como un medio necesario de desarrollo,  como un puente y no como una meta.  La meta 
absoluta y final de todo individuo es él mismo, prescindiendo de todos los demás individuos; 
es él mismo frente a la individualidad absoluta: Dios. Necesita otros hombres para emerger 
de este estado de semi-aniquilación sobre la tierra, a fin de redescubrirse, de tomar posesión 
otra vez de su esencia inmortal; pero cuando ha hallado esta esencia, y encuentra su fuente de 
vida exclusivamente en ella, vuelve la espalda a los otros y se hunde en la contemplación del 
absurdo místico, en la adoración de su Dios130.

130 Ibíd., 279 et seq.



13. ETICA: EXPLOTACIÓN DE LAS MASAS

Auto-suficiencia  del  individuo.  Si  él  [el  individuo  humano]  mantiene  todavía 
algunas relaciones con otras personas, no es debido a un impulso ético, ni a su amor por ellas, 
porque sólo amamos a quienes necesitamos, o a quienes nos necesitan. Pero un hombre que 
acaba de redescubrir su esencia infinita e inmortal y que se siente completo en sí mismo, no 
necesita  a  nadie  salvo  a  Dios,  pues  debido  a  un  misterio  —sólo  comprensible  para  los 
metafísicos— parece poseer una infinitud más infinita y una inmortalidad más inmortal que 
la del hombre. En consecuencia, sostenido por la omnisciencia y la omnipotencia divina, el 
individuo libre y auto-centrado ya no siente la necesidad de asociarse a otros hombres. Y si 
continúa manteniendo relaciones [145] con ellos es  sólo por  dos motivos: en primer lugar, 
mientras  se  encuentra todavía envuelto en su cuerpo mortal  debe comer,  tener vestidos y 
abrigo,  defenderse de la naturaleza externa y los ataques  de los hombres;  y si  es  un ser 
civilizado,  necesita  un  mínimo  de  cosas  materiales  que  le  proporcionan  tranquilidad, 
comodidad y lujo, cosas que siendo desconocidas para nuestros antepasados, se consideran 
actualmente objetos de primera necesidad.

La explotación es la consecuencia lógica de la idea de individuos  moralmente 
independientes.  Naturalmente, podría seguir el ejemplo de los santos de siglos pasados y 
recluirse en una caverna, comiendo sólo raíces. Pero éste no parece ser el gusto de los santos 
modernos, que sin duda creen en la necesidad de la comodidad material para la salvación del 
alma. En consecuencia,  el  hombre no puede pasarse sin esas cosas. Pero esas cosas sólo 
pueden producirse mediante el trabajo colectivo de los hombres;  el  trabajo aislado de un 
hombre no podría producir ni siquiera una millonésima parte. De lo cual se deduce que el 
individuo en posesión de su alma inmortal  y  de su libertad  interior  independiente  de la 
sociedad —el santo moderno— tiene necesidad material de la sociedad, aunque no sienta la 
menor necesidad social desde un punto de vista ético.

Pero ¿por qué hemos de llamar relaciones a las que, motivadas sólo por necesidades 
materiales, no están sancionadas ni apoyadas por alguna necesidad moral? Evidentemente, 
solo hay un nombre para ello:  Explotación. Y, de hecho, en la moralidad metafísica y en la 
sociedad burguesa basada sobre tal moralidad, todo individuo se convierte necesariamente en 
el explotador de la sociedad —es decir, de todos los demás—, y el papel del Estado en sus 
diversas formas, comenzando por el Estado teocrático y la monarquía absoluta y terminando 
por la  república más democrática basada sobre un verdadero sufragio universal,  consiste 
exclusivamente en regular y garantizar esta mutua explotación.

Guerra  omnium  contra  omnia:  el  resultado  inevitable de la  moralidad 
metafísica. En la sociedad burguesa basada sobre la moralidad metafísica, todo individuo es 
un [146] explotador de otros debido a la necesidad o  por la lógica  misma de su posición, 
porque materialmente tiene necesidad de todos los demás, aunque moralmente no necesita a 
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nadie.  Por  consiguiente,  puesto  que  todos  escapan  de  la  solidaridad  social  como de  un 
obstáculo para la plena libertad de su alma,  pero la  ven como un medio necesario  para 
mantener su propio cuerpo, consideran a la sociedad únicamente desde la perspectiva de la 
utilidad material  y personal,  contribuyendo exclusivamente con el  mínimo necesario para 
tener no el derecho, sino el poder de conseguir para ellos esta utilidad.

Todo el mundo contempla a la sociedad desde la perspectiva de un explotador. Pero 
cuando todos son explotadores, deben necesariamente dividirse en explotadores afortunados 
y desdichados, porque toda explotación supone la existencia de personas explotadas. Hay 
explotadores efectivos y explotadores que sólo lo son en potencia. A esta clase pertenece la 
mayoría de las personas, que simplemente aspira a ser explotadora, pero que no lo es en la 
realidad y que, de hecho, resulta incesantemente explotada. Aquí conduce la ética metafísica 
o burguesa en el dominio de la economía social: a una guerra despiadada e inacabable entre 
todos los individuos,  a una guerra  furiosa donde la  mayoría perece a fin de asegurar  el 
dominio y la prosperidad de un pequeño número de personas.

El  amor  por  los  hombres  pasa  a segundo plano  frente  al  amor  de Dios.  La 
segunda razón capaz de llevar a un individuo que haya alcanzado ya el estadio de la auto-
posesión a mantener relaciones con otras personas es el deseo de complacer a Dios y cumplir 
con el deber de guardar el segundo mandamiento.

El  primer  mandamiento  ordena  al  hombre  amar  a  Dios  más  que  a  sí  mismo;  el 
segundo, amar a los hombres, sus congéneres, tanto como a sí mismo, y hacerles por el amor 
de Dios todo el bien que se haría a sí mismo.

Observemos estas palabras: por el amor de Dios. Expresan perfectamente el carácter 
del único amor humano posible en la ética metafísica, que consiste precisamente en no amar 
a los hombres por ellos mismos, por su propia necesidad, [147] sino exclusivamente para 
satisfacer  al amo soberano. Sin embargo,  es así  como ha de ser:  una vez que la metafísica 
admite la existencia de Dios y las relaciones entre Dios y los hombres, debe subordinar a 
ellas todas las relaciones humanas, como hace la teología. La idea de Dios absorbe y destruye 
todo cuanto no es  Dios,  reemplazando las  realidades  humanas  y terrestres  por  ficciones 
divinas.

Dios no puede amar a sus súbditos. En la moralidad metafísica, como he dicho, el 
hombre que ha llegado a una conciencia de su alma inmortal y de su libertad individual ante 
Dios y en Dios no puede amar a los hombres, porque moralmente ya no los necesita, y sólo 
podemos amar a quienes nos necesitan.

Si hay que creer a los teólogos y los metafísicos, la primera de las condiciones se 
cumple en las relaciones de los hombres para con Dios, pues ambas escuelas afirman que el 
hombre no puede prescindir de Dios. El hombre puede y debe por eso, amar a Dios, porque lo 
necesita mucho. En cuanto a la segunda condición —la posibilidad de amar sólo a quien 
siente la necesidad de este amor—, no ha sido en modo alguno comprendida en las relaciones 
del hombre para con Dios.  Sería impío decir que Dios puede necesitar  el  amor humano. 
Porque sentir alguna necesidad es carecer de algo esencial para la plenitud del ser, por lo que 
se  trata  de  una  manifestación  de  debilidad  y  una  confesión  de  pobreza.  Dios,  al  ser 
absolutamente completo en sí mismo, no puede sentir la necesidad de nadie ni de nada. Y al 
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no necesitar el amor de los hombres, no puede amarlos; y lo que se denomina amor de Dios 
por  los  hombres  no  es  sino  un  poder  absolutamente  abrumador,  similar  —aunque 
naturalmente más formidable— al poder ejercido por el gran emperador alemán sobre sus 
súbditos.

El verdadero amor sólo puede existir  entre iguales.  El amor verdadero y real, 
expresión de una necesidad mutua e igualmente sentida, sólo puede existir entre iguales. El 
amor  del  superior  por  el  inferior  es  opresión,  empequeñecimiento,  desprecio,  egoísmo, 
orgullo y vanidad triunfante en un sentimiento de grandeza basado sobre la humillación [148] 
de  la otra parte. Y el amor del inferior por el superior es humillación, corresponde a los 
miedos y esperanzas de un esclavo que espera de su dueño felicidad o desgracia.

La relación de Dios con el hombre es una relación amo-esclavo. Tal es el carácter 
del así llamado amor de Dios por los hombres y de los hombres por Dios. Es despotismo por 
parte de uno, y esclavitud por parte del otro.

¿Qué significa amar a los hombres y comportarse bien con ellos por el amor de Dios? 
Significa tratarlos  como Dios los hubiera  tratado.  ¿Y cómo quiere  él  que sean tratados? 
¡Como esclavos! Por su naturaleza,  Dios está forzado a tratarlos  de la manera siguiente: 
siendo él el Amo absoluto, está obligado a considerarlos como esclavos absolutos; y puesto 
que los considera esclavos, no puede tratarlos de otro modo.

Sólo hay un modo de emancipar a esos esclavos, y es la auto-abdicación, la auto-
aniquilación y la desaparición por parte de Dios. Pero esto sería pedir demasiado a ese poder 
omnipotente.  Podría  sacrificar  a  su  hijo  único,  como  nos  dicen  los  Evangelios,  para 
reconciliar el extraño amor que siente hacia los hombres con su no menos peculiar justicia 
eterna. Pero abdicar, cometer suicidio por amor a los hombres, son cosas que nunca hará, al 
menos mientras no se vea forzado por la crítica científica. Mientras la crédula fantasía de los 
hombres padezca con su existencia, será el soberano absoluto, el amo de esclavos. Resulta 
claro, entonces, que tratar a los hombres en armonía con Dios no puede significar más que 
tratarlos como esclavos.

El amor del hombre según Dios. El amor del hombre a la imagen de Dios es amor a 
su esclavitud. Yo, el individuo inmortal y completo por gracia de Dios, que puedo sentirme 
libre precisamente por ser su esclavo, no necesito que ningún hombre haga más completa mi 
felicidad y mi existencia moral e intelectual. Pero mantengo mis relaciones con ellos para 
obedecer a Dios; queriéndoles por amor a Dios, tratándoles según el amor de Dios, quiero 
que sean esclavos de Dios como yo mismo. Si place entonces al Señor Soberano elegirme 
para la tarea de hacer prevalecer su santa volun- [149] tad sobre la tierra, sabré bien cómo 
forzar a los hombres a ser esclavos.

Tal es el verdadero carácter de lo que los sinceros adoradores de Dios llaman su amor 
a los hombres. Por parte de los que aman, no se trata tanto de devoción como del sacrificio 
forzado de quienes son los objetos, o más bien las víctimas, de ese amor. No se trata de su 
emancipación, sino de su esclavización para mayor gloria de Dios. Fue así como la autoridad 
divina se transformó en autoridad humana, y la Iglesia se convirtió en fundadora del Estado.

El gobierno de los elegidos. Según esta teoría, todos los hombres deben servir a Dios 
de este modo. Pero, como sabemos, muchos son los llamados y pocos los elegidos. Además, 
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si todos fueran capaces de cumplir en igual medida, y todos hubiesen llegado al mismo grado 
de perfección  intelectual  y  moral,  de santidad y libertad  en  Dios,  este  servicio  se  haría 
superfluo.  Es necesario porque la gran mayoría de los individuos humanos no han llegado 
aún a ese punto, de lo cual se deduce que esta masa todavía ignorante y profana de gente debe 
ser  tratada y amada de acuerdo con los modos de Dios;  es  decir,  debe ser  gobernada y 
esclavizada por una minoría de santos a quienes Dios, de un modo o de otro, no deja de 
escoger por sí mismo y de establecer en una posición privilegiada, permitiéndoles cumplir 
este deber.

Todo para el pueblo, nada por el pueblo. La fórmula sacramental para gobernar a 
las masas populares —sin duda por su propio bien, por la salvación de sus almas, ya que no 
de sus  cuerpos— que han utilizado los  santos y los  nobles  en los estados  teocráticos  y 
aristocráticos,  así  como también  los intelectuales  y  los  ricos en  los  estados  doctrinarios, 
liberales e incluso republicanos, basados sobre el sufragio universal, es siempre la misma: 
«¡todo para el pueblo, nada por el pueblo!».

Lo cual significa que los santos, los nobles o los grupos privilegiados —privilegiados 
por su riqueza o por su posesión de mentes científicamente formadas— están todos más 
próximos al ideal o a Dios, como dicen algunos, o a la razón, la justicia y la verdadera 
libertad, como afirman [150] otros, que las masas populares, y que por tanto tienen la santa y 
noble misión de gobernarlas.  Sacrificando sus propios intereses  y ocupándose demasiado 
poco de sus propios asuntos, deben entregarse a la felicidad de sus  hermanos menores,  el 
pueblo. Para ellos el gobierno no es ningún placer, es un deber doloroso. No buscan gratificar 
sus propias ambiciones,  su vanidad o su avidez personal,  sino únicamente la ocasión de 
sacrificarse por el bien común. Esto explica sin duda por qué es tan pequeño el número de 
personas que compiten por los puestos públicos, y por qué aceptan el poder con corazones 
tristes los reyes, los ministros y los funcionarios grandes y pequeños.

Explotar y gobernar significan una sola y misma cosa. Estos son, en una sociedad 
concebida  con  arreglo  a  la  teoría  de  los  metafísicos,  los  dos  tipos  distintos,  e  incluso 
opuestos,  de  relaciones  que  pueden  existir  entre  los  individuos.  Las  primeras  son  de 
explotación, y las segundas son de gobierno. Si es cierto que gobernar significa sacrificarse 
por el bien de los gobernados, esta segunda relación contradice de hecho a la primera, a la de 
explotación.

Pero observemos más de cerca esta cuestión. Según la teoría idealista —teológica o 
metafísica— las palabras  «el bien de las masas»  no significan su bienestar terrenal, ni su 
felicidad  temporal.  ¡Qué  son  unas  pocas  décadas  de  vida  terrenal  comparadas  con  la 
eternidad!  En  consecuencia,  las  masas  no  deben  ser  gobernadas  pensando  en  la  tosca 
felicidad permitida por las bendiciones materiales de la tierra, sino pensando en su salvación 
eterna.  Quejarse  de  privaciones  y  sufrimientos  materiales  puede  ser  considerado  incluso 
como una falta de educación, ya que está demostrado que un exceso de disfrute material 
obnubila el alma inmortal. Pero entonces la contradicción desaparece:  explotar y gobernar 
significan la misma cosa, y lo uno completa lo otro, sirviéndose a la larga como medio y fin.

Explotación  y  gobierno.  La  explotación  y  el  gobierno  son  dos  expresiones 
inseparables de lo que se denomina política; la primera suministra los medios para llevar 
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adelante el proceso de gobernar y constituye también la base [151] necesaria y la meta de 
todo gobierno, que a su vez garantiza y legaliza el poder de explotar. Desde el comienzo de la 
historia, ambos han constituido la vida real de todos los Estados teocráticos, monárquicos, 
aristocráticos, e incluso democráticos. Antes de la Gran Revolución, hacia finales del siglo 
XVIII, el vínculo íntimo entre explotación y gobierno estaba oculto por ficciones religiosas, 
nobiliarias y caballerescas; pero desde que la mano brutal de la burguesía ha desgarrado esos 
velos  bastante  transparentes,  desde que  el  torbellino revolucionario desperdigó  las  vanas 
fantasías tras de las cuales la Iglesia, el Estado, la teocracia, la monarquía y la aristocracia 
mantenían  serenamente  durante  tanto  tiempo sus  abominaciones  históricas;  desde  que  la 
burguesía, cansada de estar en el yunque, se convirtió en el martillo e inauguró el Estado 
moderno, este vínculo inevitable se ha revelado como verdad desnuda e indiscutible131.

[Este vínculo se revela  plenamente en la  ética  de la sociedad burguesa,  donde la 
moralidad del hombre está determinada] por su capacidad para adquirir propiedad cuando 
nace pobre, o por su capacidad para preservarla y aumentarla si tuvo la suerte suficiente de 
heredar riquezas.

El criterio de la moralidad burguesa.  La moralidad tiene como base a la familia. 
Pero la familia tiene como base y condición de existencia real a la propiedad. Se deduce que 
la propiedad debe considerarse como condición y prueba del valor moral del hombre. Un 
individuo  inteligente,  enérgico  y  honesto  nunca  fracasará  en  la  empresa  de  adquirir 
propiedad,  que  es  la  condición  social  necesaria  para  la  respetabilidad  del  hombre  y  el 
ciudadano, la manifestación de su poder viril, el signo visible de sus capacidades tanto como 
de sus disposiciones e intenciones honestas. Por eso, apartar las capacidades no-adquisitivas 
[de la  dirección  de la  vida social]  no es  sólo un hecho,  sino una medida perfectamente 
legítima en principio. Es un estímulo para los individuos honestos y capaces,  y un justo 
castigo para quienes olvidan o desdeñan la adquisición de propiedad, siendo capaces de ello.

Esta negligencia, este desdén, sólo pueden tener como origen la pereza, la laxitud, la 
inconsistencia de la mente [152] o del  carácter.  Esos individuos son bastante peligrosos: 
cuanto mayores sean sus capacidades, más deben ser perseguidos, más severamente deben ser 
castigados. Porque llevan consigo la desorganización y la desmoralización social.  (Pilatos 
hizo mal  al  condenar  a Jesucristo  por sus opiniones religiosas y políticas;  debió haberle 
arrojado a la cárcel por haragán y vagabundo)132.

La moralidad burguesa y los evangelios. Aquí se encuentra la esencia más profunda 
de la conciencia burguesa, de toda moralidad burguesa. No hay necesidad de indicar en qué 
medida esta moralidad contradice los principios básicos del cristianismo, que burlándose de 
las bendiciones de este mundo (son los Evangelios los que destacan la burla de las cosas 
buenas de este mundo, aunque sus predicadores estén lejos de desdeñarlas) prohibe amasar 
tesoros terrestres porque, según dice, «donde esté tu tesoro, estará también tu corazón»; son 
los Evangelios los que nos recomiendan imitar a los pájaros del Cielo, que ni trabajan ni 
siembran, pero no por ello dejan de vivir.

Siempre  he  admirado  la  maravillosa  habilidad  de  los  protestantes  para  leer  las 

131 KGE; R II 286-294

132 Ibíd., R II 250-253; F III 176
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palabras de los Evangelios en su propia construcción, para hacer sus negocios y considerarse 
al mismo tiempo cristianos sinceros. Sin embargo, vamos a prescindir de esto. A cambio, 
examinad cuidadosamente en todos sus pequeños detalles las relaciones burguesas, sociales y 
privadas, los discursos y los actos de la burguesía de todos los países, y veréis en todos ellos 
la convicción ingenua y básica, profundamente arraigada, de que un hombre honesto y moral  
es el que sabe cómo adquirir, conservar y aumentar la propiedad, y de que un propietario es  
la única persona merecedora de respeto.

En Inglaterra el derecho a ser llamado un caballero∗ está vinculado a dos requisitos 
previos: debe ir a la iglesia, pero sobre todo debe tener propiedades. Y el lenguaje tiene una 
expresión fuerte, pintoresca y sencilla al mismo tiempo: ese hombre vale mucho —es decir, 
cinco, diez, o quizá mil libras esterlinas. Lo que los ingleses (y los america- [153] nos) dicen 
de ese modo groseramente  ingenuo, lo  piensa la burguesía en todo el  mundo. Y la gran 
mayoría de la burguesía —en Europa, América, Australia y en todas las colonias europeas 
desperdigadas a lo largo de la tierra— está tan convencida de este criterio básico que jamás 
llega siquiera a sospechar la profunda inmoralidad e inhumanidad de tales ideas.

La depravación colectiva de la burguesía.  La única cosa que habla en favor de la 
burguesía  es  la  ingenuidad  misma  de  esta  depravación.  Es  una  depravación  colectiva 
impuesta como ley moral absoluta sobre todos los individuos pertenecientes a esa clase, que 
comprende:  sacerdotes,  nobleza,  funcionarios  militares  y  civiles,  autoridades,  el  mundo 
bohemio de artistas  y escritores,  industriales  y vendedores,  e incluso obreros  que ansían 
convertirse  en  burgueses;  es  decir,  todos  los  que,  en  una  palabra,  quieren  triunfar 
individualmente  y,  cansados  de  ser  yunque  como  la  gran  mayoría  del  pueblo,  desean 
convertirse en martillo —todos, a excepción del proletariado.

Este pensamiento, al ser universal en su alcance, constituye la gran fuerza inmoral 
subyacente  a  todos  los  actos  políticos  y  sociales  de  la  burguesía,  tanto  más  maligna  y 
perniciosa en sus efectos cuanto que aparece como la base y medida de toda moralidad. Esta 
circunstancia  atenúa,  explica  y,  en  alguna  medida,  legitima  la  furia  desplegada  por  la 
burguesía y los atroces crímenes cometidos por ella contra el proletariado en junio de 1848. 
No hay duda de que la burguesía se habría mostrado igualmente furiosa en la defensa de los 
privilegios  de  la  propiedad  frente  a  los  obreros  socialistas  si  hubiese  creído  actuar 
exclusivamente en defensa de sus propios intereses, pero [en ese caso] no habría encontrado 
dentro de sí la energía, la implacable pasión y la unánime cólera que sirvió para producir su 
victoria en 1848.

La  burguesía  descubrió  este  poder  dentro  de  sí  porque  estaba  profundamente 
convencida  de  que  defendiendo  sus  propios  intereses,  defendía  al  mismo  tiempo  los 
fundamentos sagrados de la moralidad; porque muy seriamente, mucho más seriamente de lo 
que ellos comprenden,  la Propiedad [154]    es su Dios,  el único Dios, que sustituyó hace 
mucho tiempo en  sus  corazones  al  Dios  celestial  de  los  cristianos.  Como estos  últimos 
antaño, los burgueses son capaces de sufrir el martirio y la muerte por el bien de tal Dios. La 
guerra despiadada y desesperada que llevan en defensa de la propiedad no es sólo una guerra 
de intereses, sino una guerra religiosa en el pleno sentido de la palabra. Pero la furia y la 

*∗A gentleman. [N. del T.]
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atrocidad de que son capaces las guerras religiosas las conoce bien cualquier estudiante de 
historia.

Teología y metafísica de la religión de la propiedad. La propiedad es un Dios. Este 
Dios tiene ya su teología (llamada Política Estatal y Derecho Jurídico) y su moralidad, cuya 
expresión más adecuada se resume en la frase: «ese hombre vale mucho».

La  propiedad  —el  Dios—  tiene  también  su  metafísica.  Es  la  ciencia  de  los 
economistas  burgueses.  Como cualquier  otra  metafísica es  una especie  de penumbra,  un 
compromiso entre la verdad y la falsedad que beneficia a esta última. Intenta proporcionar a 
la falsedad el aspecto de la verdad, y conduce la verdad a la falsedad. La economía política 
busca santificar la propiedad mediante el trabajo y representarla como realización y fruto del 
trabajo. Si consigue hacerlo, salvará a la propiedad y al mundo burgués. Porque el trabajo es 
sagrado, y todo cuanto se basa sobre el trabajo es bueno, justo, moral, humano, legítimo.

Sin embargo, es precisa una fe terca para poder tragarse esta doctrina, porque vemos 
que la gran mayoría de los obreros están privados de toda propiedad. Lo que es más, sabemos 
por la confesión de los economistas y por sus propias pruebas científicas que en la actual 
organización económica, defendida tan apasionadamente por ellos, las masas nunca llegarán 
a  acceder  a  la  propiedad;  y  que,  en  consecuencia,  su  trabajo  no  las  emancipa  ni  las 
ennoblece,  porque  a  pesar  de  hacerlo  se  ven  condenadas  a  permanecer  eternamente  sin 
propiedad —es decir, fuera de la moral y de la humanidad. Por otra parte, vemos que los más 
ricos propietarios —esto es, los ciudadanos más valiosos, humanos, morales y respetables— 
son precisamente quienes trabajan menos o quienes no trabajan en absoluto.

[155]

Se replica a esto que es imposible ahora seguir siendo rico, preservar y mucho menos 
incrementar la propia riqueza sin trabajar. Pongámonos entonces de acuerdo sobre el uso 
adecuado de la palabra «trabajo». Hay trabajo y trabajo. Hay un trabajo productivo, y hay el 
trabajo de la explotación. El primero es el esfuerzo del proletariado; el segundo, el de los 
propietarios.  El  que  se  embolsa  el  resultado  de  tierras  cultivadas  por  otros  explota 
simplemente el trabajo ajeno. El que incrementa el valor de su capacidad en la industria o el 
comercio, explota el trabajo de otro. Los bancos que se enriquecen como resultado de miles 
de operaciones de crédito,  los especuladores  de la Bolsa,  o los  accionistas  que obtienen 
grandes dividendos sin hacer lo más mínimo; Napoleón III, que se enriqueció tanto que pudo 
proporcionar la opulencia a todos sus elegidos; el Káiser Guillermo I, que, orgulloso de sus 
victorias, está ya preparando embargar billones a la pobre Francia, y ya se ha hecho rico y 
está enriqueciendo a sus soldados con el botín —todas estas personas son trabajadores. ¡Pero 
qué tipo de trabajadores! ¡Salteadores de caminos! Los ladrones y los salteadores comunes 
son  «trabajadores»  en  mucha  mayor  medida,  porque  para  enriquecerse  a  su  manera, 
«trabajan» con sus manos.

Para todo aquél que no desee ser ciego, es evidente que el trabajo productivo crea 
riqueza y entrega al productor sólo pobreza; que la propiedad sólo proviene de un trabajo no-
productivo,  o explotador.  Pero,  puesto que la  propiedad es  moralidad,  se deduce que  la 
moralidad, según la entiende el burgués, consiste, en explotar el trabajo de otro133.

133 Ibíd., R   II   250-253n; F   III 172-175n
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La explotación y el gobierno son la fiel expresión del idealismo  metafísico.  La 
explotación  es  el  cuerpo  visible,  y  el  gobierno  es  el  alma  del  régimen  burgués.  Como 
acabamos  de  ver,  en  este  íntimo vínculo  ambos  son,  desde  el  punto  de  vista  teórico  y 
práctico, la expresión fiel y necesaria del idealismo metafísico, la consecuencia inevitable de 
esta doctrina burguesa que persigue la libertad y la moralidad de los individuos fuera de la 
solidaridad social. Esta doctrina tiene como meta la explotación del gobierno por un pequeño 
número de personas afortunadas [156] y elegidas, una esclavitud  explotada  para la  mayoría 
y, para todos, la  negación absoluta de  cualquier moralidad y cualquier libertad134.

134 Ibíd., R II 294
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14. ETICA: MORALIDAD DEL ESTADO

La teoría del contrato social.  El hombre no es sólo el ser más individual sobre la 
tierra; es también el ser más social. Fue una gran falacia por parte de Jean Jacques Rousseau 
haber supuesto que la sociedad primitiva se estableció mediante un contrato libre pactado por 
los salvajes. Pero Rousseau no fue el único que mantuvo tales criterios. La mayoría de los 
juristas y escritores modernos, de la escuela kantiana o de otras escuelas individualistas y 
liberales que no aceptan la idea teológica de la sociedad fundada sobre el derecho divino, ni 
la idea de la escuela  hegeliana  —la sociedad como realización más o menos mística de la 
moralidad objetiva—, ni la de la escuela naturalista de la sociedad animal primitiva, toman, 
quieran o no, a falta de cualquier otro fundamento, el contrato tácito como punto de partida.

¡Un contrato tácito! Es decir, un contrato sin palabras, y en consecuencia sin reflexión 
y sin libre voluntad: ¡indignante disparate! ¡Una ficción absurda, y lo que es más, una ficción 
perversa! ¡Una lamentable burla! Suponen que mientras yo estaba en una condición incapaz 
de querer, de pensar y de hablar, me até junto con todos mis descendientes a la esclavitud 
perpetua, sólo por haberme dejado colocar en la situación de la víctima sin elevar protesta 
alguna135.

Falta de discernimiento moral en el estado precedente al contrato social original. 
Desde el punto de vista del sistema que examinamos actualmente, la distinción entre el bien y 
el mal no existió antes de concluirse el contrato

Filosofía                                                                                                   157

social.  En ese  tiempo,  todo individuo permanecía  aislado en  su libertad  o en  su 
derecho absoluto, sin prestar atención a la libertad de los demás, salvo cuando dicha atención 
estaba dictada por su debilidad o por su fuerza relativa, es decir por su propia prudencia e 
interés. Según la misma teoría, el egoísmo era entonces la ley suprema, el único derecho 
establecido. El bien estaba determinado por el éxito, el mal sólo por el fracaso, y la justicia 
era sencillamente la consagración del hecho consumado, por horrible,  cruel o infame que 
pudiera ser —como es la regla en la moralidad política que prevalece en la actualidad en 
Europa.

El contrato social como criterio del bien y el mal. La distinción entre el bien y el 
mal, según este sistema, sólo comenzó con la conclusión del contrato social. Todo cuanto 
había sido reconocido de interés general se declaró bueno, y malo lo inverso. Los miembros 
de la sociedad que entraron en este pacto se convirtieron en ciudadanos, se autolimitaron 
mediante obligaciones solemnes, y asumieron de allí en adelante el deber de subordinar sus 
intereses privados al  bien común, al interés inseparable de todos. También separaron sus 
derechos individuales  de los  derechos públicos,  cuyo único representante,  el  Estado,  fue 

135 FSAT; F I 139-140
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desde entonces investido con poder para suprimir todas las rebeliones del egoísmo individual, 
aunque teniendo el deber de proteger a todos los miembros en el ejercicio de sus derechos 
mientras no se opusiesen a los derechos generales de la comunidad.

El Estado formado por el contrato social es el Estado ateo moderno. Vamos ahora 
a  examinar  la  naturaleza  de  las  relaciones  que  el  Estado  así  constituido  contrae 
necesariamente  con  otros  Estados  similares,  así  como  sus  relaciones  con  la  población 
gobernada. Tal análisis nos parece tanto más interesante y útil cuanto que el Estado, según se 
le define aquí, es precisamente el Estado moderno y divorciado de la idea religiosa, el Estado 
laico o ateo proclamado por los escritores modernos.

Veamos entonces en qué consiste esta modernidad. El Estado moderno, como hemos 
dicho, se ha liberado del yugo eclesiástico y, en consecuencia, ha conmovido el yugo [158] 
de la moralidad universal  o cosmopolita de la Iglesia  cristiana.  Pero no se ha  empapado 
todavía de la idea o la ética humanitaria, cosa que no puede hacer sin destruirse a sí mismo, 
porque en  su existencia  separada  y  en  su  concentración  aislada  el  Estado es  demasiado 
estrecho para comprender y contener los intereses, y por tanto la moralidad de la humanidad 
en su conjunto.

La ética identificada con los intereses estatales. Los estados modernos han llegado 
precisamente a ese punto. La cristiandad les sirve sólo como un pretexto y como una frase, 
únicamente como un medio para engañar a los simples, porque las metas perseguidas por 
ellos no tienen nada en común con las finalidades religiosas. Y los estadistas eminentes de 
nuestro tiempo, los Palmerston, los Muraviev, los Cavour, los  Bismarck,  los Napoleón, se 
reirían de buena gana si alguien tomase en serio sus convicciones religiosas abiertamente 
profesadas. Se reirían todavía más si alguien les atribuyese sentimientos, consideraciones e 
intenciones humanitarias, que siempre han tratado públicamente como mera tontería. ¿Qué 
constituye entonces su moralidad? Sólo los intereses estatales. Desde este punto de vista —
que ha sido el de los estadistas con muy pocas excepciones, el de los  hombres fuertes  de 
todos los tiempos y países— es bueno todo cuanto sirve para conservar, exaltar y consolidar 
el poder del Estado (aunque pudiera parecer sacrílego desde un punto de vista religioso, e 
indignante desde el punto de vista de la moralidad humana) y, por el contrario, todo cuanto 
milita contra los intereses del Estado es malo, aunque en otros aspectos pueda ser la cosa más 
sagrada y humanamente justa. Tal es la verdadera moralidad y la práctica secular de todos los 
Estados.

El egoísmo colectivo de las asociaciones particulares elevado a categorías éticas. 
Tal es también la moralidad del Estado, fundada sobre la teoría del contrato social. Según 
este sistema, lo bueno y lo malo, al comenzar con el contrato social, no son de hecho nada 
sino el contenido y el propósito del contrato; es decir, el interés común y el derecho público 
de  todos  los  individuos  participantes  en  este  contrato,  con  excepción  de  quienes  
permanecieron fuera de él. En [159] consecuencia, lo bueno dentro de este sistema es sólo la 
mayor  satisfacción  proporcionada  al  egoísmo  colectivo  de  una  asociación  particular  y 
limitada que, construida sobre el sacrificio parcial del egoísmo individual de cada miembro, 
excluye de sí como extraños y enemigos naturales a la gran mayoría de la especie humana, 
incluida o no dentro de asociaciones similares.
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La moralidad  sólo  coexiste  con  las  fronteras  de  los  estados  particulares.  La 
existencia de un Estado singular y limitado supone necesariamente la existencia, y en caso de 
necesidad  provoca  la  formación  de  varios  Estados,  ya  que  resulta  bastante  natural  que 
quienes se encuentran fuera del Estado y están amenazados en su existencia y libertad por él, 
se alíen a su vez contra él.  Así encontramos a la humanidad desintegrada en un número 
indefinido de Estados que son extraños, hostiles y amenazadores unos respecto de los otros.

No hay derecho común ni contrato social entre ellos, porque si ese contrato y ese 
derecho existiesen, los diversos Estados dejarían de ser absolutamente independientes unos 
de otros, convirtiéndose en miembros federados de un gran Estado. Si este gran Estado no 
comprende  a  toda  la  humanidad tendría  necesariamente  contra  él  la  hostilidad  de  otros 
grandes Estados federados internamente. De este modo, la guerra será siempre la ley suprema 
y una necesidad inmanente a la existencia misma de la humanidad.

La ley de la jungla gobierna las relaciones interestatales. Todo Estado, federado o 
no, debe procurar convertirse en el más poderoso, bajo el peligro de una ruina total. Debe 
devorar a otros para no ser devorado, conquistar para no ser conquistado, esclavizar para no 
ser  esclavizado,  porque  dos  poderes  similares  y  al  mismo  tiempo  extraños  no  pueden 
coexistir sin destruirse.

La  solidaridad  universal  de  la  humanidad,  interrumpida  por  el  Estado.  El 
Estado  es  entonces  la  negación  más  flagrante,  cínica  y  completa  de  la  humanidad.  
Desintegra la solidaridad universal de todos los hombres sobre la tierra, y sólo los unifica 
para destruir,  conquistar y esclavizar a todo el resto. Sólo toma bajo su protección a sus 
propios [160] ciudadanos,  y  sólo  reconoce  un  derecho  humano,  una  humanidad  y  una 
civilización  dentro de  los confines  de sus  propias  fronteras.  Puesto que no conoce ningún 
derecho exterior a sus propios confines, se atribuye con bastante lógica el derecho a tratar con 
la  más feroz falta  de humanidad a  todas  las  poblaciones extranjeras  que puede saquear, 
exterminar  o  subordinar  a  su  voluntad.  Si  los  Estados  dan  muestras  de  generosidad  o 
humanidad hacia ellas, no es en absoluto por algún sentido del deber, porque no tiene deberes 
sino consigo mismo y con aquellos  miembros que lo constituyeron por un acto de libre 
acuerdo, y que o bien continúan formando parte de él sobre la misma base libre o, como 
sucede a la larga, se han convertido en sus súbditos.

Puesto que no existe ninguna ley internacional y nunca podrá existir de modo serio y 
verdadero sin minar los fundamentos mismos del principio de la soberanía estatal absoluta, el 
Estado no tiene deber alguno hacia las poblaciones extranjeras. Si trata con humanidad a un 
pueblo conquistado, si no lo saquea y extermina a fondo ni lo reduce al último grado de la 
esclavitud, es quizá por consideraciones de interés y prudencia política, o incluso por pura 
magnanimidad,  pero jamás  por  un  sentimiento  del  deber,  pues  tiene  derecho absoluto  a 
disponer de esas poblaciones a su antojo. 

E1 patriotismo contradice la moralidad humana común.  Esta flagrante negación 
de la humanidad que constituye la esencia misma del Estado es, desde su punto de vista, el 
supremo derecho y la  mayor  virtud:  se  denomina  patriotismo  y constituye  la  moralidad 
trascendente  del Estado. La llamaremos moralidad trascendente porque suele trascender el 
nivel de la moralidad y la justicia humana, tanto privada como común, situándose por ello en 
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aguda contradicción  con ellas.  Por  ejemplo,  ofender,  oprimir,  robar,  saquear,  asesinar  o 
esclavizar a un congénere significa cometer un crimen, para la moralidad común del hombre, 
grave.

Por el contrario, en la vida pública, y desde el punto de vista del patriotismo, cuando 
todo esto se hace para la mayor gloria del Estado y con el fin de conservar o incrementar su 
poder, se convierte en un deber y en una [161] virtud. Y este deber o virtud es obligatorio 
para todo ciudadano patriota. Se espera que todos prescindan de esos deberes no sólo en 
relación con los extraños, sino con sus compatriotas, miembros y súbditos del mismo Estado, 
en los  casos en que el  bienestar  de éste  se lo exija136.  La suprema ley del Estado.  La 
suprema ley del Estado es la autopreservación a toda costa. Y puesto que todos los Estados, 
desde el  momento de su aparición sobre la  tierra,  se han visto  condenados a una lucha 
perpetua —contra sus propias poblaciones, a quienes oprimen y arruinan, contra todos los 
Estados extranjeros, cada uno de los cuales sólo puede ser fuerte si los otros son débiles— y 
como  los  Estados  no  pueden  mantenerse  firmes  en  esta  lucha  a  no  ser  que  aumenten 
constantemente su poder sobre sus propios súbditos y los Estados vecinos, se deduce que la 
ley suprema del Estado es el incremento de su poder en detrimento de la libertad interna y la 
justicia externa137.

El Estado quiere tomar el lugar de la Humanidad. Tal es, en su pura realidad, la 
única moralidad,  la  única meta del  Estado.  Sólo adora a Dios porque él  es  su propio y 
exclusivo Dios, la sanción de su poder y de lo que él llama su derecho —el derecho de existir 
a cualquier precio expandiéndose siempre a costa de otros Estados. Todo cuanto sirva para 
promover esta meta vale la pena, es legítimo y virtuoso. Todo cuanto la perjudica es criminal. 
La moralidad del Estado es así la inversión de la justicia y la moralidad humana.

Esta moralidad trascendente,  sobrehumana y, en consecuencia, anti-humana de los 
Estados no es sólo el resultado de la corrupción en los hombres encargados de desempeñar 
las funciones públicas. Podría decirse con más razón que la corrupción de los hombres es una 
secuela natural y necesaria de la institución estatal. Esta moralidad es sólo el desarrollo del 
principio fundamental del Estado, la expresión inevitable de su necesidad inmanente. Estado 
no es más que la negación de la humanidad; es una colectividad limitada que intenta asumir 
el lugar de la humanidad y quiere imponerse a ella como una meta suprema, mientras [162] 
exige a todo lo demás que se someta y sea administrado por él.

La idea de humanidad, ausente en los tiempos antiguos, se ha convertido en un 
poder dentro de nuestra vida actual.  Esto era natural y se comprendía fácilmente en los 
tiempos antiguos, cuando se desconocía la idea misma de humanidad y todos los pueblos 
adoraban a dioses exclusivamente nacionales, que les daban derecho de vida o muerte sobre 
las  demás naciones.  El  derecho humano sólo  existía  en  relación  con los  ciudadanos del 
Estado. Todo cuanto estuviese fuera del Estado estaba condenado al pillaje, la masacre y la 
esclavitud.

Actualmente, las cosas han cambiado. La idea de humanidad se vuelve cada vez más 
poderosa en el mundo civilizado; y debido tanto a la expansión y a la velocidad creciente en 

136 Ibíd., 145-152

137 BB; F II 61-62
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los medios de comunicación como a la influencia más material que moral de la civilización 
sobre los pueblos bárbaros, esta idea de humanidad empieza a prender incluso en las mentes 
de naciones incivilizadas. Dicha idea es el poder invisible de nuestro siglo, con el cual han de 
contar los poderes presentes, los Estados. Desde luego, no pueden someterse a ella por su 
propia libre voluntad, ya que dicha sumisión equivaldría para ellos al suicidio, porque el 
triunfo de la humanidad sólo puede realizarse mediante la destrucción de los Estados. Pero 
los Estados ya no pueden negar esta idea ni rebelarse abiertamente contra ella, porque ha 
crecido demasiado y puede acabar destruyéndolos.

El Estado debe reconocer a su propio modo hipócrita el poderoso sentimiento de 
humanidad. Frente a esta dolorosa alternativa, sólo hay una vía de escape, la hipocresía. Los 
Estados rinden pleitesía externa a esta idea de humanidad; hablan y actúan aparentemente 
sólo en su nombre, aunque la violen todos los días. Sin embargo, esto no debe imputarse a los 
Estados. No pueden actuar de otra manera, pues su posición ha llegado al punto de que sólo 
pueden mantener su posición a base de mentiras. La diplomacia no tiene otra misión.

¿Qué vemos entonces? Cada vez  que un Estado quiere  declarar  la  guerra  a otro, 
empieza lanzando un manifiesto, [163] dirigido no sólo a sus propios súbditos sino al mundo 
entero. En este manifiesto declara que el derecho y la justicia están de su parte; pretende 
demostrar que sólo actúa por amor a la paz y a la humanidad, que imbuido de sentimientos 
generosos y pacíficos sufrió en silencio durante largo tiempo hasta verse forzado a desnudar 
su espada por la creciente iniquidad de su enemigo. A la vez proclama que, desdeñando toda 
conquista material y sin perseguir incremento territorial, pondrá fin a esta guerra tan pronto 
como se restablezca la justicia. Y su antagonista contesta con un manifiesto similar donde, 
naturalmente, demuestra tener de su parte el derecho, la justicia, la humanidad y todos los 
sentimientos generosos.

Estos manifiestos mutuamente contradictorios se escriben con la misma elocuencia, 
respiran la  misma indignación virtuosa y son igualmente sinceros;  es  decir,  ambos están 
igualmente curtidos en sus mentiras,  y sólo los necios resultan engañados por ellas.  Las 
personas sensatas, todos los que han tenido alguna experiencia política, no se toman siquiera 
el trabajo de leer tales manifiestos. Al contrario, intentan desvelar los intereses que llevan a 
ambos adversarios a esta  guerra  y medir  el  poder respectivo de cada uno, con el  fin de 
adivinar el resultado de la lucha. Lo cual prueba una vez más que las cuestiones morales no 
están en juego en tales guerras.

La guerra perpetua es  el  precio  de la  existencia  estatal.  Los  derechos  de los 
pueblos, como los tratados que regulan las relaciones entre los Estados, carecen de cualquier 
sanción moral. En cualquier época histórica definida son la expresión material del equilibrio 
resultante del antagonismo entre los Estados.  Mientras los Estados existan no habrá paz. 
Habrá  solamente  treguas  más  o  menos  prolongadas,  armisticios  concluidos  por  Estados 
siempre beligerantes; pero tan pronto como un Estado se sienta lo bastante fuerte como para 
destruir  este  equilibrio en su ventaja,  no dejará  de hacerlo.  La historia de la  humanidad 
demuestra plenamente esta afirmación138.

Los crímenes son el clima moral de los Estados. Esto nos explica por qué desde el 

138 Ibíd., 62-65
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comienzo de la historia [164]  —es decir,  desde la aparición de los Estados— el mundo 
político ha sido y sigue siendo escenario para el gran fraude y el insuperable latrocinio —
latrocinio y fraude que ocupan una posición muy alta y honorable al estar ordenados por el 
patriotismo, la moralidad trascendente y los supremos intereses del Estado. Esto nos explica 
por qué toda la historia de los Estados antiguos y modernos es sólo una serie de crímenes 
repugnantes;  por qué los reyes  y ministros de todos los tiempos y países,  los estadistas, 
diplomáticos, burócratas y guerreros merecen mil veces las galeras o trabajos forzados desde 
el punto de vista de la simple moralidad y la justicia humana.

Porque no hay terror,  crueldad, sacrilegio, perjurio, impostura, transacción infame, 
robo  cínico,  estafa  descarada  o  traición  inmunda que  no  haya  sido  cometida  y  no  siga 
siéndolo a diario por representantes públicos con la única excusa de esta elástica frase razón 
de  Estado,  a  veces  tan  acertada  y  terrible.  ¡Es  en  efecto  una  frase  terrible!  Porque  ha 
corrompido y deshonrado en círculos oficiales y en las clases dirigentes de la sociedad a más 
personas que el propio cristianismo. Tan pronto como se pronuncia, todo se hace silencio y 
desaparece de la vista: la honestidad, el honor, la justicia, el derecho y la propia piedad se 
desvanecen junto con la lógica y la sensatez; lo negro se vuelve blanco, y lo blanco se vuelve 
negro, lo horrible se convierte en humano, y las más viles felonías y los crímenes más atroces 
pasan a ser actos meritorios139.

El  crimen,  privilegio  del  Estado.  Se prohíbe al  individuo lo  que  se  autoriza  al 
listado. Tal es la máxima de todos los gobiernos. Maquiavelo la expuso, y la historia, lo 
mismo que la práctica de todos los gobiernos contemporáneos, le apoyan en este punto. El 
crimen es la condición necesaria de la misma existencia  estatal,  y constituye por eso su 
monopolio exclusivo; de aquí se deduce que quien se atreva a cometer un crimen es culpable 
en un doble sentido: en primer lugar, es culpable frente a la conciencia humana, y sobre todo, 
es culpable frente al Estado por arrogarse uno de sus más preciados privilegios140.

La moralidad estatal según Maquiavelo.  El gran filó- [165] sofo político italiano, 
Maquiavelo, fue el primero en utilizar habitualmente esta frase [razón de Estado],  o por lo 
menos le dio su auténtico significado y la inmensa popularidad que desde entonces tiene en 
círculos gubernamentales. Por ser un pensador realista y positivo, llegó a comprender por vez 
primera que los Estados grandes y poderosos sólo se fundaban y mantenían por el crimen, 
gracias  a  muchos  grandes  crímenes  y  a  un  concienzudo  desprecio  por  todo  lo  que  se 
denomina honestidad.

Maquiavelo escribió, explicó y argumentó sobre esta cuestión con terrible franqueza. 
Como la  idea  de humanidad era  completamente  desconocida en  su  tiempo;  como la  de 
fraternidad —no humana, sino religiosa— predicada por la Iglesia Católica no pasaba de una 
fantasmal ironía contradicha en todo instante por los actos de la propia Iglesia; como en su 
época nadie creía  en la existencia de algo parecido a los derechos populares  (ya que se 
consideraba al pueblo una masa inerte e inepta, una especie de carne de cañón para el Estado, 
para  ser  gravada  con  impuestos,  reclutada  para  trabajos  forzados  y  mantenida  en  una 
situación de obediencia eterna), en vista de todo ello Maquiavelo llegó lógicamente a la idea 
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de que el Estado constituía la meta suprema de la existencia humana, de que debía ser servido 
a cualquier coste, y de que estando su interés por encima de todo lo demás, un buen patriota 
no debería privarse de ningún crimen para servirlo.

Maquiavelo aconseja recurrir al crimen, lo estimula, y hace de él la condición  sine 
qua non de la inteligencia política y del auténtico patriotismo. Llámese el Estado monarquía 
o república, los crímenes serán siempre necesarios para mantener y asegurar su triunfo. Estos 
crímenes cambiarán indudablemente de dirección y objeto, pero su naturaleza seguirá siendo 
idéntica. Siempre será la violación forzada y represiva de la justicia y la honestidad, todo ello 
para bien del Estado.

El error de Maquiavelo.  Sí, Maquiavelo estaba en lo cierto; no podemos dudarlo 
ahora que poseemos la  experiencia  de tres  siglos  y medio añadida a  la  suya propia.  La 
historia nos enseña que mientras los pequeños Estados [166] son virtuosos por su debilidad, 
los  potentes  sólo  se  mantienen  a  través  del  crimen.  Pero  nuestra  conclusión  diferirá 
radicalmente de la conclusión de Maquiavelo, y por un motivo bastante simple: somos los 
hijos de la Revolución, y hemos heredado de ella la Religión de la Humanidad descubierta 
sobre las ruinas de la Religión de la Divinidad. Creemos en los derechos del hombre, en la 
dignidad y en la emancipación necesaria de la especie humana. Creemos en la libertad y en la 
fraternidad humanas, basadas sobre Una justicia igualmente humana141.

El patriotismo, descifrado. Ya hemos visto que excluyendo a la gran mayoría de la 
humanidad, situándose fuera de las obligaciones y derechos recíprocos de la moralidad, la 
justicia y el derecho, el (Estado niega la humanidad con su palabra altisonante, Patriotismo, e 
impone la injusticia y la crueldad sobre todos sus súbditos como supremo deber142.

La maldad original del hombre, premisa teórica del Estado.  Todo listado, como 
toda teología, supone que el hombre es esencialmente perverso y malo. En el Estado que 
vamos a examinar ahora,  el bien  comienza,  como ya hemos visto,  con la conclusión del 
contrato  social,  y  por  consiguiente  es  sólo  el  producto  de  este  contrato,  su  auténtico 
contenido.  No  es  el  producto  de  la  libertad.  Por  el  contrario,  mientras  los  hombres 
permanecen aislados en su individualidad absoluta, disfrutando de toda su libertad natural y 
no reconociendo más límites a esta libertad que los impuestos por los hechos y no por el 
derecho, siguen exclusivamente una ley: la ley del egoísmo natural.

Insultan,  maltratan,  roban,  asesinan  y  se  devoran  entre  sí,  cada  uno  según  su 
inteligencia,  su  astucia  y  sus  fuerzas  materiales,  como  ahora  hacen  los  Estados.  En 
consecuencia, la libertad humana no produce el bien, sino el mal, pues el hombre es malo por 
naturaleza. ¿Cómo se hizo malo? La explicación incumbe a la teología. El hecho es que el 
Estado, al nacer, encontró al hombre ya en esa condición, y tomó sobre sí la tarea de hacerle 
bueno; es decir, la tarea de transformar al hombre natural en un ciudadano.

Podríamos  decir  que al  ser  el  Estado  el  producto   de [167] un contrato libremente 
pactado por los hombres, y al ser el bien su producto, se deduce que es el producto de la 
libertad. Sin embargo, esta conclusión sería profundamente errónea. Incluso siguiendo a esta 
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teoría,  el  Estado no es  el  producto  de la  libertad,  sino el  producto  de la  negación  y el 
sacrificio voluntario de la  libertad.  Los hombres  naturales,  absolutamente libres  desde el 
punto de vista del  derecho,  pero expuestos  de hecho  a los peligros que en todo instante 
amenazan su seguridad, renuncian a una parte mayor o menor de su libertad para asegurar y 
salvaguardar su seguridad, y puesto que la sacrifican con ese fin al convertirse en ciudadanos, 
se convierten también en esclavos del Estado. Tenemos, pues, derecho a afirmar que desde el 
punto de vista del Estado, el bien no surge de la libertad, sino de la negación de la libertad.

Teología y política. ¿No es sorprendente esta similitud entre la teología (la ciencia de 
la Iglesia) y la política (la teoría del Estado), esta convergencia de dos órdenes aparentemente 
contrarios de pensamientos y hechos, en la misma convicción de que es necesario sacrificar la 
libertad humana para hacer de los hombres seres morales y transformarlos en santos —según 
unos—, y en ciudadanos virtuosos, según otros? En cuanto a nosotros, apenas nos extraña, 
porque estamos convencidos de que la política y la teología se relacionan estrechamente, 
tienen el  mismo origen y persiguen la  misma meta bajo dos nombres  distintos;  estamos 
convencidos de que todo Estado es una Iglesia terrestre, al igual que toda Iglesia con su Cielo 
—morada de los benditos dioses inmortales— no es más que un Estado celestial.

Semejanza entre las premisas éticas de la teología y la política. En consecuencia, 
el Estado comienza, como la Iglesia, con la suposición fundamental de que todos los hombres 
son esencialmente malos y de que, abandonados a su libertad natural, se matarían entre sí y 
ofrecerían el espectáculo de la más pavorosa anarquía, donde los más fuertes asesinarían o 
explotarían a los más débiles. ¿No es esto justamente lo contrario de lo que está aconteciendo 
ahora en nuestros Estados ejemplares?

[168]  

 De la misma forma, el Estado enuncia como principio el siguiente criterio: con el fin 
de establecer el orden público, es necesario poseer una autoridad superior; a fin de guiar a los 
hombres y reprimir sus pasiones malignas, es necesario tener un jefe, e imponer también un 
yugo  sobre  las  personas,  pero  esta  autoridad  debe  ser  desempeñada  por  un  hombre  de 
virtuoso genio∗, un legislador del pueblo como Moisés, Licurgo o Solón. Ese jefe y ese yugo 
encarnarán la sabiduría y el poder represivo del Estado143.

La sociedad no es el producto de un contrato.  El Estado es una forma histórica 
transitoria y pasajera de la sociedad —como la Iglesia, su hermano mayor—, pero carece del 
carácter  necesario  e  inmutable  de  la  sociedad,  que  es  anterior  a  todo  desarrollo  de  la 
humanidad y comparte plenamente el poder omnímodo de las leyes, actos y manifestaciones 
naturales, con lo cual constituye la base misma de la existencia humana. El hombre nace en 
sociedad como una hormiga nace en su hormiguero, o una abeja en su colmena; el hombre 
nace en sociedad desde el momento mismo de dar su primer paso hacia la humanidad, desde 
el momento de convertirse en un ser humano, es decir, en un ser que posee en mayor o menor 
medida el poder del pensamiento y la palabra. El hombre no elige la sociedad; al contrario, es 
su producto, y se encuentra tan inevitablemente sometido a las leyes naturales que gobiernan 
su desarrollo esencial como a todas las demás leyes naturales que debe obedecer.

*∗El ideal de Mazzini (Nota de Bakunin)

143 Ibíd., 158-161
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Una rebelión contra la sociedad es inconcebible. La sociedad precede, y al mismo 
tiempo sobrevive a todo individuo humano, y es en este sentido igual a la misma Naturaleza. 
Es eterna como la Naturaleza o, si se prefiere, durará tanto como la tierra, pues allí nació. 
Una rebelión radical contra la sociedad sería, por eso, tan imposible como una rebelión contra 
la Naturaleza, porque la sociedad humana no es sino la última gran manifestación o creación 
de la Naturaleza sobre esta tierra. Y un individuo que quisiera rebelarse contra la sociedad —
es decir,  contra la [169] Naturaleza en general,  y su propia naturaleza en particular— se 
situaría más allá de la existencia real, se sumergiría en la nada, en un vacío absoluto, en una 
abstracción sin vida, en Dios.

De aquí se deduce que es tan imposible preguntarse si la sociedad es buena o mala 
como preguntar si la Naturaleza —el ser universal, material, real, absoluto, único y supremo
— es buena o mala. Es mucho más que eso: es un hecho inmenso, positivo y primitivo, cuya 
existencia antecede a toda conciencia, a todas las ideas, a todo discernimiento intelectual y 
moral; es la base misma, el mundo donde inevitablemente y mucho después empezaron a 
desarrollarse lo que llamamos bien y mal.

El  Estado  es  un  mal  históricamente  necesario.  No acontece  lo  mismo con  el 
Estado. Y no vacilo en decir que el Estado es un mal, pero un mal históricamente necesario, 
tan necesario en el pasado como será necesaria antes o después su completa extinción, tan 
necesario como lo fueron la bestialidad primitiva y las divagaciones teológicas del pasado. El 
Estado no es la sociedad; es sólo una de sus formas históricas, tan brutal como abstracta en su 
carácter. Históricamente surgió en todos los países sobre las nupcias de la violencia, la rapiña 
y el pillaje —en una palabra, de la guerra y la conquista—, con los dioses creados en serie 
por las fantasías teológicas de las naciones. Desde su comienzo mismo ha sido —y sigue 
siendo— la sanción divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. Incluso en los 
países más democráticos, como los Estados Unidos de América y Suiza, es simplemente la 
consagración de los privilegios de cierta minoría y la esclavitud efectiva de la gran mayoría.

Rebelión contra el Estado. La rebelión contra el Estado es mucho más fácil porque 
hay algo en su naturaleza que provoca la rebelión. E1 Estado es autoridad, es fuerza, es el 
despliegue ostentoso y engreído del poder. No busca congraciarse, convencer ni convertir. 
Cada  vez  que  interviene,  lo  hace  de  modo singularmente  desafortunado.  Porque  por  su 
naturaleza misma no puede persuadir y ha de imponer o ejercer la fuerza. Por mucho que 
pueda intentar disfrazar [170] esta naturaleza, seguirá siendo el violador legal de la voluntad 
humana y la negación permanente de toda libertad.

 La moralidad  supone  la  libertad.  E incluso  cuando el  Estado  emprende  algo 
positivo, lo deshace y estropea precisamente por venir en forma de una orden, porque toda 
orden provoca y despierta la legítima rebelión de la libertad; y también porque desde el punto 
de vista de la verdadera moralidad, de la moralidad humana y no divina, el bien realizado 
siguiendo órdenes venidas de arriba deja de ser bien y se convierte en mal. La libertad, la 
moralidad y la dignidad del hombre consisten precisamente en no hacer el bien porque se le 
ordene, sino porque lo concibe, lo desea y lo ama144.

144 KGE; R II 269-271



15. ÉTICA: LA MORALIDAD VERDADERAMENTE HUMANA O 
ANARQUISTA

El  socialismo  y  el  materialismo  conducen  a  una  moralidad  verdaderamente 
humana. Tras haber mostrado cómo el idealismo —a partir de las ideas absurdas de Dios, la 
inmortalidad del alma, la libertad original de los individuos y su moralidad independiente de 
la  sociedad— llega  inevitablemente  a  la  consagración  de la  esclavitud  y la  inmoralidad, 
debemos mostrar ahora cómo la ciencia real, el materialismo y el socialismo (términos de los 
que éste último no es más que el desarrollo verdadero y completo del primero, precisamente 
porque ambos toman como punto de partida la naturaleza material y la esclavitud natural y 
primitiva de los hombres, intentando conseguir la emancipación humana no fuera sino dentro 
de la sociedad, no contra ella sino gracias a ella) tienden a establecer la máxima libertad de 
los individuos y la moralidad humana más elevada145.

El instinto de auto-preservación individual y de preservación de la especie.  Los 
elementos de lo que llamamos moralidad se encuentran ya en el mundo animal. Sin excep- 
[171] ción alguna, pero con grandes diferencias en cuanto al desarrollo, descubrimos en las 
especies  animales  dos  instintos  opuestos:  el  instinto  de  preservación  del  individuo,  y  el 
instinto  de  preservación  de  la  especie;  o,  hablando  en  términos  humanos,  los  instintos 
egoístas y los instintos sociales. Desde el punto de vista de la ciencia, como desde el punto de 
vista de la propia Naturaleza, ambos instintos son igualmente naturales, y por ello igualmente 
legítimos; lo que es aún más importante, son igualmente necesarios en la economía natural de 
los seres. El instinto individual es en sí mismo una condición básica para la preservación de 
la especie, porque si los individuos no se defendiesen con todas sus fuerzas de las privaciones 
y presiones externas que amenazan constantemente su existencia, la misma especie, que sólo 
vive en o a través de los individuos, sería incapaz de mantener su existencia. Pero si ambos 
impulsos tuviesen que ser considerados sólo desde el punto de vista del interés exclusivo de 
la especie, cabría decir que el instinto social es bueno, y el instinto individual, en la medida 
en que se le opone, es malo.

El desarrollo desequilibrado de tales instintos en el mundo animal y entre los 
insectos  superiores.  En las  hormigas  y abejas  predomina la virtud,  porque en ambas el 
instinto social parece desbordar al instinto individual. Algo bien diferente acontece con las 
bestias salvajes, y podríamos decir en general, que dentro del mundo animal el egoísmo es el 
instinto predominante.  El instinto de la  especie,  por el  contrario,  sólo se despierta  en él 
durante breves intervalos, y dura el mínimo necesario para la procreación y la educación de la 
familia.

El  egoísmo  y  la  sociabilidad  son  equiparables  en  el  hombre.  En  el  hombre 
acontece algo distinto. Parece que estos instintos opuestos de egoísmo y sociabilidad son 
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mucho  más  poderosos  y  mucho  menos  diferenciados  en  el  hombre  que  en  los  demás 
animales, siendo éste uno de los motivos de su gran superioridad sobre ellos. El hombre es 
más feroz en su egoísmo que las bestias más salvajes, y al mismo tiempo es más sociable que 
las hormigas y las abejas146.

[172]

La humanidad está presente incluso en los caracteres más viles. Toda moralidad 
humana,  toda  moralidad  colectiva  e  individual,  se  apoya  básicamente  sobre  el  respeto 
humano.  ¿Qué  queremos  decir  con  el  respeto  humano?  Es  el  reconocimiento  de  la 
humanidad, del derecho humano y de la dignidad humana en todo hombre, sea cual fuere su 
raza,  su color,  su grado de desarrollo  intelectual  e incluso moral.  Pero si  un hombre es 
estúpido, perverso, despreciable, ¿puedo respetarle? Si tal fuese el caso, me sería desde luego 
imposible respetar su villanía, su estupidez y su brutalidad; me harían sentirme disgustado e 
indignado; y si fuese necesario, tomaría las más enérgicas medidas contra ese hombre, sin 
detenerme siquiera ante el hecho de matarlo si no quedasen otros medios para defender frente 
a él mi vida, mis derechos o lo que es respetado y querido por mí. Pero en medio de la lucha 
más  enérgica  y  fiera  —mortal,  si  fuese  necesario—  tendría  que  respetar  su  naturaleza 
humana.

La regeneración del carácter, posible con el cambio de las condiciones sociales. 
Sólo al precio de mostrar tal respeto, puedo conservar mi propia dignidad humana. Pero si él 
no reconoce esta dignidad en los demás ¿podemos reconocérsela a él? Si es una especie de 
animal  feroz,  o  incluso  algo  peor,  como a  veces  acontece,  ¿no  sería  caer  en  ficciones 
reconocerle  una naturaleza  humana? ¡En absoluto!  Pues  sean cuales  fueren  las  simas de 
degradación  moral  e  intelectual  que  pueda  alcanzar  en  cualquier  momento  determinado 
(salvo tratándose de un individuo congénitamente loco o de un idiota, en cuyo caso no debe 
ser tratado como un criminal, sino como un enfermo), y si está en una plena posesión del 
sentido y la inteligencia otorgados por la Naturaleza, su carácter humano sigue existiendo de 
un modo muy real en él a pesar de las más monstruosas desviaciones, como una posibilidad, 
presente mientras viva, de poder llegar de alguna forma a ser consciente de su humanidad si  
se efectúa un cambio en las condiciones sociales que le determinaron a ser así.

El factor determinante es el medio social.  Tómese al mono más inteligente y de 
mejor carácter, y colóquesele [173] bajo las condiciones mejores y más humanas. Jamás será 
posible hacer de él un hombre. Tómese al criminal más endurecido o a un hombre de mínima 
mente; siempre que ninguno de ellos padezca una lesión orgánica capaz de producir la idiocia 
o una demencia incurable, pronto descubriremos que si uno se ha convertido en un criminal y 
el otro no se ha desarrollado aún hasta la plena conciencia de su humanidad y sus deberes 
humanos,  el  defecto no está en ellos y en su naturaleza,  sino en el  medio social  donde  
nacieron y se han desarrollado.

Se niega la voluntad libre. Aquí entramos en el punto más importante de la cuestión 
social,  o  de  la  ciencia  del  hombre  en  general.  Ya  hemos  declarado  repetidamente  que 
negamos la existencia de una voluntad libre en el sentido atribuido a ella por la teología, la 
metafísica y la jurisprudencia; es decir, en el sentido de una auto-determinación espontánea 
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de la voluntad individual del hombre, con independencia de todas las influencias naturales y 
sociales. 

Las  capacidades  morales  e  intelectuales  son  la  expresión  de  la  estructura 
corpórea. Negamos la existencia de un alma, de una entidad moral con existencia separada 
del cuerpo. Al contrario, afirmamos que lo mismo que el cuerpo del individuo, con todas sus  
facultades y sus predisposiciones instintivas, no es sino el resultado de todas las causas 
generales o particulares determinantes de su organización particular, lo que impropiamente  
llamamos alma —sus capacidades morales e intelectuales— es el producto directo, o más 
bien la expresión natural inmediata de esta organización misma, y especialmente del grado  
de desarrollo orgánico alcanzado por el cerebro como resultado de ¡a concurrencia de la  
totalidad de causas independientes de su voluntad.

La  individualidad,  plenamente  determinada  por  la  suma  total  de  causas 
precedentes.  Todo individuo,  incluso el  más insignificante,  es  el  producto  de siglos  de 
desarrollo; la historia de las causas coadyuvantes a la formación de dicho individuo no tiene 
comienzo. Si poseyésemos el don —que nadie ha tenido, y nadie tendrá jamás— de captar y 
comprender  la  infinita  diversidad  de  transformaciones  de  materia  o  ser  inevitablemente 
ocurridas en serie desde la aparición de nuestro globo terrestre hasta el naci- [174] miento de 
este  individuo  particular,  quizá  pudiéramos  decir  con  precisión  matemática,  sin  conocer 
incluso al  individuo,  cuál  es  su  naturaleza  orgánica  y determinar  hasta  los  detalles  más 
mínimos la medida y el carácter de sus facultades intelectuales y morales, en una palabra, su 
alma, tal como era en la primera hora de su nacimiento.

No  tenemos  posibilidad  de  analizar  y  comprender  todas  esas  transformaciones 
sucesivas,  pero  podemos  decir  sin  temor  a  equivocarnos  que  desde  el  momento  de  su 
nacimiento todo individuo humano es por completo el producto del desarrollo histórico, es  
decir del desarrollo fisiológico y social de su raza, su pueblo, su casta (si existen castas en  
su país), su familia, sus antepasados y las naturalezas individuales de su padre y madre, que 
han sido transmitidas directamente a él a través de la herencia fisiológica, como el punto  
natural de partida para él, a lo que hay que añadir, como determinación de su naturaleza  
particular,  todas  las  consecuencias  inevitables  de  sus  existencias  previas,  materiales  y  
morales, individuales y sociales, incluyendo sus pensamientos, sus sentimientos y sus actos,  
las diversas vicisitudes de sus vidas y los hechos grandes o pequeños donde tomaron parte, y  
también la inmensa diversidad de accidentes a los que estuvieron sometidos, junto con todo  
aquello que ellos mismos heredaron del mismo modo de sus propios padres.

Las  diferencias  son  determinadas.  No  hay  necesidad  de  mencionar  de  nuevo 
(porque nadie lo discute) que las diferencias entre razas, pueblos, e incluso clases y familias, 
están determinadas por causas geográficas, etnográficas, fisiológicas y económicas (la causa 
económica comprende dos puntos importantes:  la cuestión de la  ocupación —la división 
colectiva del trabajo en la sociedad, y la distribución de la riqueza— y la cuestión de la 
nutrición,  en  cuanto  a  la  cantidad  y  la  cualidad),  no  menos  que  por  causas  históricas, 
religiosas, filosóficas, jurídicas, políticas y sociales; y que todas esas causas, combinadas de 
un modo peculiar  en  cada  raza,  en  cada nación y,  más a  menudo,  en  cada provincia  y 
comuna, en cada clase y familia, imparten a los miembros su fisonomía específica; esto es, un 
tipo  fisiológico  diferente,  una  suma de  predisposiciones  y  capacidades  particulares,  con 
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independencia de la voluntad de [175] los individuos, que están formados por ellas, y son por 
entero sus productos.

De este  modo,  todo individuo humano es  desde el  momento de su nacimiento el 
derivado  material  y  orgánico  de  esa  infinita  diversidad  de  causas  que  le  produjeron  al 
combinarse. Su alma —su predisposición orgánica hacia el desarrollo de sentimientos, ideas 
y voluntad—, no es más que un producto. Está completamente determinada por la cualidad 
fisiológica individual del sistema neuro-cerebral,  que como las demás partes de su cuerpo 
depende  absolutamente  de  la  combinación  más  o  menos  fortuita  de  causas.  Constituye 
principalmente lo que llamamos la naturaleza particular u original del individuo.

El  desarrollo  explicita  las  diferencias  individuales  implícitas.  Hay  tantas 
naturalezas distintas como individuos. Las diferencias individuales se manifiestan cada vez 
con más claridad a medida que se desarrollan; o, más bien, no sólo se manifiestan con mayor 
poder, sino que se hacen efectivamente mayores con el desarrollo de los individuos, porque 
las cosas y circunstancias externas, las mil causas elípticas que influyen sobre el desarrollo de 
los individuos, son en sí mismas extremadamente diversas en su carácter. En consecuencia, 
descubrimos que cuanto más avanza un individuo en la vida, más se perfila su naturaleza 
individual, más se destaca de los otros individuos por sus virtudes y por sus defectos.

La unicidad del individuo.  ¿Hasta qué punto está desarrollada la naturaleza o el 
alma del individuo —es decir, las particularidades individuales del aparato neuro-cerebral— 
en  los  niños  recién  nacidos?  La  respuesta  correcta  a  esta  pregunta  sólo  la  pueden 
proporcionar los fisiólogos. Únicamente sabemos que todas esas particularidades deben ser 
por  fuerza  hereditarias,  en  el  sentido  que  hemos  intentado  explicar.  Es  decir,  están 
determinadas por una infinidad de causas completamente diversas y dispares: materiales y 
morales, mecánicas y físicas, orgánicas y espirituales, históricas, geográficas, económicas y 
sociales,  grandes  y  pequeñas,  permanentes  y  casuales,  inmediatas  y  muy  alejadas  en  el 
espacio y el  tiempo,  y su suma total  se combina en [176] un ser viviente singular y se  
individualiza por primera y última vez, en la corriente de las transformaciones universales,  
en ese niño que nunca tuvo y nunca tendrá un duplicado exacto.

Queda  entonces  por  establecer  hasta  qué  punto  y  en  qué  sentido  está  realmente 
determinada  esa  naturaleza  individual  en  el  momento  de  abandonar  la  criatura  el  útero 
materno.  ¿Es esa determinación sólo material,  o es  también espiritual  y moral al  mismo 
tiempo, por lo menos en su tendencia y capacidad natural o predisposición instintiva? ¿Nace 
el niño inteligente o estúpido, bueno o malo, dotado de voluntad o falto de ella, predispuesto 
a desarrollarse por el cauce de algún talento particular? ¿Puede el niño heredar el carácter, los 
hábitos y defectos o las cualidades morales e intelectuales de sus padres y antepasados?

¿Hay caracteres morales innatos? Lo que nos interesa sobre todo es el problema de 
saber si los  atributos morales  —bondad o perversidad, valor o cobardía, carácter firme o 
débil, generosidad o avaricia, egoísmo o amor al prójimo, y otras características positivas y 
negativas de este tipo— pueden heredarse fisiológicamente de los padres o antepasados como 
las facultades intelectuales; o bien si, con relativa independencia de toda ley hereditaria, esos 
rasgos pueden formarse por efecto de alguna causa accidental, conocida o desconocida, que 
opera en el niño mientras se encuentra aún en el útero materno. En una palabra, cuando el 
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niño nace, ¿trae al mundo alguna predisposición moral?

La idea de las propensiones morales innatas nos lleva a la desacreditada teoría 
frenológica. No pensamos así. Para tratar mejor este problema indicaremos en principio que 
si admitiésemos la existencia de cualidades morales innatas, habríamos de suponer que en el 
recién  nacido  están  interconectadas  con  alguna  particularidad  fisiológica  y  enteramente 
material de su propio organismo: al surgir del útero de su madre, el niño no tiene alma ni 
mente, no tiene sentimientos, y ni siquiera instintos; nace a todo eso. Y es por ello sólo un ser 
físico  cuyas  facultades  y  cualidades,  si  alguna  tiene,  son  únicamente  anatómicas  o 
fisiológicas.

De  este  modo,  para  que  un  niño  naciese  bueno,  generoso,  afectuoso,  valiente  o 
perverso, avaricioso, egoísta y cobarde, [177] sería necesario que cada una de esas virtudes y 
defectos correspondiese a las particularidades materiales y, por decirlo así, locales específicas 
de su organismo, especialmente de su cerebro. Dicha suposición nos llevaría al sistema de 
Gall,  que  estaba  convencido  de  haber  encontrado  lóbulos  y  cavidades  en  el  cráneo 
correspondientes  a  todas  las  cualidades  y  defectos.  Su  teoría,  como  sabemos,  ha  sido 
unánimemente rechazada por los fisiólogos modernos.

Consecuencias lógicas de la idea de propensiones morales innatas. Pero si hubiese 
una teoría bien fundada, ¿cuáles serían sus consecuencias? Una vez supuesto que los defectos 
y los vicios, lo mismo que las buenas cualidades, son innatos, tendríamos que precisar si 
pueden o no ser modificados por la educación. En el primer caso, las responsabilidades de 
todos los crímenes cometidos por todos los hombres caerían sobre la sociedad, que no les dio 
una  formación  adecuada,  y  no  sobre  los  propios  individuos,  quienes,  por  el  contrario, 
deberían ser considerados exclusivamente como víctimas de esta falta de cuidado y previsión 
por parte de la sociedad. En el segundo caso, si las predisposiciones innatas se consideran 
inevitables e incorregibles, el único camino abierto para la sociedad sería suprimir a todos los 
individuos afligidos por algún vicio innato o natural. Pero a fin de no caer en el horrible vicio 
de la hipocresía, la sociedad habría de reconocer entonces que lo hacía exclusivamente por 
conseguir su auto-preservación y no por la justicia.

Sólo lo positivo tiene existencia real. Hay otra consideración que puede ayudarnos a 
aclarar este problema. En el mundo intelectual y moral, como en el físico, sólo lo positivo 
posee  existencia;  lo  negativo  no existe,  no  constituye  un  ser  en  sí  mismo,  es  sólo  una 
disminución más o menos considerable  de lo  positivo.  Así,  el  frío no es  una propiedad 
diferente del calor; es sólo una ausencia relativa, una disminución muy grande de calor. Lo 
mismo acontece con la oscuridad, que no es sino luz atenuada hasta el extremo. El frío y la 
oscuridad absolutos no existen.

En el mundo intelectual, la estupidez no es sino debilidad de la mente; y en el mundo 
moral, la malevolencia, la  [178] avidez y la  cobardía  son sólo benevolencia, generosidad y 
coraje reducidos no a cero, pero sí a una cantidad muy pequeña. Por pequeña que sea, sigue 
siendo  todavía  una  cantidad  positiva  que,  con  la  ayuda  de  la  educación,  puede  ser 
desarrollada, fortalecida y aumentada de un modo positivo. Pero esto sería imposible si los 
vicios  o  cualidades  negativas  mismas fuesen  cosas  positivas,  en  cuyo caso  deberían  ser 
suprimidas  y  no desarrolladas,  pues  su  desarrollo  sólo  puede proceder  en  una  dirección 
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negativa.

La fisiología contra la idea de las cualidades innatas.  Por último, sin permitirnos 
prejuzgar esas serias cuestiones fisiológicas,  sobre las cuales admitimos nuestra completa 
ignorancia, añadamos la consideración siguiente, basada en la fuerza de una opinión unánime 
entre las autoridades de la ciencia fisiológica moderna. Parece probado y establecido que en 
el organismo humano no existen regiones y órganos separados para las facultades instintivas, 
sensoriales, morales e intelectuales, sino que todas ellas se desarrollan en una misma y única 
parte del cerebro mediante el mismo mecanismo nervioso.

Si  es  así,  parece  deducirse  obviamente  que  no  pueden  existir  diversas 
predisposiciones  morales  o  inmorales  determinantes  de  cualidades  o  vicios  hereditarios 
innatos en la constitución de un niño, y que el  innato moral no difiere en modo alguno del 
innato  intelectual,  reduciéndose  ambos  al  grado  más  o  menos  elevado  de  perfección 
alcanzado en general por el desarrollo del cerebro147. 

Las características morales no se transmiten por herencia,  sino por tradición 
social y educación.  De este modo, la opinión científica general parece estar de acuerdo en 
que  no existen  órganos  especiales  en  el  cerebro  correspondientes  a  diversas  cualidades 
intelectuales y a las diversas características morales (afectos y pasiones,  bien o mal). En 
consecuencia, las cualidades o defectos no pueden heredarse o ser innatas; como ya hemos 
dicho, en el niño recién nacido lo innato y hereditario sólo puede ser material y fisiológico. 
¿Dónde reside, entonces, la mejora progresiva e históricamente transmisible del cerebro con 
relación a las facultades intelectuales y morales? 

[179]

Sólo en el desarrollo armonioso de todo el sistema cerebral y  neural,  es decir en el 
carácter veraz, refinado e intenso de las impresiones nerviosas, así como en la capacidad del 
cerebro para transformar esas impresiones en sentimientos e ideas, y para combinar, abarcar y 
retener permanentemente en la conciencia las asociaciones más amplias de sentimientos e 
ideas.

Las asociaciones de sentimientos e ideas, cuyo desarrollo y sucesiva transformación 
constituyen el aspecto intelectual y moral de la historia de la humanidad, no provocan en el 
cerebro  humano  la  formación  de  nuevos  órganos  correspondientes  a  cada  asociación 
separada,  y  en  consecuencia  no  pueden  ser  transmitidas  a  los  individuos  mediante  una 
herencia fisiológica. Lo fisiológicamente heredado es la actitud cada vez más fortalecida, 
ampliada y perfeccionada para concebir y crear nuevas asociaciones.

Pero las asociaciones mismas y las ideas complejas representadas por ellas, como las 
ideas de Dios, patria y moralidad, como no pueden ser innatas, se transmiten a los individuos 
únicamente a través de las tradiciones sociales y la educación. Se apoderan del niño desde el 
primer día de su nacimiento, y al estar ya incorporadas a la vida circundante en los detalles 
morales y materiales del mundo social donde ha nacido, impregnan de mil modos distintos la 
conciencia  infantil,  y  luego la  conciencia  adolescente  y  juvenil,  a  medida que surge,  se 

147 Ibíd., 177-190
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desarrolla y se ve conformada por sus influencias todopoderosas148.

148 Ibíd., 195 et seq.



16. ÉTICA: EL HOMBRE, PRODUCTO TOTAL DEL MEDIO

Tomando la educación en el sentido más amplio de la palabra, y comprendiendo con 
ella no sólo el hecho de inculcar máximas morales, sino ante todo los ejemplos dados [180] al 
niño por quienes le rodean y la influencia de todo cuanto oye y ve; comprendiendo dentro del 
término educación no sólo el cultivo de la mente del niño, sino también el desarrollo de su 
cuerpo a través de la nutrición, la higiene y el ejercicio físico, podemos decir, plenamente 
convencidos de que nadie nos lo negará seriamente, que todo niño, joven, adulto e incluso 
anciano, es enteramente el producto del medio donde encontró cobijo y creció, un producto 
inevitable, involuntario y, en consecuencia, irresponsable.

Entra en la vida sin alma, sin conciencia, sin la sombra de una idea o de cualquier 
sentimiento, pero con un organismo humano cuya naturaleza individual está determinada por 
un número infinito de circunstancias y condiciones previas a la aparición de su voluntad. Esto 
determina por su parte la mayor o menor capacidad de adquirir y asimilar los sentimientos, 
ideas y asociaciones producidos en siglos de desarrollo, y transmitidos a todos  como una 
herencia social por la educación que reciben. Buena o mala, esta educación se le impone al 
hombre— y éste no es en modo alguno responsable de ella. Le configura a su propia imagen, 
en la medida permitida por la naturaleza individual, y así un hombre piensa, siente y desea 
todo cuanto las personas situadas a su alrededor piensan, sienten y desean.

No se niegan las diferencias naturales.  Pero entonces podría preguntarse:  ¿cómo 
explicar que una educación completamente idéntica, al menos en apariencia, suele producir 
resultados ampliamente diversos en cuanto al desarrollo del carácter, el corazón y la mente? 
Pero, para empezar, ¿no difieren en su nacimiento las propias naturalezas? Esta diferencia 
natural  e  innata,  por  pequeña  que  pueda  ser,  es  positiva  y  real  a  pesar  de  todo:  en 
temperamento,  en energía vital,  en el predominio de un sentido o un grupo de funciones 
orgánicas sobre otras, en vivacidad y en capacidades naturales.

Hemos intentado demostrar que los vicios y las cualidades morales —hechos de la 
conciencia individual y social— no pueden heredarse físicamente, y que el hombre no puede 
estar fisiológicamente predeterminado hacia el mal, ni hecho irrevocablemente incapaz del 
bien. Pero jamás hemos queri- [181] do negar que las naturalezas individuales difieren mucho 
entre sí y que algunas están dotadas en mayor medida que otras con la capacidad de un pleno 
desarrollo  humano.  Desde  luego,  creemos  que  esas  diferencias  naturales  se  exageran 
actualmente,  y  que  la  mayoría  no debieran  atribuirse  a  la  naturaleza,  sino  a  la  distinta 
educación impartida a cada individuo. 

La psicología fisiológica y la pedagogía se encuentran en un estado infantil aún. 
A fin de decidir esta cuestión, es necesario que las dos ciencias llamadas a resolverla —la 
psicología fisiológica o ciencia del cerebro, y la pedagogía, ciencia de la educación o del 
desarrollo  social  del  cerebro—  emerjan  del  estado  infantil  en  que  ambas  se  encuentran 
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todavía. Pero una vez admitidas las diferencias fisiológicas entre los individuos, sea cual 
fuere su grado, se deduce claramente que un sistema de educación, excelente en sí mismo 
como sistema abstracto, puede ser bueno para uno pero malo para otro.

No se  niega por  completo  la  herencia  fisiológica.  Puede argumentarse  que  por 
imperfecta que resulte una educación, es incapaz de explicar el hecho innegable de que en 
familias casi privadas de sentido moral encontramos a menudo individuos notables por la 
nobleza de sus impulsos y sentimientos. O el hecho de que encontramos muy a menudo en 
familias altamente desarrolladas en sentido moral e intelectual individuos viles de corazón e 
intelecto.

Pero esta es una contradicción sólo aparente. En realidad, aunque hayamos afirmado 
que en la mayoría de los casos el hombre es casi por completo un producto de las condiciones 
sociales en las que se formó, y aunque hayamos asignado una parte relativamente pequeña al 
influjo de la herencia fisiológica de las cualidades naturales recibidas con el nacimiento, no 
hemos negado por completo esta  influencia.  Hemos reconocido,  incluso,  que en algunos 
casos excepcionales, por ejemplo, en hombres de genio o de gran talento, así como en idiotas 
o naturalezas muy perversas, esta influencia de la determinación natural sobre el desarrollo 
del  individuo  —determinación  tan  inevitable  como  la  influencia  de  la  educación  en  la 
sociedad— puede ser grande. 

[182]

La última palabra en estas cuestiones pertenece a la fisiología del cerebro. Pero esta 
ciencia no ha llegado aún al punto de poderlas resolver siquiera aproximativamente. La única 
cosa que podemos afirmar actualmente con certeza es que todas esas cuestiones gravitan 
entre  dos  fatalismos:  el  fatalismo  natural,  orgánico  y  fisiológicamente  hereditario,  y  el 
fatalismo de la herencia, la tradición social, la educación y la organización cívica, social y 
económica de todo país. En ninguno de esos fatalismos hay lugar para la voluntad libre.

La  influencia  de  factores  accidentales  e  intangibles  en  los  desarrollos 
particulares.  Pero prescindiendo en  el  individuo de la  determinación natural,  positiva o 
negativa,  capaz  de  situarle  en  contradicción  con  el  espíritu  reinante  en  toda  su  familia, 
pueden existir dentro de cada caso específico otras causas ocultas que en la mayoría de las 
situaciones permanecen desconocidas, pero que deben tomarse en cuenta a pesar de todo. La 
concurrencia  de  circunstancias  especiales,  de  un  evento  imprevisto,  de  un  accidente 
insignificante en sí mismo, la suerte de encontrar a alguna persona en especial, y a veces un 
libro que cae en manos de cierta persona justo en el momento adecuado; todo lo que en un 
niño, un adolescente o un hombre joven, cuando su imaginación se encuentra en un estado de 
fermentación y está aún abierta a las impresiones de la vida, puede producir una revolución 
radical hacia lo positivo o lo negativo.

A esto debe añadirse la elasticidad de todas las naturalezas jóvenes, especialmente 
cuando están  dotadas  de  cierta  energía  natural  que las  hace rebelarse  contra  influencias 
demasiado autoritarias y despóticamente persistentes, gracias a lo cual incluso un exceso de 
maldad puede a veces producir bien.

Cuando el bien produce mal. ¿Puede un exceso de bien, o de lo que pasa por bien, 
producir  mal?  Sí,  cuando  es  impuesto  como  una  ley  despótica  y  absoluta  —religiosa, 

http://www.proyectoespartaco.com

25



filosófica de forma doctrinaria, política, jurídica, social, o como la ley patriarcal de la familia
— en una palabra, puede producir mal cuando el bien o lo que parece ser bueno [183] se 
impone al individuo como una negación de libertad, y no es el producto de su autonomía. En 
tal caso, la  rebelión contra el bien así impuesto no es sólo natural, sino también legítima; 
dicha rebelión es todo lo contrario del mal, es bien; porque no hay nada bueno fuera de la 
libertad,  y  la  libertad  es  la  fuente  absoluta  y  la  condición de todo bien  verdaderamente 
merecedor de ese nombre; porque el bien no es algo distinto de la libertad149.

El socialismo se basa sobre el determinismo. Apoyado sobre la ciencia positiva, el 
socialismo rechaza absolutamente la doctrina del «libre albedrío». Afirma que todo cuanto se 
denomina vicio y virtud humanos es absolutamente un producto de la acción combinada de la 
Naturaleza y la sociedad. La Naturaleza crea, a través de su acción etnográfica, fisiológica y 
patológica,  facultades  y  disposiciones  denominadas  naturales,  y  la  organización  de  la 
sociedad  las  desarrolla  o,  en  caso  contrario,  detiene  o falsifica  su desarrollo.  Todos  los 
individuos, sin excepción, son en todo momento de sus vidas lo que hicieron de ellos la 
Naturaleza y la sociedad.

El progreso en la moralidad del hombre está condicionado por la moralización 
del medio social.  De aquí se sigue claramente que para hacer morales a los hombres, es 
necesario hacer moral su medio social. Y esto sólo puede hacerse de un modo: asegurando el 
triunfo de la justicia, es decir, la libertad completa de cada uno en la igualdad más perfecta 
para todos. La desigualdad de condiciones y derechos, y la falta de libertad resultante para 
todos  los  individuos,  es  la  gran  iniquidad  colectiva  que  justifica  todas  las  iniquidades 
individuales. Suprímase esta fuente de iniquidades, y todas las demás se desvanecerán junto a 
ella.

Un medio moral es lo que creará la revolución. En vista de la falta de entusiasmo 
mostrada por los hombres privilegiados en cuanto al progreso moral —o lo que es lo mismo, 
en cuanto a la igualación de sus derechos con otros— tememos que el triunfo de la justicia 
sólo pueda efectuarse mediante una revolución social.

Para que los hombres se hagan morales son necesarias [184] tres cosas, cuyo concurso 
produce hombres completos en el pleno sentido de la palabra: nacimiento bajo condiciones 
higiénicas;  una educación  racional  e  integral,  acompañada por  una crianza  basada en  el 
respeto al trabajo, la razón, la igualdad y la libertad; y un medio social donde el individuo 
humano, disfrutando de plena libertad, sea igual de hecho y de derecho a todos los demás.

¿Existe tal medio? No. Por tanto, hay que crearlo150.

Justicia  humana  contra  justicia  legal.  Cuando  hablamos  de  justicia,  no  nos 
referimos a la justicia contenida en los códigos legales y en la jurisprudencia romana, que se 
basa fundamentalmente en actos de violencia alcanzados por la fuerza, consagrados por el 
tiempo  y  las  bendiciones  de  alguna  Iglesia  —cristiana  o  pagana—  y  aceptados  como 
principios absolutos de los que debe deducirse toda ley por un proceso de razonamiento 
lógico. Hablamos de una justicia basada exclusivamente sobre la conciencia humana, de la 

149 FSAT; F I 198-204

150 IE; F V 160-166
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justicia hallada en la conciencia de todo hombre, e incluso en la de los niños, y que sólo 
puede expresarse con las palabras derechos iguales.

Esta justicia universal que, debido a las conquistas por la fuerza y a las influencias de 
la religión, nunca ha prevalecido en el mundo jurídico, político o económico, debe servir 
como base del nuevo mundo. Sin esta justicia no puede haber ni libertad, ni república, ni 
prosperidad, ni paz. Por consiguiente, debe gobernar todas nuestras decisiones, a fin de que 
podamos trabajar juntos efectivamente para el establecimiento de la paz. 

La ley  moral  en  acción.  Lo que  pedimos  es  una  nueva  proclamación  del  gran 
principio de la Revolución Francesa: que todo hombre tenga los medios materiales y morales 
para  desarrollar  íntegramente  su  humanidad,  principio  que  debe  trasladarse  al  siguiente 
problema:

Organizar la sociedad de tal modo que cada individuo, hombre o mujer, encuentre en 
el nacimiento medios casi iguales para el desarrollo de sus diversas facultades y el pleno  
disfrute de su trabajo. Organizar la sociedad de tal modo que la explotación del trabajo ajeno 
se haga imposible, y todo individuo pueda disfrutar de la riqueza social producida en realidad 
por [185] el  trabajo  colectivo,  aunque   sólo   mientras   ese   individuo     contribuya 
directamente a la creación de dicha riqueza151. 

La  ley  moral   emana   de  la   naturaleza  humana.  La ley  moral  —que  los 
materialistas  y  ateos  reconocemos  de  un  modo más  real  que  los  idealistas  de  cualquier 
escuela— es de hecho una ley efectiva que triunfará sobre todas las conspiraciones de todos 
los idealistas del mundo, porque emana de la naturaleza misma de la sociedad humana, cuya 
base radical no debe ser buscada en Dios, sino en la animalidad152.

El hombre primitivo y natural se hace libre y humano, y se eleva al estado de un ser  
moral —en una palabra, se hace consciente de su propia forma humana y de sus derechos  
dentro de sí y para sí sólo en la medida en que se hace consciente de esta forma y estos  
derechos en todos sus congéneres. Se deduce de ello que, en interés de su propia humanidad, 
moralidad y libertad personal, el hombre debe aspirar a la libertad, moralidad y humanidad de 
todos los demás hombres153.

La libertad no es la negación de la solidaridad. La solidaridad social es la primera 
ley humana; la libertad es la segunda. Ambas leyes se interpenetran y, siendo inseparables, 
constituyen la esencia de la humanidad. En consecuencia, la libertad no es la negación de la 
solidaridad; al contrario, representa el desarrollo y, por así decirlo, la humanización de esta 
ultima154.

De este modo, el  respeto por la libertad de otro constituye el  deber más alto del 
hombre. La única virtud es amar esta libertad y servirla. Esta es la base de toda moralidad, y 
no hay ninguna otra.

151 FSAT; F I 54-55

152 AM; F VI 122

153 PAIR; R 40

154 Ibíd., 39
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Puesto que la libertad es el resultado y la expresión más clara de la solidaridad —es 
decir, de la reciprocidad de intereses—, sólo puede ser realizada en condiciones de igualdad. 
La igualdad política sólo puede basarse sobre la igualdad económica y social. Y la justicia es 
precisamente la realización de la libertad a través de dicha igualdad155. 

[Lo dicho anteriormente nos permite trazar una frontera clara entre las bases de la 
moralidad divina y estatal, por una parte, y la moralidad humana, por la otra. ]

[186]

   En qué difiere la moralidad divina de la humana. La moralidad divina se basa en 
dos principios inmorales:  el  respeto a la autoridad y el desprecio a la humanidad. Por el 
contrario, la moralidad humana sólo se basa en el desprecio por la autoridad y el respeto por 
la libertad y la humanidad. La moralidad divina considera que el trabajo es una degradación y 
un castigo; la moralidad humana ve en el trabajo la condición suprema de la felicidad y la 
dignidad humanas.  La moralidad divina conduce inevitablemente a una política que sólo 
reconoce los derechos de quienes pueden vivir sin trabajar debido a su posición privilegiada. 
La moralidad humana sólo concede tales derechos a quienes viven de su trabajo; reconoce 
que sólo por el trabajo el hombre alcanza la altura humana156.

155 Ibíd., 40

156 IE; F V 157



17. LA SOCIEDAD Y EL INDIVIDUO

La sociedad  es  la  base  de  la  existencia  humana.  Precediendo  en  el  tiempo  a 
cualquier desarrollo de la humanidad y compartiendo plenamente el poder omnipotente de las 
leyes, acciones y manifestaciones naturales, la sociedad constituye la esencia misma de la 
existencia  humana. El  hombre  nace  en  sociedad  igual  que  una  hormiga  nace  en  un 
hormiguero,  o una abeja en su colmena.  El hombre nace en sociedad desde el  momento 
mismo en que se hace un ser humano, es decir, un ser que posee en mayor o menor medida el 
poder de la palabra y el pensamiento. El hombre no elige la sociedad; por el contrario, es su 
producto,  y  está  sometido  tan  inevitablemente  a  las  leyes  naturales  que  gobiernan  su 
desarrollo necesario como a todas las demás leyes naturales a las que debe obedecer.  La 
sociedad precede,  y al mismo tiempo sobrevive  a todo  individuo humano, siendo en este 
sentido como la propia Naturaleza; es eterna como la Naturaleza o, si se prefiere, durará tanto 
como la propia tierra por haber nacido sobre ella.

[187]

La rebelión contra la sociedad es inconcebible.  Una rebelión radical del hombre 
contra la sociedad sería, por eso, tan imposible como una rebelión contra la Naturaleza, ya 
que  la  sociedad  humana es  únicamente  la  postrera  gran  manifestación  o  creación  de  la 
Naturaleza sobre esta  tierra.  Y un individuo que quisiera rebelarse contra la sociedad, es 
decir contra la Naturaleza en general y su propia naturaleza en particular, se situaría más allá 
de la existencia real, se hundiría en la nada, en un absoluto vacío en una abstracción sin vida, 
en Dios. De aquí se deduce que resulta tan imposible preguntarse si la sociedad es buena o 
mala como preguntarse si la Naturaleza —el ser universal, material, real, absoluto, único y 
supremo— es buena o mala. La sociedad es mucho más que eso: es un hecho inmenso y 
abrumador, positivo y primitivo, con una existencia anterior a toda conciencia, a todas las 
ideas,  a  todo discernimiento intelectual  y moral.  Es la  base misma,  el  mundo en el  que 
inevitablemente y en un estadio muy posterior, comienza a desarrollarse lo que llamamos 
bien y mal157. 

No hay humanidad fuera de la sociedad. Durante un período muy largo, que duró 
miles de años, nuestra especie vagó sobre la tierra en rebaños aislados. Eso sucedió antes de 
que se despertase dentro del  medio social  y animal de uno de esos rebaños humanos la 
primera individualidad auto-consciente o libre,  junto con el primer brote de lenguaje y el 
primer destello del pensamiento. Fuera de la sociedad, el hombre nunca habría dejado de ser 
un animal sin lenguaje y sin raciocinio, mil veces más pobre y dependiente de la Naturaleza 
externa  que  la  mayoría  de  los  cuadrúpedos,  sobre  los  cuales  se  encumbra  ahora  tan 
orgullosamente.  Incluso el  individuo más miserable  de nuestra actual  sociedad no podría 
existir y desarrollarse sin los esfuerzos sociales acumulados de incontables generaciones. En 

157 KGE; R II 269-270
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consecuencia,  los individuos,  su libertad y su razón, son productos de la sociedad,  y  no 
viceversa: la sociedad no es el producto de los individuos que la forman; y cuanto más alta y 
plenamente desarrollado está el individuo, mayor es su libertad, y más es un producto de la 
sociedad, más recibe de ella, y mayor es su deuda hacia ella. 

[188]

 La sociedad influye sobre los individuos.  Por su parte, la sociedad está en deuda 
con los individuos. Podríamos decir, incluso, que no hay un sólo individuo —por inferior que 
sea debido a su naturaleza, y por desgraciada que haya sido su vida y su educación— que no 
influya por su parte en la sociedad, aunque sea en una medida mínima, mediante su débil 
trabajo, su desarrollo intelectual y moral aún más débil, y sus actitudes y acciones, aunque 
puedan pasar casi desapercibidas. Naturalmente, es sensato pensar que no sospecha siquiera 
ni desea esta influencia ejercida por él sobre la sociedad que le produjo.

Los individuos son los instrumentos del desarrollo social. Porque la verdadera vida 
de la sociedad, en cualquier momento de su existencia, no es más que la suma total de todas 
las vidas, desarrollos, relaciones y acciones de los individuos incluidos en ella. Pero esos 
individuos  no  se  reunieron  arbitrariamente  por  un  pacto,  sino  con  independencia  de  su 
voluntad y su conciencia. No sólo nacen juntos y combinados en unidad; son producidos en 
la  vida  material,  intelectual  y  moral,  que  expresan  y  encarnan  efectivamente.  En 
consecuencia,  la  acción  de  esos  individuos  —su  acción  consciente  y  muchas  veces 
inconsciente— sobre la sociedad que los engendró es, en realidad, una acción misma de la 
sociedad sobre sí a través de sus miembros. Estos últimos son los instrumentos del desarrollo 
social, engendrados y promovidos por la sociedad.

 El hombre no nace como individuo libre y socialmente autónomo. El hombre no 
crea la sociedad, nace dentro de ella. No nace libre, sino encadenado, como producto de un 
medio  social  específico  creado  por  una  larga  serie  de  influencias,  desarrollos  y  hechos 
históricos pasados. Lleva el sello de la región, del clima, del tipo étnico y de la clase a la cual 
pertenece, el sello de las condiciones económicas y políticas de la vida social, y también el de 
la localidad, aldea o ciudad, casa, familia y círculo de personas donde nació.

Todo esto determina su carácter y naturaleza, le proporciona un lenguaje definido y le 
impone —sin permitirle resistencia alguna— un mundo ya hecho de pensamientos, [189] 
hábitos,  sentimientos  y  criterios  mentales,  y  le  sitúa  en  una  relación  rigurosamente 
determinada con el mundo social circundante, antes de que despierte en él la conciencia. El 
individuo se convierte en un miembro orgánico de cierta sociedad, y encadenado interior y 
exteriormente,  penetrado hasta el fin de sus días por sus creencias, prejuicios, pasiones y 
hábitos, no es sino el reflejo más inconsciente y fiel de esa sociedad.

La libertad se engendra en un estadio posterior de la rebelión individual.  Por 
consiguiente, todo hombre nace como esclavo de la sociedad, y permanece así durante los 
primeros años de su vida; y quizá sea impropio emplear la palabra esclavo, porque para ser 
esclavo hay que ser consciente de este estado de esclavitud. En esa medida, el individuo es, 
más bien, un vástago inconsciente e involuntario de la sociedad158.

158 IU; R 18-21
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El medio social  y la  opinión pública,  que siempre expresan  la  actitud material  y 
política de ese medio, gravitan pesadamente sobre el pensamiento libre. Es preciso, entonces, 
un gran poder intelectual, e incluso un interés y una pasión  anti-social,  para resistir a esta 
pesada opresión.  Mediante su acción positiva y negativa,  la propia sociedad engendra el 
pensamiento libre en el hombre, pero a menudo es la propia sociedad quien lo aplasta.

El hombre es tan animal social que resulta imposible pensarlo fuera de la sociedad159.

El criterio de los idealistas. El criterio de los idealistas es totalmente diferente. En su 
sistema, el hombre surge primero como ser inmortal y libre, y termina convirtiéndose en un 
esclavo.  Como ser  inmortal  y libre,  infinito  y  completo  en  sí  mismo,  no necesita  de la 
sociedad. De lo cual se deduce que si entra en sociedad se debe al pecado original, o porque 
olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y libertad160.

La libertad individual, según los idealistas, no es la creación y el producto histórico de 
la sociedad. Ellos mantienen que esta libertad es previa a toda sociedad,  y que cualquier 
hombre trae consigo al nacer su alma inmortal como un regalo divino. De aquí se deduce que 
el hombre está  comple-[190] to  en sí mismo, que es un ser entero y absoluto únicamente 
cuando está  fuera de la  sociedad.  Puesto  que es  libre  y  existe  con independencia  de la 
sociedad, se une a ella mediante un acto voluntario, una especie de contrato que puede ser 
instintivo y tácito,  o deliberado y formal.  En una palabra,  según esta  teoría,  no son los 
individuos quienes resultan creados por la sociedad, sino que, al contrario, son ellos quienes 
la crean, impulsados por alguna necesidad externa, como el trabajo o la guerra.

El Estado adopta el lugar de la sociedad en la teoría idealista.  Puede observarse 
que, para esta teoría, la sociedad no existe en el sentido propio de la palabra. La sociedad 
natural, humana, verdadero punto de partida de toda civilización, único medio donde puede 
surgir  y  desarrollarse  la  libertad  y  la  individualidad  de  los  hombres,  es  completamente 
extraña a esta teoría. Por una parte sólo reconoce a los individuos, existentes por sí mismos y 
libres en sí mismos, y por otra sólo admite la sociedad convencional del Estado, formada 
arbitrariamente por esos individuos y basada sobre un contrato, formal o tácito. Bien saben 
que ningún Estado histórico ha tenido como origen cualquier tipo de contrato, y que todos los 
Estados se fundaron mediante la violencia y la conquista. Pero esta ficción del contrato libre 
como fundación del Estado es bastante necesaria para ellos,  y sin más ceremonias hacen 
pleno uso de ella. 

El  carácter  asocial  de  los  santos  cristianos;  sus  vidas  como  cumbre  del 
individualismo idealista.  Los individuos que,  unificados por una convención,  forman el 
Estado aparecen en esta teoría como seres singulares y llenos de contradicciones. Dotados 
con un alma inmortal y una voluntad libre inmanente, son por una parte seres infinitos y 
absolutos, completos en y para sí mismos, autosuficientes y sin necesidad de ninguna otra 
cosa, incluído Dios, para ser inmortales e infinitos. En esa medida, son ellos mismos dioses. 
Por  otra  parte,  son  seres  muy  brutales,  débiles,  imperfectos,  limitados  y  absolutamente 
dependientes de la Naturaleza externa, que los mantiene, los rodea y al final los conduce a 
sus tumbas.

159 Ibíd., R 17

160 KGE; R II 262-263
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[191]

Considerados desde el primer criterio, los individuos necesitan tan poco a la sociedad 
que ésta parece ser más bien un obstáculo para la plenitud de su ser, para su libertad perfecta. 
Así hemos visto en los primeros siglos del cristianismo que los hombres santos y firmes que 
habían tomado en serio la inmortalidad del alma y la salvación de la suya propia rompieron 
los vínculos sociales y, tras prescindir de todo comercio con seres humanos, buscaron en la 
soledad la perfección, la virtud y la divinidad. Con mucha razón y coherencia lógica, llegaron 
a considerar a la sociedad como una fuente de corrupción, y al aislamiento absoluto del alma 
como la condición de la que dependían todas las virtudes.

Si emergían a veces de su soledad, no era porque sintieran necesidad de ello, sino por 
pura  generosidad,  por  caridad  cristiana  hacia  las  personas  que,  presas  todavía  en  la 
corrupción del  medio social,  necesitaban sus consejos,  sus oraciones y su dirección.  Era 
siempre para salvar a otros, y nunca para salvarse a sí mismos o por alcanzar una mayor 
perfección  propia.  Al  contrario,  arriesgaban  perder  sus  propias  almas  volviendo  a  esa 
sociedad  de  la  que  habían  escapado  con  horror,  considerándola  escuela  de  todas  las 
corrupciones, y tan pronto como terminaban su santo trabajo, volvían lo más deprisa posible 
a su desierto para perfeccionarse de nuevo mediante una incesante contemplación de sus 
seres individuales, de sus almas solitarias, solas en presencia de Dios.

Un alma inmortal debe ser el alma de un ser absoluto. Este es un ejemplo a seguir 
para todos los creyentes en la inmortalidad del alma, en una libertad innata o en un libre 
albedrío, si desean salvar sus almas y prepararse a conciencia para la vida eterna. Lo repito: 
los santos anacoretas que, debido a su voluntario aislamiento, desembocaron en la completa 
imbecilidad, eran enteramente lógicos. Puesto que el alma es inmortal, infinita en su esencia, 
debe ser auto-suficiente. Sólo los seres transitorios, limitados y finitos pueden completarse 
unos a otros; lo infinito no necesita completarse.

Al encontrar a otro ser distinto de ella misma, el alma [192] se siente limitada, y debe 
por eso rehuir e ignorar todo cuanto no sea ella misma. Hablando en términos rigurosos, el 
alma inmortal debe poder prescindir hasta del propio Dios. Un ser que es infinito en sí mismo 
no puede reconocer a otro ser igual, y mucho menos a un ser superior. Pues todo otro ser 
infinito lo limitaría y, en consecuencia, haría de él un ser limitado y determinado.

Reconociendo un ser tan infinito como ella misma y exterior a ella misma, el alma 
inmortal tendría necesariamente que considerarse a sí misma un ser finito. Porque la infinitud 
debe comprender todo, y no dejar nada fuera de sí. Es lógico que un ser infinito no pueda ni 
deba  reconocer  a  un  ser  infinito  superior  a  él.  La  infinitud  no  admite  nada  relativo  o 
comparativo: los términos  superioridad infinita  e  inferioridad infinita  son absurdos en sus 
implicaciones.

La  idea  de  Dios  y  la  idea  de  la  inmortalidad  del  alma  son  mutuamente 
contradictorias. Dios es precisamente un absurdo. La teología, que tiene el privilegio de ser 
absurda  y cree  en  las  cosas  precisamente  por  ser  absurdas,  sitúa  la  suprema y absoluta 
infinitud de Dios por encima de las almas humanas inmortales y, en consecuencia, infinitas. 
Pero para compensar esta infinitud, crea la ficción de Satán, que representa precisamente la 
rebelión de un ser infinito contra la existencia de una infinitud absoluta, es decir, una rebelión 
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contra Dios. Y tal como Satán se rebeló contra la infinita superioridad de Dios, los sagrados 
reclusos  de  la  cristiandad,  demasiado  humildes  para  rebelarse  contra  Dios,  se  rebelaron 
contra la infinitud de los hombres, se rebelaron contra la sociedad.

La lógica de la salvación personal. Declararon con mucha razón que no necesitaban 
a la sociedad para salvarse: y puesto que eran por una extraña fatalidad [aquí aparece una 
palabra ilegible en el manuscrito de Bakunin] infinitudes degradadas, la sociedad de Dios, y 
la autocontemplación en presencia de esa absoluta infinitud, les bastaban.

Lo  repito  otra  vez:  su  ejemplo  debe  ser  seguido  por  todos  los  que  creen  en  la 
inmortalidad del alma. Desde su punto de vista, la sociedad sólo puede ofrecerles una [193] 
perdición cierra.  Y, en efecto,  ¿qué proporciona a los hombres? En primer lugar riqueza 
material, que únicamente puede producirse en cantidad suficiente con el trabajo colectivo. 
Pero para quien cree en la existencia eterna, la riqueza sólo puede ser un objeto de desprecio. 
¿No dijo Jesús a sus discípulos: «no construyas tesoros sobre la tierra, porque donde esté tu 
tesoro estará también tu corazón», y «es más fácil que una gran cuerda (o un camello, en otra 
versión) pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de los cielos»? (Me puedo 
representar  muy  bien  la  expresión  de  los  píos  y  opulentos  protestantes  burgueses  de 
Inglaterra,  América,  Alemania  y  Suiza  cuando  leen  esas  frases  en  los  Evangelios,  tan 
decisivas y desagradables con relación a ellos. )

La producción de riqueza es necesariamente un acto social e incompatible con la 
salvación personal.  Jesucristo  estaba en lo cierto:  la avidez de riquezas materiales  y la 
salvación  del  alma  inmortal  son  cosas  absolutamente  incompatibles,  y  si  creemos  en  la 
inmortalidad del alma, ¿no es mejor renunciar a la comodidad y el lujo permitidos por la 
sociedad y subsistir de raíces, como hicieron los santos ermitaños, salvando sus almas para la 
eternidad, que perder el alma como precio de una docena de años de placeres materiales? 
Este cálculo es tan simple, tan evidentemente justo, que nos vemos obligados a pensar que los 
píos y ricos burgueses, banqueros, industriales y comerciantes, con sus maravillosos negocios 
realizados  por  medios  tan  bien  conocidos,  mientras  siguen  repitiendo  las  frases  de  los 
Evangelios,  son personas que no ambicionan la  inmortalidad del  alma para sí  mismas y 
generosamente se la abandonan al proletariado, mientras con toda humildad se reservan esos 
miserables bienes materiales amasados sobre la tierra.

La  cultura  y  los  valores  civilizados  son  incompatibles  con  la  idea  de  la 
inmortalidad del alma. Aparte de los beneficios materiales, ¿qué más entrega la sociedad a 
los hombres? Afectos carnales, humanos, terrestres, civilización y cultivo de la mente; cosas 
relucientes desde el punto de vista humano, transitorio y terrestre, pero un simple [194] cero 
frente a la eternidad, la inmortalidad y Dios. Y la más alta sabiduría humana ¿no es mera 
locura ante Dios?

Hay una leyenda de la Iglesia Oriental sobre dos santos ermitaños que se confinaron 
voluntariamente durante varias décadas en una isla desierta. Tras haberse aislado y pasar los 
días y las noches en contemplación y oración, llegaron finalmente a un punto en el que casi 
habían perdido el poder de la palabra. Sólo retenían tres o cuatro palabras de su antiguo 
vocabulario, incapaces por sí solas de formar frases con sentido, pero que expresaban ante 
Dios las aspiraciones más sublimes de sus almas. Por supuesto, vivían de modo natural a base 



MIJAIL BAKUNIN

de raíces, como los animales herbívoros. Desde el punto de vista humano, ambos hombres 
eran imbéciles o dementes, pero desde el punto de vista divino, desde el punto de vista de la 
creencia  en  la  inmortalidad  del  alma,  demostraron  ser  calculadores  más  profundos  que 
Galileo  y  Newton.  Porque  sacrificaron  unas  pocas  décadas  de  prosperidad  terrenal  y  el 
espíritu de este mundo para alcanzar la felicidad eterna y el espíritu divino.

La sociedad como resultado del pecado original del hombre. Resulta evidente, por 
tanto, que el hombre, mientras posea un alma inmortal con infinitud y libertad inmanentes, es 
ante todo un ser antisocial. Y si hubiera sido siempre sabio, si preocupándose exclusivamente 
por su eternidad hubiera tenido la inteligencia de volver la espalda a todas las buenas cosas, 
los  afectos  y  las  vanidades  de  esta  tierra,  jamás  habría  emergido  del  estado  de  divina 
inocencia o imbecilidad, jamás habría tenido que constituir una sociedad.

En una palabra, si Adán y Eva no hubiesen probado el fruto del árbol de la ciencia del 
bien y del mal, seguiríamos viviendo como bestias en el paraíso terrestre que Dios les asignó 
como morada. Pero tan pronto como los hombres quisieron conocer, civilizarse, humanizarse, 
pensar, hablar y disfrutar de bienes materiales, era forzoso salir de su soledad y organizarse 
en  una  sociedad.  Pues  lo  mismo  que  interiormente  son  infinitos,  inmortales  y  libres, 
exteriormente son limitados, mortales, débiles y dependientes del mundo externo161.

[195]

Dado su  carácter de ser contradictorio, interiormente infinito como el espíritu, pero 
exteriormente dependiente,  defectuoso y material,  el  hombre se ve obligado a unirse con 
otros en sociedad,  no por las necesidades de su alma, sino para preservar su cuerpo.  La 
sociedad se forma así mediante una especie de sacrificio de los intereses y la independencia 
del  alma  a  las  despreciables  necesidades  del  cuerpo.  Es  una  verdadera  caída  y  una 
esclavización para un individuo interiormente libre e inmortal; es, por lo menos, una renuncia 
parcial a su libertad primitiva.

La teoría habitual de la renuncia individual a la libertad con el fin de formar 
una sociedad. Todos conocemos la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios 
del Estado y el derecho jurídico expresa esta caída y este sacrificio, este primer y lamentable 
paso hacia la esclavitud humana. El individuo, que disfrutaba de una completa libertad en su 
estado natural, es decir, antes de convertirse en miembro de una sociedad, sacrifica una parte 
de su libertad cuando ingresa en la sociedad para que ésta  le garantice la parte restante. 
Cuando se pide una explicación de esta frase, la respuesta habitual es otra frase del mismo 
tipo: «la libertad de todo individuo humano sólo debe estar limitada por la libertad de todos 
los demás individuos».

Nada más justo en apariencia. Sin embargo, esta teoría contiene en embrión toda la 
doctrina del despotismo. De acuerdo con la idea básica de los idealistas de todas las escuelas, 
contraria a todos los hechos reales, el hombre aparece como un individuo absolutamente libre 
sólo mientras permanece fuera de la sociedad. De aquí se deduce que la sociedad, concebida 
exclusivamente como sociedad jurídica y política —es decir, como Estado— es la negación 
de la libertad. Este es, pues, el resultado del idealismo; como puede verse, resulta totalmente 
opuesto a las deducciones del materialismo, que de acuerdo con lo que acontece en el mundo 
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real, hace surgir socialmente la libertad humana individual de la sociedad como consecuencia 
necesaria del desarrollo colectivo de la humanidad162. 

162 Ibíd., R II 263; F I 276-277



[196]

18. LOS INDIVIDUOS ESTÁN ESTRICTAMENTE DETERMINADOS

Considerados  desde el  punto de vista  de su existencia  terrenal  —es  decir,  en  su 
existencia real  y no ficticia— los seres humanos presentan en general un espectáculo tan 
degradado y en apariencia tan desesperadamente falto de iniciativa,  fuerza de voluntad y 
mente,  que hace falta  mucha capacidad de auto-engaño para descubrir  en ellos  un alma 
inmortal y la sombra de algo semejante a una voluntad libre. Para nosotros son seres absoluta 
e inevitablemente determinados; determinados ante todo por la Naturaleza externa, el relieve 
físico del territorio que les rodea y todas las condiciones materiales de su existencia. Están 
determinados  por  incontables  relaciones  de.  carácter  político,  religioso  y  social,  por 
costumbres,  usos  y  leyes,  por  un  mundo  de  prejuicios  o  pensamientos  lentamente 
desplegados  durante  los  pasados  siglos;  por  todo  cuanto  encuentran  ya  presente  en  la 
sociedad al nacer,  que no crean y de lo cual son en primer lugar productos y más tarde 
instrumentos. Entre mil personas es difícil encontrar una sola de quien pueda decirse desde 
un punto de vista relativo y no absoluto, que quiere y piensa con independencia.

La mayoría piensa y quiere de acuerdo con las pautas sociales establecidas.  La 
gran mayoría de los individuos humanos, no sólo entre las  masas ignorantes,  sino también 
entre las clases civilizadas y privilegiadas, no quiere y piensa de modo distinto a como quiere 
y piensa el mundo circundante. Indudablemente, creen pensar y querer de modo personal, 
pero  en  realidad  sólo  reproducen  de  modo  servil  y  rutinario,  con  modificaciones 
insignificantes  y  apenas  perceptibles,  los  pensamientos  y  deseos  de  otros.  Esta  falta  de 
criterio, esta rutina, fuente infalible de tópicos, son con la falta de rebelión en la voluntad y la 
falta  de  iniciativa  en  los  pensamientos  de  los  individuos,  las  causas  principales  de  la 
desesperante  lentitud  del  desarrollo  histórico  de  la  humanidad.  Para  nosotros,  los 
materialistas y realistas que [197] no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en el  libre 
albedrío, esta lentitud, por penosa que pueda resultar, nos parece un hecho natural.

El hombre es un animal social. Surgiendo de la condición del gorila, el hombre sólo 
llega con dificultad a la conciencia de su humanidad y a la realización de su libertad. Al 
comienzo carece de libertad y de conciencia; llega al mundo como una bestia feroz y un 
esclavo. Sólo se humaniza y emancipa progresivamente en el interior de la sociedad, que 
precede necesariamente a la aparición del pensamiento, el lenguaje y la voluntad del hombre. 
El hombre sólo puede conseguirlo mediante los esfuerzos colectivos de todos los miembros 
pasados y presentes de su sociedad,  que por eso mismo es la base natural y el punto de 
partida de su existencia humana.

De aquí se deduce que el hombre sólo realiza su libertad individual completando su 
personalidad con la ayuda de otros individuos pertenecientes al mismo medio social; sólo 
puede conseguirlo gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, en ausencia de los 
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cuales el hombre sería sin duda el más estúpido y miserable de todos los animales salvajes 
que viven sobre esta tierra. Según el sistema materialista, que es el único sistema natural y 
lógico, la sociedad crea la libertad del individuo, en vez de reducirla y limitarla. La sociedad 
es la raíz, el árbol de la libertad, y la autonomía es su fruto. En consecuencia, el hombre ha de 
buscar siempre su libertad al final de la historia y no al comienzo, y podemos decir que la 
emancipación verdadera y completa de todos los individuos es el verdadero y gran objetivo, 
el propósito supremo de la historia163.

La falacia de Rousseau.  Fue una gran falacia por parte  de Jean Jacques  Rousseau 
haber supuesto que la sociedad primitiva se constituyó por un contrato libre pactado entre 
salvajes. Pero Rousseau no fue el único que sostuvo tales criterios. La mayor parte de los 
juristas y los escritores modernos, de las escuelas kantianas y de otras escuelas individualistas 
y liberales, que al no aceptar la idea teológica de una sociedad fundada sobre el derecho 
divino,  ni  la  concepción  de  la  escuela  hegeliana  (para  quien  la  sociedad [198] está 
determinada como realización más o menos mística de la moralidad objetiva) ni la de la 
escuela naturalista de la sociedad animal primitiva, se ven obligados a adoptar, al carecer de 
cualquier otro fundamento, el contrato tácito como punto de partida.

¡Un contrato tácito! ¡Un contrato sin palabras y, por tanto,  sin pensamiento y sin 
voluntad! ¡Un indignante sinsentido! ¡Una ficción absurda y,  lo que es  más,  una ficción 
perversa! ¡Un miserable fraude! Pues presupone que, mientras estaba en la situación de no 
poder querer, pensar y hablar, me até a mí mismo y a mis descendientes sólo por haberme 
dejado sacrificar sin elevar protesta alguna a una esclavitud perpetua.

La teoría  del contrato  social  implica  una absoluta dominación  por  parte  del 
Estado. Las consecuencias del contrato social son de hecho desastrosas, porque llevan a una 
absoluta dominación por parte del Estado, aunque el propio principio, tomado como punto de 
partida,  pareciese  extremadamente  liberal  en  cuanto  a  su  carácter.  Antes  de  pactar  este 
contrato, se supone que los individuos disfrutaron de una libertad ilimitada, pues —según 
esta teoría— el hombre natural, el salvaje, posee una libertad completa. Ya hemos expresado 
nuestra opinión sobre esta libertad natural, que es simplemente la dependencia absoluta del 
hombre-gorila respecto a las influencias permanentes y abrumadoras del mundo externo. Sin 
embargo, supongamos que el hombre fuese realmente libre en el punto de partida de este 
desarrollo histórico. ¿Por qué se formó entonces la sociedad? Se nos dice que para custodiar 
su seguridad contra todas las  posibles  invasiones de este  mundo externo,  incluyendo las 
invasiones de otros hombres —aislados o en grupo—- que no pertenecían a la recién formada 
sociedad.

La sociedad como resultado de la limitación de la libertad. Vemos aquí, entonces, 
que estos hombres primitivos, absolutamente libres, viviendo todos por sí mismos y para sí 
mismos,  disfrutaban  de  esta  libertad  ilimitada  mientras  no  se  encontraban  unos  a  otros, 
mientras cada uno estaba sumergido en un estado de absoluto aislamiento [199] individual. 
La libertad de un hombre no necesita la libertad de ningún otro hombre; por el contrario, cada 
una de esas  libertades  individuales  es  autosuficiente  y  existe  por  sí  misma,  con lo  cual 
aparece forzosamente como negación de la libertad de todas las demás, y al encontrarse todas 
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tienden a limitarse y a perjudicarse, a oponerse, a destruirse recíprocamente...

Con el fin de no llevar a su final más amargo esta destrucción mutua deciden celebrar 
un  contrato  tácito  o  formal—  por  el  que  abandonan  algunas  de  esas  libertades  para 
asegurarse las restantes. Este contrato se convierte en fundamento de la sociedad o, más bien, 
del Estado; porque debe observarse que no hay en esta teoría lugar alguno para la sociedad; 
sólo  el  Estado  tiene  existencia  ya  que,  con  arreglo  a  esta  teoría,  la  sociedad  ha  sido 
enteramente absorbida por él.

Las leyes sociales no debieran confundirse con las leyes jurídicas y políticas.  La 
sociedad es el modo natural de existencia de la colectividad humana, y es independiente de 
cualquier  contrato.  Está  gobernada por costumbres  o usos tradicionales,  nunca por leyes. 
Progresa  lentamente  por  la  fuerza  motriz  de  la  iniciativa  particular,  pero  no  debido  al 
pensamiento o la voluntad del legislador. Hay muchas leyes que gobiernan la sociedad sin 
que el legislador sea consciente de su presencia; pero se trata de leyes naturales, inmanentes 
al cuerpo social, al igual que las leyes físicas son inmanentes a los cuerpos materiales. La 
mayoría de estas leyes permanecen todavía desconocidas,  pero han estado gobernando la 
sociedad  humana desde  su  mismo nacimiento,  con  independencia  del  pensamiento  y  la 
voluntad de los  hombres  incluidos  dentro  de ella.  Por  eso  mismo,  tales  leyes  no deben 
confundirse con las leyes políticas y jurídicas que, promulgadas por algún poder legislativo, 
están destinadas a ser, según la teoría del contrato social, deducciones lógicas a partir del 
primer pacto contraído a sabiendas por los hombres.

La negación de la sociedad es el punto de encuentro para las teorías liberales y 
absolutistas del Estado.  El Estado no es un producto directo de la Naturaleza; no [200] 
precede,  como la  sociedad,  al  despertar  del  pensamiento  en  el  hombre — más adelante 
intentaremos demostrar  cómo la conciencia religiosa creó el Estado en el interior de una  
sociedad natural. Según los escritores políticos liberales, el primer Estado lo creó la voluntad 
libre y consciente del hombre; pero según los absolutistas, el Estado es una creación divina. 
En ambos casos, domina a la sociedad y tiende a absorberla por completo.

En el segundo caso [la concepción absolutista] esta absorción se explica con bastante 
facilidad  por  sí  misma:  una  institución  divina  debe  devorar  forzosamente  todas  las 
organizaciones naturales. Lo más curioso en este caso es que la escuela individualista, con su 
teoría del contrato libre, conduce al mismo resultado. Efectivamente, esta escuela empieza 
negando la existencia misma de una sociedad natural anterior al contrato, pues dicha sociedad 
supondría  la  existencia  de  relaciones  naturales  entre  los  individuos  y,  por  tanto,  una 
limitación recíproca de sus libertades,  que sería contraria a la libertad absoluta disfrutada 
según esta teoría antes de concluir el contrato, y representaría sencillamente este contrato 
mismo existiendo como hecho natural antes del contrato libre. Según esta teoría, la sociedad 
humana sólo comienza con la conclusión del contrato. Pero ¿qué es entonces esta sociedad? 
La  realización  pura  y  lógica  del  contrato,  con  todas  sus  tendencias  implícitas  y  sus 
consecuencias legislativas y prácticas: es el Estado164.

La hipotética libertad absoluta de los individuos precontractuales. Cuan ridículas 
son entonces las ideas de los individualistas de la escuela de Jean Jacques Rousseau y de los 
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mutualistas proudhonianos, que conciben la sociedad como resultado de un contrato libre 
pactado  por  individuos  absolutamente  independientes  entre  sí,  que  entran  en  relaciones 
mutuas  sólo  debido  a  la  convención  establecida  entre  ellos.  Es  como  si  esos  hombres 
hubiesen  caído  de  los  cielos  trayendo  consigo  el  lenguaje,  la  voluntad,  el  pensamiento 
original, y como si fueran ajenos a todo cuanto hay en la tierra, es decir, a todo lo que tiene 
un origen social. Si la sociedad hubiese estado formada por tales individuos absolutamente 
independientes, no habría habido ni [201] necesidad ni la más ligera posibilidad de que se 
asociaran; la propia sociedad no llegaría a nacer e, incapaces de vivir sobre la tierra, esos 
individuos libres tendrían que volar de nuevo hacia su morada celestial165.

La libertad individual absoluta es el absoluto no-ser. En la Naturaleza, como en la 
sociedad humana —que es esa misma  Naturaleza—,  todo cuanto vive tiene por condición 
categórica interferir decisivamente en la vida de algún otro...

Lo peor —para quienes ignoran la ley natural y social de la solidaridad humana— es 
que consideran posible,  e incluso deseable,  una absoluta independencia de los individuos 
entre sí. Quererlo es querer la desaparición de la sociedad, pues toda vida social no es más 
que la continua interdependencia mutua de individuos y masas. Todos los hombres, incluso 
los más inteligentes y fuertes,  son siempre y en cada instante de sus vidas productores y 
productos. La propia libertad, la libertad de todo hombre, es el efecto siempre renovado de la 
gran masa de influencias físicas, intelectuales y morales a que le someten quienes le rodean y 
el medio donde nació y ha pasado el conjunto de su vida.

Querer escapar a esta influencia en nombre de alguna libertad divina y trascendental, 
en nombre de una autosuficiencia y una autonomía absolutamente egoísta, es tender hacia el 
no-ser.  Implica renunciar a la influencia sobre otro hombre,  renunciar a cualquier acción 
social, incluso a la expresión de los propios pensamientos y sentimientos, y por eso mismo es 
otra vez tender hacia el no-ser absoluto. Esta notoria independencia, tan exaltada por los 
idealistas y los metafísicos, y la libertad personal concebida de esta forma, son simplemente 
no-existencia pura y simple...

Suprimir esta influencia recíproca equivale a la muerte. Y al exigir la libertad de las 
masas,  no  intentamos  descartar  las  influencias  naturales  ejercidas  sobre  el  hombre  por 
individuos  y  grupos.  Todo  cuanto  queremos  hacer  es  descartar  las  influencias  fácticas 
legitimadas, descartar los privilegios a la hora de ejercer influencia166.

Las  leyes  naturales  y  sociales  tienen  la  misma  catego- [202] 
ría.  El hombre nunca podrá ser libre respecto de las leyes naturales y sociales. Estas leyes, 
que por conveniencias de la ciencia se dividen en dos categorías, pertenecen en realidad a una 
sola, porque son todas leyes igualmente naturales, leyes necesarias que constituyen la base y 
la condición misma de toda existencia; es imposible para un ser viviente rebelarse contra 
ellas sin destruirse a sí mismo.

Las leyes naturales no son leyes políticas.  Pero es necesario distinguir las leyes 
naturales de las leyes autoritarias, arbitrarias, políticas, religiosas y civiles creadas por las 
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clases privilegiadas a lo largo de la historia para permitir la explotación del trabajo de las 
masas, y siempre con la única meta de esclavizarlas. Estas leyes, nacidas con el pretexto de 
una moralidad  ficticia,  han sido siempre fuente  de la  inmoralidad más profunda.  Por  lo 
mismo, hemos de obedecer involuntaria e inevitablemente a todas las leyes que constituyen la 
vida misma de la Naturaleza y la sociedad, con independencia de toda voluntad humana; 
pero, por otra parte, debe haber una independencia (tan absoluta como sea posible) para todos 
en relación con las pretensiones de gobierno, en relación con todas las voluntades humanas 
(colectivas e individuales) que no tienden a imponer su influencia natural sino su ley, su 
despotismo.

La personalidad humana sólo crece en sociedad. En cuanto a la influencia natural 
que ejercen los hombres unos sobre otros, es también una de esas condiciones de la vida 
social  que  no pueden  subvertirse.  Esta  influencia  es  la  base  misma —material,  moral  e 
intelectual— de la solidaridad humana. El individuo humano, producto de la solidaridad, es 
decir de la sociedad, mientras permanece sujeto a sus leyes naturales, puede reaccionar contra 
ellas cuando se ve influido por sentimientos provenientes del exterior, y especialmente de una 
sociedad extraña, pero no puede abandonar su sociedad concreta sin situarse inmediatamente 
en otra  esfera  de solidaridad,  y sin verse sometido a nuevas influencias.  Ya que para el 
hombre la vida exterior a la sociedad y extraña a todas las influencias humanas es una [203] 
vida  de  absoluto  aislamiento  que  equivale  a  la  muerte  intelectual,  moral  y  material.  La 
solidaridad no es el producto, sino la madre de la individualidad, y la personalidad humana 
sólo puede nacer y desarrollarse en la sociedad humana167. 

Los intereses sociales e individuales no son incompatibles. Se nos dice que no será 
posible obtener el acuerdo y la solidaridad universal entre los intereses individuales y los 
sociales  porque  son  contradictorios  y  no  pueden  equilibrarse  recíprocamente  ni  llegar  a 
ninguna comprensión mutua. Nuestra respuesta a esta objeción es que si hasta el presente no 
se  ha producido un mutuo acuerdo entre  esos  intereses,  se  debe sólo al  Estado,  que  ha 
sacrificado los intereses de la mayoría en beneficio de una minoría privilegiada.  Por eso 
mismo, esa famosa incompatibilidad y la lucha de los intereses personales con los intereses 
de la sociedad se reducen a mentiras y engaños, nacidos de la falacia teológica que concibió 
la doctrina del pecado original para deshonrar al hombre y destruir en él la conciencia de su 
propia dignidad168.

167 IE; F V 158-159
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19. FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

La lucha por  la  existencia  en la  historia  humana. Quien haya estudiado siquiera 
un poco de historia no puede dejar de observar que ha existido siempre algún interés material 
destacado subyacente a todas la luchas religiosas y teológicas,  por abstractas,  sublimes e 
ideales que puedan haber sido. Todas las guerras raciales, estatales, nacionales y clasistas han 
tenido sólo un objeto, el dominio, que es condición necesaria y garantía para la posesión y el 
disfrute  de  la  riqueza.  Considerada  desde  este  punto  de  vista,  la  historia  humana  es 
simplemente la continuación de la gran lucha por la vida que, según Darwin, constituye la ley 
básica del mundo orgánico169.

[204]

  La lucha por la existencia es una ley universal. Considerado desde este punto de 
vista, el mundo natural nos presenta el cuadro mortífero y sangriento de una lucha salvaje y 
perpetua, una  lucha por la vida.  El hombre no es el único que sufre esta lucha: todos los 
animales,  todos  los  seres  vivientes,  todas  las  cosas  existentes,  llevan  dentro  de  sí  los 
gérmenes de su propia destrucción, y son por así decirlo sus propios enemigos, aunque de un 
modo  menos  visible  que  el  hombre.  La  misma  inevitabilidad  natural  los  engendra,  los 
preserva y los destruye. Toda planta y especie animal sólo vive a expensas de las otras; una 
devora a la otra, y el mundo natural puede así concebirse como una hecatombe sangrienta, 
una triste tragedia provocada por el hambre. El mundo natural es la arena de una inacabable 
lucha que no conoce misericordia ni tregua...

¿Es posible que exista también esta ley inevitable en el mundo humano y social?170

Las  guerras  tienen una  motivación  primordialmente  económica.  Encontramos 
canibalismo en la cuna de la civilización humana, y junto a él, y, también posteriormente, 
descubrimos guerras  de exterminio,  guerras  entre razas y naciones;  guerras de conquista, 
guerras para mantener el equilibrio, guerras políticas y religiosas, guerras emprendidas en 
nombre de «grandes ideas», como la actual de Francia con su Emperador a la cabeza, guerras 
patrióticas para conseguir una mayor unidad nacional, como las contempladas hoy por el 
Ministro pan-germánico de Berlín y por el zar pan-eslavista de San Petersburgo.

¿Y qué hallamos debajo de todo eso, debajo de todas las frases hipócritas utilizadas 
para proporcionar a esas guerras el  aspecto de la humanidad y el  derecho? Encontramos 
siempre el  mismo fenómeno económico:  la  tendencia de algunos a vivir  y  prosperar  a  
expensas de los otros.  Todo el resto es mera cháchara. Los ignorantes, los ingenuos y los 
estúpidos se ven atrapados por ella, pero los hombres fuertes que dirigen los destinos del 
Estado saben, perfectamente que bajo todas esas guerras existe un solo motivo: el pillaje, 
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apoderarse de la riqueza de otro y esclavizar su trabajo171.

[205]

El idealismo político no resulta menos pernicioso y absurdo, menos hipócrita que el 
idealismo de la religión, pues no es sino una manifestación diferente de ella y, concretamente, 
su aplicación mundana terrenal172.

Fases del desarrollo histórico. Los hombres, que son ante todo animales carnívoros, 
comenzaron su historia con el canibalismo. Actualmente aspiran a una asociación universal, a 
una producción colectiva y un consumo colectivo de la riqueza.

Pero entre esos dos puntos extremos, ¡qué horrible y sangrienta tragedia! Y todavía no 
hemos salido de ella. Tras el canibalismo vino la esclavitud, luego la servidumbre, luego la 
servidumbre a sueldo, que se verá seguida por el terrible día del justo castigo, y más tarde —
mucho más tarde— por la era de la fraternidad. Estas son las fases que debe atravesar la 
lucha animal por la vida en su transformación gradual durante el desarrollo histórico, hasta 
desembocar en una organización humana de la vida173.

Ha quedado bien establecido que la historia humana, como la historia de todas las 
demás especies animales, comenzó con la guerra. Esta guerra, carente de meta alguna salvo 
conquistar los medios de existencia, tuvo diversas fases de desarrollo paralelas a las diversas 
fases de la civilización, es decir al desarrollo de las necesidades humanas y de los medios 
para satisfacerlas.

La invención de las herramientas marca la primera fase de la civilización. En el 
comienzo el hombre, que era un animal omnívoro, subsistía como muchos otros animales a 
base de frutos y plantas, de la caza y la pesca. Durante muchos siglos, el hombre cazó y 
pescó, como siguen haciendo las bestias, sin ayuda de medio alguno, salvo los recibidos de la 
Naturaleza. La primera vez hizo uso del arma más tosca, un simple palo o una piedra. Con 
ello realizó un acto de pensamiento y se afirmó, indudablemente sin sospecharlo, como un 
animal pensante, coma un hombre. Porque incluso el arma más primitiva tenía que adaptarse 
a  la  meta  proyectada,  y  esto  supone  cierta  medida  de  cálculo  mental,  que  distingue 
esencialmente al animal-hombre de todos los demás animales. Debido a esta facultad [206] 
de  reflexionar,  pensar  e  inventar,  el  hombre  perfeccionó  sus  armas,  desde  luego  muy 
lentamente, a lo largo de muchos siglos, y así se transformó en un cazador o en una bestia 
feroz armada.

La multiplicación de las especies animales está siempre en proporción directa a 
los  medios  de subsistencia.  Al llegar  al  primer  estadio de la  civilización,  los  pequeños 
grupos  humanos  descubrieron  que,  en  comparación  con  los  demás  animales  faltos  de 
instrumentos  para  cazar  o  hacer  la  guerra,  les  era  mucho más  fácil  obtener  el  alimento 
matando a seres vivientes (entre ellos otros hombres, utilizados también como alimento). Y 
puesto que la multiplicación de las especies animales está siempre en proporción directa a  
los medios de subsistencia,  es evidente que los hombres estaban destinados a multiplicarse 
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más rápidamente que los animales de otras especies, y que acabaría llegando un momento en 
el que la Naturaleza inculta resultaría incapaz de sostener en lo sucesivo a todas las personas.

La crianza de ganado como fase siguiente de la civilización. Si la razón humana no 
fuese progresiva en su misma naturaleza; si no se desarrollase progresivamente descansando, 
por una parte, sobre la tradición —que preserva en beneficio de generaciones futuras todo el 
conocimiento adquirido por las pasadas— y por otra parte, ampliando su horizonte como 
resultado del poder de la palabra, inseparable de la facultad del pensamiento; si no estuviese 
dotada con la facultad sin límites de inventar nuevos procesos para defender la existencia 
humana contra todas las fuerzas naturales hostiles, esta insuficiencia de la naturaleza habría 
puesto forzosamente una barrera a la propagación de la especie humana.

Pero debido a esa facultad preciosa que le permite saber, pensar y comprender, el 
hombre puede superar este límite natural que frena el desarrollo de todas las demás especies 
animales.  Cuando  las  fuentes  naturales  se  agotaron,  creó  nuevas  fuentes  artificiales. 
Aprovechándose de su inteligencia superior más que de su fuerza física, el hombre trascendió 
el acto de matar para su consumo inmediato; comenzó a someter y domar a algunas bestias 
salvajes para hacerlas [207] servir como medios dentro de sus fines. De este modo, los grupos 
de cazadores se transforman en grupos de ganaderos tras muchos siglos de evolución.

La cría de ganado desplazada por la agricultura. Esta nueva fuente de subsistencia 
ayudó a incrementar aún más la especie humana, cosa que por su parte planteó a la raza 
humana la necesidad de inventar todavía nuevos medios de subsistencia. La explotación de 
los animales ya no era suficiente, y por ello los hombres empezaron a cultivar la tierra. Los 
pueblos  nómadas  y  ganaderos  se  transformaron  después  de  muchos  siglos  en  pueblos 
agrícolas.

Fue en este momento de la historia cuando apareció la esclavitud en el sentido estricto 
del término. Los hombres, que inicialmente eran salvajes en el pleno sentido de la palabra, 
empezaron  devorando  a  los  enemigos  muertos  o  hechos  prisioneros.  Pero  cuando 
comprendieron las ventajas obtenidas haciendo uso de las bestias en lugar de matarlas, se 
dieron  cuenta  igualmente  de que las  ventajas  aumentaban si  se  hacía  el  mismo uso  del 
hombre, el más inteligente de todos los animales. Con ello, el enemigo derrotado ya no era 
devorado, sino que se convertía en un esclavo forzado a trabajar para mantener a su dueño.

La esclavitud hace su aparición en la fase agrícola de la civilización. El trabajo de 
los pueblos pastoriles es tan simple y fácil que apenas requiere el empleo de esclavos. Por eso 
vemos que en las tribus nómadas y ganaderas, el número de esclavos, en caso de existir, es 
bastante  limitado.  La  situación  es  diferente  en  los  pueblos  agrícolas  y  sedentarios.  La 
agricultura exige un trabajo asiduo, penoso y cotidiano. Y el hombre libre de los bosques y 
las praderas, el cazador o el ganadero, solo se dedica a la agricultura con mucha repugnancia. 
Este es el motivo —como vemos ahora, por ejemplo, en los pueblos salvajes americanos— 
de que cargasen  sobre  el  sexo débil  las  tareas  más pesadas  y el  trabajo  doméstico  más 
desagradable. Los hombres no conocían más ocupación que la caza y la guerra, que incluso 
en nuestro tiempo siguen siendo consideradas las vocaciones más nobles; desdeñando todos 
los demás trabajos, esos salvajes fumaban perezosamente sus pipas mientras sus des- [208] 
dichadas mujeres, esclavas naturales de esos bárbaros, sucumbían bajo la losa del quehacer 
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cotidiano.

Pero la civilización da un paso adelante más, y el esclavo asume la parte de la mujer. 
Bestia de carga dotada de inteligencia, forzada a soportar todo el peso del trabajo físico, el 
esclavo crea ocio para la clase dominante, y hace posible el desarrollo intelectual y moral de 
su dueño174.

Las metas de la historia humana. Habiendo comenzado con una existencia animal, 
la especie humana tiende de forma decidida hacia la realización de la humanidad sobre la 
tierra...  La historia nos plantea esta  vasta y sagrada tarea de transformar los millones de 
esclavos asalariados en una sociedad humana y libre basada sobre la igualdad de derechos 
para todos175.

Los tres elementos constitutivos de la historia humana.  El hombre se emancipó 
mediante sus propios esfuerzos; se separó de la animalidad y se constituyó como hombre; 
comenzó su específica historia y desarrollo humanos mediante un acto de desobediencia y 
conocimiento —es decir, mediante la rebelión y el pensamiento.

Hay  tres  elementos  o  principios  fundamentales  que  constituyen  las  condiciones 
básicas  de  todo  desarrollo  histórico  humano,  colectivo  o  individual:  1,  la  animalidad 
humana; 2,  el pensamiento; y 3,  la rebelión.  Al primero corresponde la  economía social y 
privada; al segundo corresponde la ciencia; y al tercero la libertad176.

Qué se entiende por elementos históricos.  Por elementos históricos entiendo las 
condiciones generales de cualquier desarrollo real; por ejemplo, en este caso, la conquista del 
mundo por los romanos y el  encuentro del Dios de los judíos con el ideal divino de los 
griegos.  Para que estos  elementos históricos estuviesen maduros y sufrieran una serie de 
nuevas transformaciones históricas era necesario un hecho viviente espontáneo, sin el cual 
podrían haber permanecido muchos más siglos en un estado de elementos improductivos. 
Pero este hecho no faltaba en el cristianismo; fue la propaganda, el martirio y la muerte de 
Jesucristo177.

La historia es la negación revolucionaria del pasado. [209] Pero desde el momento 
en que se acepta este origen animal del hombre, todo se explica. La historia aparece entonces 
como  la  negación  revolucionaria  del  pasado,  unas  veces  apática  e  indolente  y  otras 
apasionada y poderosa. Consiste precisamente en la progresiva negación de la animalidad 
primitiva del hombre mediante el desarrollo de su humanidad. A pesar de ser el hombre una 
bestia salvaje, prima del gorila, logró emerger de la profunda oscuridad del instinto animal a 
la luz de la mente; esto explica de un modo enteramente natural todos sus errores pasados, y 
nos consuela en parte de sus errores presentes178

La dialéctica del idealismo y el materialismo. Todo desarrollo implica la negación 

174 Ibíd., 256-260

175 WRA; R panfleto 32-33

176 KGE; R II 147

177 Ibíd., 210

178 Ibíd., 156
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de su punto de partida. Puesto que la base o punto de partida es material, según la escuela 
materialista,  la negación debe ser necesariamente ideal.  Comenzando por la totalidad del 
mundo  real,  o  por  lo  que  se  denomina  abstractamente  materia,  llega  lógicamente  a  la 
idealización real,  es  decir,  a la humanización, a la plena y completa emancipación de la 
sociedad. Al contrario, y por la misma razón, al ser ideal la base y el punto de partida de la 
escuela idealista, llega necesariamente a la materialización de la sociedad, a la organización 
de un brutal despotismo y de una explotación inicua e innoble, bajo la forma de la Iglesia y el 
Estado. El desarrollo histórico del hombre, según la escuela materialista, es una progresiva 
ascensión; en el sistema idealista, sólo puede ser una continua caída.

Sea  cual  fuere  la  cuestión  considerada,  encontraremos  siempre  la  misma 
contradicción esencial entre ambas escuelas. El materialismo comienza en la animalidad para 
establecer la humanidad; el idealismo comienza con la divinidad para establecer la esclavitud 
y condenar a las masas a una animalidad perpetua. El materialismo niega el libre albedrío y 
termina estableciendo la libertad; el idealismo, en nombre de la dignidad humana, proclama 
el  libre albedrío,  y sobre las ruinas de toda libertad,  funda la autoridad.  El materialismo 
rechaza  el  principio  de  autoridad  porque  lo  considera,  con  razón,  un  corolario  de  la 
animalidad, y porque el objeto y el significado principal de la historia, el triunfo de la [210] 
humanidad, sólo puede realizarse a través de la libertad.  En una palabra,  sea cual fuere la 
cuestión  planteada,  siempre  encontraremos  a  los  idealistas  sometidos  al  materialismo 
práctico; y siempre veremos a los materialistas persiguiendo y realizando las aspiraciones y 
pensamientos más grandiosamente ideales.

El concepto idealista de la materia. En el sistema de los idealistas, la historia sólo 
puede ser una continua caída. Comienzan con una terrible caída de la que jamás pueden 
recuperarse, un salto mortal desde las sublimes regiones de la idea pura y absoluta hasta la 
materia. ¡Y qué tipo de materia! No se trata de una materia eternamente activa y móvil, llena 
de propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, como vemos en el mundo real, sino de 
una materia abstracta, empobrecida y reducida a absoluto gracias al saqueo regular de esos 
prusianos del pensamiento que son los teólogos y los metafísicos, que la han despojado de 
todo para dárselo a su emperador, su Dios; privada de toda acción y movimiento propio, esta 
materia no representa frente a la idea divina más que la absoluta estupidez, impenetrabilidad, 
inercia e inmovilidad179.

Valores humanistas en la historia. La ciencia sabe que el respeto al hombre es la ley 
suprema de la humanidad, y que la verdadera y gran meta de la historia, su único objetivo 
legítimo, es la humanización y emancipación, la libertad real, la prosperidad y la felicidad de 
cada individuo que vive en sociedad. Porque en último análisis, si no queremos volver a caer 
en  la  esclavizante  ficción del  bien  común representada  por  el  Estado —ficción fundada 
siempre sobre el sacrificio sistemático de las grandes masas populares— hemos de reconocer 
claramente que la libertad y la prosperidad colectivas sólo existen mientras representen la 
suma de las libertades y prosperidades individuales180.

El hombre emergió de la esclavitud animal, y tras pasar por la esclavitud divina —

179 Ibíd., R II 185-186; F III 79-80

180 Ibíd., R II 195-196; F III 93-94
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período  transitorio  entre  su  animalidad  y  su  humanidad—  anda  ahora  en  camino  de 
conquistar y realizar la libertad humana. De lo cual se deduce que la antigüedad de una 
creencia o una idea, en vez de demostrar algo en su favor, debe por el contrario hacerla [211] 
sospechosa,  porque  detrás  de  nosotros  está  nuestra  animalidad,  y  ante  nosotros  nuestra 
humanidad, y la luz de la humanidad —la única luz que puede calentarnos e iluminarnos, la 
única cosa capaz de emanciparnos, de proporcionarnos dignidad, libertad y felicidad, capaz 
de hacernos consumar dentro de nosotros mismos la fraternidad— nunca se encuentra al 
comienzo, sino al final de la historia. No miremos pues, nunca atrás, miremos siempre hacia 
adelante; porque por delante está nuestro sol y nuestra salvación. Si es admisible, e incluso 
útil y necesario volver hacia atrás para estudiar el pasado, es únicamente a fin de establecer lo 
que  fuimos y ya  no seremos,  lo  que  hemos  creído  y pensado pero ya  no creeremos  ni 
pensaremos, lo que hemos hecho y ya no haremos nunca más181.

El curso irregular del progreso humano. Mientras un pueblo no haya caído en un 
estado de decadencia, siempre existe progreso en esta saludable tradición, único maestro de 
las masas. Pero no podemos decir que este progreso es idéntico en todas las épocas históricas 
de un pueblo. Por el  contrario, procede mediante acciones y retrocesos.  A veces es muy 
rápido, muy sensible y de amplio alcance; otras veces se hace lento o se detiene, e incluso en 
otras ocasiones parece retroceder. ¿Cuáles son los factores determinantes de todo ello?

Esto  depende  evidentemente  del  carácter  de  los  acontecimientos  de  una  época 
histórica dada. Hay acontecimientos que electrizan a las personas y las lanzan hacia adelante; 
otros acontecimientos tienen un efecto tan deplorable, descorazonador y depresivo sobre la 
mentalidad del pueblo que muy a menudo lo aplastan, lo extravían o a veces lo pervierten por 
completo.  En general,  es  posible observar  dentro del  desarrollo  histórico del  pueblo dos 
movimientos inversos que me permitiré comparar con el  flujo y el  reflujo de las mareas 
oceánicas.

La humanidad sólo tiene sentido a la luz de sus impulsos humanistas básicos. En 
ciertas épocas, que por lo general son precursoras de grandes acontecimientos históricos o 
grandes triunfos de la humanidad, todo parece ir a un ritmo acelerado, todo exhala vigor y 
fuerza; mentes, [212] corazones y voluntades parecen actuar al unísono cuando se lanzan a la 
conquista de nuevos horizontes. Parece como si entonces se iniciara una corriente eléctrica a 
lo largo de toda la sociedad que une a los individuos más alejados dentro de un sentimiento 
común, que congrega las mentes más diversas en un pensamiento singular e imprime en todos 
la misma voluntad.

En ese  tiempo,  todos  están  llenos  de  confianza  y valor,  porque  todos  se  sienten 
arrastrados por el sentimiento general. Sin alejarnos de la historia moderna, podemos indicar 
el final del siglo XVIII, víspera de la Gran Revolución [Francesa], como una de esas épocas. 
Tal fue también, aunque en un grado considerablemente inferior, el carácter de los años que 
precedieran a la Revolución de 1848. Y, por último, tal es, según creo, el carácter de nuestra 
propia época, que parece presagiar acontecimientos capaces quizá de trascender a los de 1789 
y 1793. ¿No es cierto que todo cuanto vemos y sentimos en esas épocas grandiosas y fuertes 
puede compararse a las mareas primaverales del océano?

181 Ibíd., R II 156-157
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El reflujo de las grandes mareas creativas de la historia humana. Pero hay otras 
épocas oscuras, descorazonadoras y trágicas,  donde todo respira decadencia,  postración y 
muerte, que presentan un verdadero eclipse de la mente pública y privada. Son las mareas de 
reflujo que siguen siempre a las grandes catástrofes históricas. Tal fue la época del Primer 
Imperio y la de la Restauración. Así fueron los diecinueve o veinte años siguientes  a la 
catástrofe de junio de 1848. Tal será, en una medida todavía más terrible, el período de veinte 
o treinta años que seguirá a la conquista de Francia por los ejércitos del despotismo prusiano 
si los obreros y el pueblo de Francia son lo bastante cobardes para entregar su país182.

La historia  es  el  despliegue  gradual  de la  humanidad.  Podemos  concebir  con 
claridad el desarrollo gradual del mundo material, lo mismo que el de la vida orgánica y el de 
la inteligencia históricamente progresiva del hombre, considerado individual o socialmente. 
Es un movimiento completamente natural, desde lo simple a lo complejo, desde [213] lo más 
bajo a lo más alto, desde lo inferior a lo superior; un movimiento acorde con todas nuestras 
experiencias cotidianas, y acorde también, en consecuencia, con nuestra lógica natural y las 
leyes precisas de nuestra mente, que al haberse formado y desarrollado con la ayuda de esas 
mismas  experiencias,  son,  por  así  decirlo,  sólo  su  reproducción  mental,  cerebral,  o  su 
recapitulación en el pensamiento183.

182 LF; R IV 21-23

183 KGE; R II 149
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1. LA PROPIEDAD SOLO PODÍA SURGIR EN EL ESTADO

Los filósofos doctrinarios, como los juristas y economistas, suponen siempre que la 
propiedad surgió antes de aparecer el  Estado. Pero es evidente que la idea jurídica de la 
propiedad,  como la ley familiar,  sólo pudo surgir históricamente dentro del Estado,  cuyo 
primer acto inevitable fue el establecimiento de esta ley y de la propiedad1.

La  propiedad es  un Dios.  Este  Dios  tiene ya su teología  (denominada política  y 
Derecho), y también su moralidad, cuya más adecuada expresión se resume en la frase: «Este 
hombre vale mucho».

Teología  y  metafísica  de  la  propiedad.  El  Dios  propiedad  tiene  también  su 
metafísica: es la ciencia de los economistas burgueses. Como cualquier metafísica, es una 
especie de oscuridad crepuscular, un compromiso entre la verdad y la falsedad, del cual se 
beneficia esta última. Intenta proporcionar a la falsedad el aspecto de la verdad, y conduce 
[216] la verdad a la falsedad. La economía política busca santificar la propiedad a través del 
trabajo  y presentarla  como realización  o fruto  del  trabajo.  Porque  el  trabajo  humano es 
sagrado, y todo cuanto se base en él es bueno, justo, moral, humano, legítimo. Sin embargo, 
es preciso tener una fe terca para tragarse esta doctrina, pues vemos a la gran mayoría de los 
obreros  privados  de  toda  propiedad;  y,  lo  que  es  más,  tenemos  las  confesiones  de  los 
economistas y sus propias pruebas científicas en el sentido de que, bajo la actual organización 
económica,  tan  apasionadamente  defendida  por  ellos,  las  masas  jamás  accederán  a  la 
propiedad; en consecuencia, su trabajo no las emancipa ni las ennoblece, porque a pesar de él 
están condenadas a permanecer sin propiedad para siempre, es decir, fuera de la moralidad y 
la humanidad.

Sólo el trabajo no-productivo desemboca en la propiedad. Por otra parte, vemos 
que  los  más  ricos  propietarios,  por  consiguiente  los  ciudadanos más  valiosos,  humanos, 
morales y respetables,  son precisamente los que menos trabajan o los que no trabajan en 
absoluto.  Se  suele  responder  que  actualmente  un  hombre  no  puede  seguir  siendo  rico, 
preservar y menos aún incrementar sus posesiones sin trabajar. Por eso mismo vale la pena 
ponerse de acuerdo sobre el uso adecuado de la palabra trabajo: hay trabajo y trabajo. Hay 
trabajo productivo y trabajo explotador.

El primero es el esfuerzo del proletariado; el segundo es el de los propietarios. El que 
se embolsa el producto de tierras cultivadas por otro, se limita a explotar su trabajo. Y el que 
incrementa el valor de su capital con la industria y el comercio, explota el trabajo de otros. 
Los  bancos  que  se  enriquecen  como resultado  de miles  de  transacciones  crediticias,  los 
especuladores de la Bolsa, los tenedores de acciones que obtienen grandes dividendos sin 
levantar el dedo; Napoleón III, que se hizo tan rico que fue capaz de enriquecer a todos sus 

1 KGE; R II 230
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protegidos; el Kaiser Guillermo I que, orgulloso de sus victorias, se está preparando para 
confiscar miles de millones a la pobre y desgraciada Francia, y que ya se ha hecho rico y está 
enriqueciendo a sus soldados con el botín; todas esas personas son trabajadores, [217] ¡pero 
qué tipos de trabajadores! ¡Salteadores de caminos! Los ladrones y los que se dedican al 
simple hurto son «trabajadores» en mucha mayor medida, porque a fin de enriquecerse a su 
manera, deben «trabajar» con sus manos. Es evidente para todos los que no estén ciegos en 
este tema que el trabajo productivo crea riqueza y entrega a los productores sólo miseria; 
mientras que el trabajo no productivo y explotador es el único capaz de otorgar propiedad. Y 
como la propiedad es moralidad, se deduce de ello que la moralidad, según la entienden los  
burgueses, consiste en explotar el trabajo de otro2.

La  propiedad  y  el  capital  son  esencialmente  explotadores  del  trabajo.  ¿Es 
necesario  repetir  aquí  los  argumentos  irrefutables  del  socialismo,  que ningún economista 
burgués ha conseguido refutar hasta el presente?  ¿Qué son la propiedad y el capital en su  
forma contemporánea? Para el capitalista y el propietario significan el poder y el derecho, 
garantizados por el Estado, de vivir sin trabajar. Y puesto que ni la propiedad ni el capital 
producen nada cuando no están fertilizados por el trabajo, esto significa poder y derecho para 
vivir  explotando el  trabajo  de  otro,  derecho a  explotar  el  trabajo  de quienes  no poseen 
propiedad ni capital y se encuentran, por lo tanto, forzados a vender su fuerza productiva a 
los afortunados propietarios.

La propiedad y el capital son inicuos en su origen histórico y parasitarios en su 
actual funcionamiento. Obsérvese que he prescindido por completo de la siguiente cuestión: 
¿cómo llegaron la propiedad y el capital a caer en manos de sus presentes poseedores? Esta 
es una pregunta que, concebida desde la perspectiva de 1a historia, la lógica y la justicia, no 
puede responderse sino de un modo acusatorio para los propietarios actuales. Me limitaré por 
eso a  afirmar  que los  propietarios  y capitalistas  viven  todos a  expensas  del  proletariado 
mientras no obtengan la subsistencia a partir de su propio trabajo productivo sino de rentas 
rústicas o urbanas, intereses del capital, o por la especulación sobre tierras, edificios y capital, 
o mediante la explotación comercial  e industrial  del  trabajo manual del  proletariado.  (La 
especulación y la explotación también constituyen sin du- [218]  da una especie de trabajo, 
pero enteramente no-productivo. 

 La prueba crucial de la institución de la propiedad. Sé de sobra que este modo de 
vida es muy estimado en todos los países civilizados, que resulta expresa y amorosamente 
protegido por todos los Estados; y que los Estados, las religiones y todas las leyes jurídicas, 
tanto  criminales  como  civiles,  así  como  todos  los  gobiernos  políticos,  monárquicos  y 
republicanos —con sus inmensos aparatos judiciales y policíacos y sus ejércitos en pie de 
guerra— no tienen más misión que consagrar y proteger tales prácticas. En presencia de esas 
autoridades poderosas y respetables no puedo permitirme siquiera preguntar si este modo de 
vida es legítimo desde la perspectiva de la justicia, la libertad, la igualdad y la fraternidad 
humana. Me pregunto simplemente: en tales condiciones, ¿son posibles la fraternidad y la 
igualdad entre el explotador y el explotado? ¿Son posibles la justicia y la libertad para los 
explotados?

La insuficiencia de la reivindicación teórica del capitalismo. Supongamos incluso, 

2 Ibíd., 250-253
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como defienden  los  economistas  burgueses  —y con ellos  todos  los  abogados,  todos  los 
adoradores y creyentes en el derecho jurídico, todos los sacerdotes del código civil y penal— 
que  esta  relación  económica  entre  explotador  y  explotado  es  enteramente  legítima  y 
constituye la consecuencia inevitable, el producto de una ley social eterna e indestructible. De 
todas formas, seguirá siendo cierto siempre que la explotación excluye la hermandad y la 
igualdad.

Y no hace falta decir que dicha relación excluye la igualdad económica3.

El monopolio  clasista de los  medios  de producción es  un mal  básico.  ¿Puede 
significar la emancipación del trabajo algo distinto de su liberación del yugo de la propiedad 
y el capital? ¿Y cómo podemos impedir que ambos dominen y exploten el trabajo cuando, 
separados de él, son el monopolio de una clase que continúa oprimiendo al mundo del trabajo 
cobrando las rentas de la tierra y los intereses del capital sin necesidad de trabajar para vivir, 
debido precisamente al uso exclusivo de ese capital y esa [219] propiedad? Tal clase, que 
extrae su fuerza de su propia posición monopolística, se apodera de todos los beneficios de 
las  empresas  industriales  y  comerciales,  dejando  a  los  obreros  —oprimidos  por  la 
competencia  mutua  en  torno  a  los  empleos  a  que  se  ven  obligados—  solo  el  mínimo 
necesario para no morir de hambre.

Ninguna ley política o jurídica, por severa que sea, puede evitar esta dominación y 
explotación; ninguna ley puede enfrentarse al poder de este hecho profundamente enraizado; 
ninguna puede evitar que esta situación produzca sus resultados naturales. De aquí se deduce 
que  mientras  existan  la  propiedad  y  el  capital,  por  una  parte,  y  el  trabajo  por  la  otra, 
constituyendo los primeros la clase burguesa y el segundo el proletariado, el obrero será el 
esclavo y el burgués el amo.

Abolición del derecho a la herencia.  ¿Pero qué es lo que separa la propiedad y el 
capital del  trabajo? ¿Qué produce las diferencias económicas y políticas entre las clases? 
¿Qué es lo que destruye la igualdad y perpetúa la desigualdad, los privilegios de un pequeño 
número de personas y la esclavitud de la gran mayoría? Es el derecho a la herencia.

Mientras  el  derecho  a  la  herencia  conserve  su  fuerza,  nunca  habrá  igualdad 
económica,  social  y  política  en  este  mundo;  y  mientras  exista  la  desigualdad,  existirán 
también la opresión y la explotación.

Por consiguiente, desde la perspectiva de la emancipación integral del trabajo y los 
trabajadores, hemos de tender a la abolición del derecho a la herencia.

Lo que queremos y lo que debemos abolir es el derecho a heredar, fundado sobre la 
jurisprudencia y base misma de la familia jurídica y el listado.

Estrictamente hablando, la herencia asegura a los herederos, completa o parcialmente, 
la posibilidad de vivir sin trabajar cobrando un tributo al trabajo colectivo bien como renta de 
la tierra o como interés del capital. Desde nuestra perspectiva, el capital y la tierra, todos los 
instrumentos  y  materiales  necesarios  para  el  trabajo,  deben  convertirse  para  siempre  en 
propiedad  colectiva  de  todas  las  asociaciones [220]  de  productores  y  dejar  de  ser 
transmisibles por la ley de la herencia.

3 PHC; G I 204-205
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Sólo  a  ese  precio  es  posible  conseguir  la  igualdad  y,  en  consecuencia,  la 
emancipación del trabajo y de los trabajadores4.

4 IR; F V 199-202
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2. EL RÉGIMEN ECONÓMICO ACTUAL

Tendencias generales del capitalismo.  La producción capitalista y la especulación 
bancaria —que a la larga devora esta producción— deben ampliarse sin cesar a expensas de 
las empresas especulativas y productivas menores tragadas por ellas; deben convertirse en 
unos pocos monopolios universales con poder sobre toda la tierra5.

En el campo económico, la competencia destruye y devora a las empresas capitalistas, 
fábricas,  fincas  rústicas  y  casas  comerciales  pequeñas  y  medias  en  beneficio  de 
concentraciones  capitalistas,  empresas  industriales  y  firmas  mercantiles  de  grandes 
dimensiones6.

Creciente concentración de la riqueza. Esta riqueza es exclusiva y cada día tiende a 
serlo más, concentrándose en manos de un número cada vez más pequeño de personas y 
arrojando al  estrato  inferior  de la  clase  media —la  pequeña burguesía— al  estatuto  del 
proletariado, con lo cual el desarrollo de esta riqueza está directamente ligado a la pobreza 
creciente de las masas de trabajadores. De aquí se deduce que el abismo establecido entre la 
minoría afortunada y privilegiada y los millones de trabajadores que mantienen a esta minoría 
mediante  su  propio  trabajo  se  amplía  sin  cesar,  y  que  cuanto  más  ricos  se  hacen  los 
explotadores del trabajo, más miserable va pasando a ser la gran masa de trabajadores7.

Proletarización del campesinado.  La pequeña propiedad campesina, abrumada por 
deudas,  hipotecas,  impuestos [221] y todo tipo de recaudaciones,  se derrite  y escapa del 
propietario  ayudando  a  redondear  las  posesiones  siempre  crecientes  de  los  grandes 
terratenientes; una ley económica inevitable fuerza al campesinado a entrar en las filas del 
proletariado8.

En  su  forma  actual,  ¿qué  son  la  propiedad y  el  capital?  Para  el  capitalista  y  el 
propietario significan el poder y el derecho, garantizados por el Estado, de vivir sin trabajar. 
Y puesto que ni la propiedad ni el  capital  producen nada si  no están fertilizados  por el 
trabajo, esto implica el poder y el derecho de vivir explotando el trabajo de otro, el derecho a 
explotar el trabajo de quienes no poseen ni propiedad ni capital y se ven forzados a vender su 
fuerza productiva a los afortunados propietarios de ambas cosas...

La explotación es la esencia del capitalismo. Supongamos incluso, como defienden 
los economistas burgueses —y con ellos todos los abogados, todos los adoradores y creyentes 
en el  derecho jurídico,  todos los sacerdotes del código civil y penal—, que esta relación 

5 STA; R I 69

6 Ibíd., 109

7 IE; F V 137-138

8 KGE; R II 95
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económica entre explotador y explotado es enteramente legítima y constituye la consecuencia 
inevitable,  el producto de una ley social eterna e indestructible.  De todas formas, seguirá 
siendo  cierto  siempre  que  la  explotación  excluye  la  hermandad  y  la  igualdad  para  los 
explotados.

Los obreros,  forzados a vender su trabajo.  No hace falta  decir  que excluye la 
igualdad económica. Supongamos que yo soy el obrero y que tú eres mi patrón. Si ofrezco mi 
trabajo al precio más bajo y permito que vivas de él, no es ciertamente por devoción o por un 
amor fraterno. Y ningún economista burgués se atrevería a decirlo, aunque su razonamiento 
se haga idílico e ingenuo cuando comienza a hablar de los afectos recíprocos y las relaciones 
mutuas que debieran existir entre patronos y empleados. Lo hago por mi familia y para no 
morirme de hambre. En consecuencia, me veo forzado a venderte mi trabajo al precio más 
bajo posible, y me veo forzado a ello por la amenaza del hambre.

Vender la fuerza de trabajo no es una transacción libre.  Pero —nos dicen los 
economistas— los  propietarios, [222] capitalistas  y  patronos  también  se  ven  forzados  a 
buscar y comprar el trabajo del proletariado. Sí, es cierto, se ven forzados a ello, pero no en 
la misma medida.  De haber existido igualdad entre quienes ofrecen su trabajo y quienes lo 
compran, entre la necesidad de vender el pro00pio trabajo y la necesidad de comprarlo, no 
existirían la esclavitud ni la miseria del proletariado. Pero entonces tampoco existirían los 
capitalistas,  ni los propietarios,  ni el  proletariado,  ni los ricos,  ni los pobres:  sólo habría 
trabajadores. Precisamente porque tal igualdad no existe,  tenemos y estamos destinados a 
seguir teniendo explotadores.

El  crecimiento  del  proletariado  desborda  la  capacidad  productiva  del 
capitalismo.  Esta igualdad no existe porque en la sociedad moderna, donde la riqueza se 
produce gracias a los salarios que el capital paga al trabajo, el crecimiento de la población 
desborda la capacidad productiva del capitalismo, lo cual desemboca en que el suministro de 
trabajo excede necesariamente la demanda y conduce a un hundimiento relativo en el nivel de 
salarios. La producción así constituida, monopolizada y explotada por capital burgués, se ve 
empujada por la competencia entre capitalistas a concentrarse cada vez más en manos de un 
número progresivamente menor de capitalistas  poderosos,  o en manos de compañías por 
acciones, cuya acumulación de capital les permite ser más poderosas que los más grandes 
capitalistas aislados. (Los capitalistas pequeños y medianos, incapaces de producir al mismo 
precio que los grandes capitalistas, sucumben naturalmente en esta lucha a muerte). Por otra 
parte, todas las empresas se ven forzadas por la competencia misma a vender sus productos al 
precio más bajo posible.

El  monopolio  capitalista  sólo  puede  alcanzar  este  doble  resultado  forzando  la 
desaparición  de  un  número  creciente  de  capitalistas  pequeños  o  medios,  especuladores, 
comerciantes o industriales, y lanzándoles al mundo del proletariado explotado, mientras al 
mismo  tiempo  rebaña  dividendos  cada  vez  mayores  de  los  salarios  de  ese  mismo 
proletariado.

La creciente competencia en la búsqueda de trabajo fuerza el descenso en los 
niveles salariales. Por otra parte, la masa del proletariado, al crecer como resultado [223] del 
incremento general de la población —cosa que, como sabemos, ni siquiera la pobreza puede 
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detener eficazmente— y a través de la creciente proletarización de la pequeña burguesía, ex-
propietarios, capitalistas, comerciantes e industriales —con un ritmo, como ya he señalado, 
mucho más  rápido  que las capacidades productivas de una economía explotada por capital 
burgués— se encuentra en una situación en la que los mismos trabajadores se ven obligados a 
una competencia desastrosa entre ellos.

Puesto que no poseen medio alguno de existencia salvo su propio trabajo manual, el 
miedo a verse sustituidos por otros les fuerza a venderlo al precio más bajo. Esta tendencia de 
los obreros, o más bien la necesidad a que les condena su propia pobreza, combinada con la 
tendencia de los patronos a vender los productos de sus obreros, y por consiguiente a comprar 
el trabajo de éstos, al precio más bajo, reproduce y consolida constantemente la pobreza del 
proletariado. Al encontrarse en un estado de pobreza, el obrero se ve forzado a vender su 
trabajo por casi nada, y como vende este producto por casi nada, se va hundiendo en una 
pobreza cada vez mayor.

La explotación intensificada y sus consecuencias.  ¡Desde luego,  en una miseria 
cada vez  mayor!  Porque en  este  trabajo  propio de galeotes,  la  fuerza  productiva de los 
trabajadores,  al  ser  mal  usada,  explotada  despiadadamente,  derrochada  en  exceso  y 
alimentada de modo deficiente, se agota rápidamente. Una vez que el obrero queda agotado 
¿cuál puede ser su valor en el mercado? ¿Qué valor tiene este único bien poseído por él, y de 
cuya venta diaria depende su sustento? ¡Ninguno! ¿Y entonces? Entonces al obrero no le 
queda más que morir.

En un país dado, ¿cuál es el salario más bajo posible? Es el precio de lo que los 
proletarios  de  ese  país  consideran  absolutamente  necesario  para  subsistir.  Todos  los 
economistas burgueses están de acuerdo en este punto...

La ley de hierro de los salarios. El precio efectivo de los bienes primarios constituye 
el  nivel predominante constante,  sobre el  cual los salarios del proletariado  nunca  pueden 
elevarse durante mucho tiempo, pero por debajo [224] del  cual caen muy a menudo; esto 
suscita constantemente inanición, enfermedad y muerte, hasta que desaparece un número de 
obreros suficiente como para igualar de nuevo la oferta y la demanda de trabajo.

No  hay  igualdad  de  poder  negociador  entre  patrono  y  obrero.  Lo  que  los 
economistas llaman equilibrio de la oferta y la demanda no constituye una verdadera igualdad 
entre quienes venden su trabajo y quienes lo compran. Supongamos que yo, un productor de 
manufacturas, necesito cien obreros y que se presentan exactamente cien al mercado de mano 
de obra; sólo cien, porque si viniesen más, la oferta superaría la demanda y produciría una 
reducción en los salarios. Dado que sólo aparecen cien y yo, el productor, solo necesito ese 
número —ni  uno más ni  uno menos—,  parecería  establecida  inicialmente  una completa 
igualdad; siendo numéricamente iguales la oferta y la demanda, podrían del mismo modo ser 
iguales en otros aspectos.

¿Se sigue de ello que los obreros pueden exigirme un salario y las condiciones de 
trabajo acordes con una existencia verdaderamente libre, digna y humana? ¡En absoluto! Si 
les garantizo esas condiciones y esos salarios, yo, el capitalista, no me beneficiaré más que 
ellos. Pero ¿por qué habría de perjudicarme y arruinarme ofreciéndoles los beneficios de mi 
capital? Si quiero trabajar como los obreros, invertiré mi capital en otra parte,  allí  donde 
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pueda conseguir el interés más elevado, y ofreceré mi trabajo a algún capitalista, tal como 
hacen mis obreros.

Si, beneficiándome de la poderosa iniciativa que me permite mi capital, pido a esos 
cien obreros que fecunden dicho capital con su trabajo no es porque sienta simpatía hacia sus 
sufrimientos,  ni  tampoco  por  un  espíritu  de  justicia,  ni  por  amor  a  la  humanidad.  Los 
capitalistas no son en modo alguno filántropos; se arruinarían si practicasen la filantropía. Mi 
móvil es extraer del trabajo de los obreros un beneficio suficiente para vivir cómodamente, 
incluso de modo lujoso, mientras incremento al mismo tiempo mi capital; y todo ello sin 
necesidad de trabajar yo mismo. Naturalmente, yo también trabajaré, pero mi trabajo será 
[225] de un tipo completamente distinto, y seré remunerado con una cantidad muy superior a 
la de los obreros. No será un trabajo de producción, sino de administración y explotación.

Monopolización del trabajo administrativo.  Pero, ¿no es el trabajo administrativo 
también un trabajo productivo? Indudablemente, porque falto de una administración buena e 
inteligente,  el trabajo manual no producirá nada, o producirá muy poco y muy mal. Pero 
desde el punto de vista de la justicia y las necesidades de la propia producción, no es en modo 
alguno  necesario  que  este  trabajo  lo  monopolice  yo  ni,  sobre  todo,  que  deba  ser 
recompensado  con  una  cantidad  muy  superior  al  trabajo  manual.  Las  asociaciones 
cooperativas  han  demostrado  ya  que  los  obreros  son  bastante  capaces  de  administrar 
empresas  industriales;  lo  pueden hacer  trabajadores  elegidos  en su propio seno y con el 
mismo salario. En consecuencia, si concentro en mis manos el poder administrativo, no es 
porque los intereses de la producción así lo exijan, sino para cumplir mis propios fines, los 
fines de la explotación. Como patrón absoluto de mi establecimiento, obtengo por mi trabajo 
diez o veinte veces más, y si soy un gran industrial puedo conseguir cien veces más que mis 
obreros, aunque mi trabajo sea incomparablemente menos penoso que el suyo9.

Mecánica  del ficticio  contrato libre  de trabajo.  Pero  puesto que la  oferta  y la 
demanda son iguales, ¿por qué aceptan los obreros las condiciones propuestas por el patrono? 
Si el capitalista tiene una necesidad de emplear a los obreros idéntica a la necesidad que los 
cien obreros tienen de ser empleados, ¿no se deduce de ello que ambas partes se encuentran 
en una posición igual? ¿No se encuentran en el mercado como dos comerciantes iguales —al 
menos, desde el punto de vista jurídico— uno con el bien denominado salario diario para 
cambiarlo por el trabajo diario del obrero sobre la base de tantas horas por día, y el otro con 
su propio trabajo como bien a intercambiar por el salario ofrecido? Puesto que, en nuestra 
suposición, la demanda es de cien obreros y la oferta es idéntica a cien personas, podría 
parecer que ambos lados tienen una posición paritaria.

[226]

Naturalmente, nada de esto es cierto. ¿Qué trae al capitalista al mercado? La prisa por 
enriquecerse, por incrementar su capital, por satisfacer sus ambiciones y vanidades sociales, 
por llegar a permitirse todos los placeres concebibles. ¿Y qué trae al obrero al mercado? El 
hambre, la necesidad de comer hoy y mañana. En consecuencia, aunque son iguales desde el 
punto de vista de la ficción jurídica, el capitalista y el obrero son absolutamente dispares 
desde la perspectiva de la situación económica, que es la situación real.

9 PHC; G I 205-209
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El capitalista no se ve amenazado por el hambre cuando acude al mercado; sabe muy 
bien que si no encuentra hoy a los obreros, tendrá todavía suficiente para comer durante largo 
tiempo gracias  al  capital  que felizmente posee.  Si  los obreros  a quienes  encuentra  en el 
mercado presentaran exigencias aparentemente excesivas para él, porque en vez de permitirle 
incrementar  su riqueza  y mejorar  todavía más su posición económica,  esas  propuestas  y 
condiciones podrían no digamos igualar, pero sí acercar algo la posición económica de los 
obreros a la suya propia, ¿qué hace en ese caso? Rechazar esas proposiciones y esperar.

Después de todo, no estaba movido por una necesidad urgente, sino por un deseo de 
mejorar cierta posición que, comparada con la de los obreros, es ya bastante cómoda. Por 
ello,  puede esperar.  Y esperará,  porque su experiencia  comercial  le  ha enseñado que  la 
resistencia de los obreros, quienes, al carecer de capital, de bienes o de cualquier ahorro, se 
ven apremiados por la ineluctable necesidad del hambre, no puede durar mucho, y al final el 
patrono podrá encontrar los cien obreros que busca —porque se verán forzados a aceptar las  
condiciones que él considere rentable imponerles. Si se niegan, otros vendrán a aceptar con 
todo gusto tales condiciones. Así es como se hacen las cosas cotidianamente,  sabiéndolo 
todos y a plena luz...

Un contrato  de  amo-esclavo.  Así,  el  capitalista  viene  al  mercado  si  no  con  la 
capacidad de un agente absolutamente libre, al menos con la de un agente infinitamente más 
libre que el obrero. Lo que acontece en el mercado es el encuentro entre un impulso de lucro 
y el  hambre,  entre [227] amo y esclavo.  Jurídicamente  las  dos  partes  son  iguales,  pero 
económicamente el obrero es el siervo del capitalista, incluso antes de haberse concluido la 
transacción mercantil  mediante  la  cual  el  obrero  vende su persona y su libertad  por un 
tiempo determinado.  El  obrero está  en la  posición del  siervo por la terrible  amenaza de 
hambre que gravita diariamente sobre su cabeza y su familia; esta amenaza le obligará a 
aceptar cualquier condición impuesta por los ávidos cálculos del capitalista, el industrial, el 
patrono.

El  derecho  contra  la  realidad  económica.  Y una vez  que  se  ha  concertado  el 
contrato, la servidumbre del obrero se incrementa doblemente... El Sr. Karl Marx, ilustre jefe 
del comunismo alemán, observó con justicia en su magnífico trabajo Das Kapital  que si el 
contrato pactado  libremente  por los vendedores de dinero —en forma de salario— y los 
vendedores de su propio trabajo —es decir, entre el empresario y los trabajadores— no se 
concluyera  sólo  por  un  tiempo  definido  y  limitado,  sino  a  perpetuidad,  constituiría  una 
auténtica esclavitud. Habiéndose pactado a plazo fijo y reservando al obrero el derecho a 
abandonar  su  empleo,  este  contrato  constituye  una especie  de  servidumbre  voluntaria  y 
transitoria.

Transitoria y voluntaria desde el punto de vista jurídico, sí, pero no desde el punto de 
vista de la posibilidad económica. El obrero tiene siempre el  derecho  de abandonar a su 
patrono. Pero ¿tiene los medios para hacerlo? Y si de hecho le deja,  ¿es para llevar una 
existencia libre, sin otro amo excepto él mismo? No, lo hace a fin de venderse a otro patrono. 
Se ve impulsado a ello por la misma hambre que le forzó a venderse al primer empresario.

De este modo, la libertad del obrero —tan exaltada por los economistas, juristas y 
burgueses republicanos— es sólo una libertad teórica que carece de medio alguno para su 
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realización. En consecuencia, es sólo una libertad ficticia, una completa falsedad. La verdad 
es que toda la vida del obrero constituye simplemente una serie continua y descorazonadora 
de servidumbres —voluntarias desde el punto de vista jurídico, pero forzosas en el sentido 
económico— rota  por  breves  intervalos  de libertad  acompañados de  ham-  [228] bre;  en 
otras    palabras, es    una    verdadera   esclavitud.

El patrono sólo se preocupa de los contratos de trabajo para incumplirlos.  Esta 
esclavitud  se  manifiesta  cotidianamente  de  innumerables  maneras.  Prescindiendo  de  las 
vejaciones  y  las  condiciones  opresivas  del  contrato,  que  convierten  al  obrero  en  un 
subordinado,  un  sirviente  pasivo  y  sumiso,  y  al  patrono  en  un  amo  casi  absoluto; 
prescindiendo de todo cuanto es  bien  sabido,  apenas  existe  una empresa industrial  cuyo 
propietario  no  incumpla  los  términos  pactados  en  el  contrato  y  se  arrogue  concesiones 
adicionales en su propio favor, impulsado por el doble instinto de una insaciable codicia de 
beneficios  y  poder  absoluto  y aprovechándose  de la  dependencia  económica  del  obrero. 
Ahora pedirá más horas de trabajo, es decir, un horario superior al estipulado en el contrato; 
más tarde reducirá  los  salarios  con algún pretexto;  luego impondrá multas  arbitrarias,  o 
tratará a los obreros de modo áspero, brusco e insolente.

Pero podríamos decir que en ese caso el obrero tiene la puerta libre para irse. Es más 
fácil decirlo que hacerlo. A veces el obrero recibe parte de su salario adelantado, o su esposa 
o los hijos pueden estar enfermos, o quizá su trabajo está pobremente pagado en todo el 
sector  industrial.  Otros patronos pueden estar  pagando aún menos que el  suyo propio,  y 
después de dejar su trabajo, a lo mejor no encuentra ningún otro. Y quedarse sin empleo 
significa la muerte para él y su familia. Además, hay un acuerdo entre todos los patronos, y 
todos ellos se parecen. Todos ellos son prácticamente igual de irritantes, injustos y ásperos.

¿Es esto una calumnia? No, está en la naturaleza de las cosas y en la necesidad lógica 
de la relación existente entre los patronos y sus obreros10.

10 Ibíd., 211-214
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[229] 

3. INEVITABILIDAD DE LA LUCHA DE CLASES EN LA SOCIEDAD

Ciudadanos y esclavos: tal era el antagonismo existente en el mundo antiguo y en los 
Estados esclavistas del Nuevo Mundo. Ciudadanos y esclavos, es decir, obreros a la fuerza, 
esclavos no de derecho, pero sí de hecho; tal es el antagonismo del mundo moderno. Y al 
igual  que los  Estados  antiguos  sucumbieron por la  esclavitud,  así  perecerán  también  los 
Estados modernos a manos del proletariado.

Las diferencias de clase son reales a pesar de la falta de delimitaciones claras. En 
vano intentaríamos consolarnos pensando que este antagonismo es ficticio y no real, o que 
resulta imposible trazar una línea clara de demarcación entre las clases poseedoras y las 
desposeídas,  ya  que  ambas  se  mezclan  a  través  de  muchos  matices  intermedios  e 
imperceptibles.  Tampoco  existen  tales  líneas  de  delimitación  en  el  mundo  natural;  por 
ejemplo,  es imposible mostrar en la serie ascendente de los seres el  punto exacto donde 
termina el  reino de las  plantas  y comienza el  reino animal,  donde cesa  la  bestialidad  y 
comienza la humanidad. Sin embargo, existe una diferencia muy real entre una planta y un 
animal, y entre un animal y el hombre.

Lo mismo acontece en la sociedad humana: a pesar de los vínculos intermedios que 
hacen imperceptibles la transición de una situación política y social a otra, la diferencia entre 
las clases es muy marcada, y todos pueden distinguir a la aristocracia de sangre azul de la 
aristocracia  financiera,  a  la  alta  burguesía  de  la  pequeña  burguesía,  o  a  esta  última del 
proletariado fabril y urbano —lo mismo que podemos distinguir al terrateniente, al  rentier,  
del campesino que trabaja su propia tierra,  y al granjero del proletario rústico común (la 
mano de obra agrícola a sueldo).

La diferencia  básica  entre  las  clases.  Todos  esos  diferentes  grupos  políticos  y 
sociales  pueden  reducirse  ahora  a  dos  categorías  principales,  diametralmente  opuestas  y 
naturalmente hostiles entre sí: las  clases privilegiadas,  que com- [230] prenden a todos los 
privilegiados en cuanto a posesión de tierra, capital, o incluso sólo de educación burguesa, y 
las  clases trabajadoras,  desheredadas en cuanto a la tierra y al capital, y privadas de toda 
educación e instrucción11.

La lucha de clases en la sociedad existente no admite conciliación. El antagonismo 
existente entre el mundo burgués y el de los trabajadores asume un carácter cada vez más 
pronunciado.  Todo  hombre  sensato  —cuyos  sentimientos  e  imaginación  no  estén 
distorsionados  por  la  influencia,  a  menudo  inconsciente,  de  sofismas  tópicos—  debe 
comprender que es imposible cualquier reconciliación entre ambos mundos. Los trabajadores 
quieren  igualdad,  y  la  burguesía  quiere  mantener  la  desigualdad.  Obviamente,  una  cosa 

11 FSAT; F I 22-24
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destruye  a  la  otra.  En consecuencia,  la  gran  mayoría  de los  capitalistas  burgueses  y los 
propietarios  con  valor  para  confesar  abiertamente  sus  deseos  manifiestan  con  la  misma 
franqueza el espanto que les inspira el actual movimiento laboral. Son enemigos resueltos y 
sinceros; los conocemos, y bien está que así sea12.

Indudablemente,  no  puede  haber  reconciliación  entre  el  proletariado,  irritado  y 
hambriento,  movido por  pasiones  social-revolucionarias  y  obstinadamente  determinado a 
crear otro mundo sobre los principios de verdad,  justicia,  libertad,  igualdad y fraternidad 
humana (principios tolerados en la sociedad respetable sólo como tema inocente de ejercicios 
retóricos),  y el  mundo ilustrado y educado de las clases privilegiadas que defienden con 
desesperado vigor el régimen político, jurídico,  metafísico,  teológico y militar como última 
fortaleza en la custodia del precioso privilegio de la explotación económica. Entre esos dos 
mundos, entre el sencillo pueblo trabajador y la sociedad educada (que combina en sí misma, 
como sabemos, todas las excelencias, bellezas y virtudes) no hay reconciliación posible13.

La lucha de clases en términos de progreso y reacción.  Sólo han persistido dos 
fuerzas reales hasta el presente: el partido del pasado, de la reacción, que comprende a todas 
las clases poseedoras y privilegiadas y que ahora busca refugio, a menudo expresamente, bajo 
la bandera de la dictadura militar o la autoridad del Estado; y el [231] partido del futuro, el 
partido de la emancipación humana integral, el partido del Socialismo Revolucionario, del 
proletariado14.

Hemos de ser sofistas o completamente ciegos para negar la existencia del abismo 
que  separa  actualmente  a  ambas  clases.  Como  acontecía  en  el  mundo  antiguo,  nuestra 
civilización  moderna  —regida  por  una  minoría  relativamente  limitada  de  ciudadanos 
privilegiados—  tiene  como base  el  trabajo  forzado  (forzado  por  el  hambre)  de  la  gran 
mayoría de la población, condenada inevitablemente a la ignorancia y la brutalidad...

El comercio libre no es solución. En vano podemos decir con los economistas que el 
mejoramiento de la situación económica de las  clases  trabajadoras  depende del  progreso 
general de la industria y el comercio en todos los países y de su completa emancipación de la 
tutela y la protección estatal. La libertad de industria y comercio es, por supuesto, una gran 
cosa, y constituye uno de los fundamentos básicos para la unión internacional futura de todos 
los  pueblos  del  mundo.  Siendo amigos  de la  libertad  a  cualquier  precio,  y de todas  las 
libertades, debiéramos ser igualmente amigos de tales libertades. Pero hemos de reconocer, 
por otra parte, que mientras exista el Estado actual, mientras el trabajo siga siendo siervo de 
la  propiedad y  el  capital,  esta  libertad,  al  enriquecer  a  una sección  muy pequeña de la 
burguesía  a  expensas  de  la  gran  mayoría  de  la  población,  producirá  un  buen  resultado: 
debilitará y desmoralizará más completamente al pequeño número de personas privilegiadas, 
e incrementará la pobreza, el resentimiento y la justa indignación de las masas trabajadoras, 
acercando así la hora de la destrucción de los Estados.

El capitalismo del libre comercio es un suelo fértil  para el  crecimiento de la 
pobreza. Inglaterra, Bélgica, Francia y Alemania son sin duda los países europeos donde el 

12 PI; F V 185-186

13 STA; R I 78-79

14 PA; F VI 35
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comercio y la industria disfrutan de una mayor libertad relativa y han alcanzado el nivel más 
alto de desarrollo. Por lo mismo, son precisamente los países donde la pobreza se siente de 
modo más cruel, y donde parece haberse ensanchado en una medida desconocida para los 
demás países [232] la  distancia que separa a los capitalistas  y propietarios de las  clases 
trabajadoras15.

El  trabajo  de  las  clases  privilegiadas.  De  este  modo,  nos  vemos  llevados  a 
reconocer  como regla  general  que en  el  mundo moderno —aunque no sea  en  la  misma 
medida que en el mundo antiguo— la civilización de un pequeño número se basa todavía 
sobre el  trabajo forzado y el  barbarismo  relativo de la gran mayoría. Sin embargo,  sería 
injusto decir que esta clase privilegiada es totalmente ajena al trabajo. Por el contrario, en 
nuestros  días  muchos  de  sus  miembros  trabajan  a  fondo.  El  número  de  personas 
absolutamente ociosas decrece perceptiblemente,  y el  trabajo está  empezando a provocar 
respeto  en  esos  círculos;  porque  los  miembros  más  afortunados  de  la  sociedad  están 
empezando a comprender que para mantenerse en el alto nivel de la civilización actual, para 
ser capaces al menos de disfrutar de sus privilegios y conservarlos, es preciso trabajar mucho.

Pero  existe  una diferencia  entre  el  trabajo  de  las  clases  acomodadas  y el  de los 
obreros:  el  primero,  al  estar  pagado en  una  medida  proporcionalmente  muy superior  al 
segundo, proporciona ocio a las personas privilegiadas,  y el  ocio constituye la condición 
suprema de todo desarrollo humano, intelectual y moral — una condición jamás disfrutada 
hasta ahora por las clases trabajadoras—. Además, el trabajo de las personas privilegiadas es 
casi  exclusivamente de tipo nervioso,  es  decir,  de imaginación,  memoria y pensamiento, 
mientras que el trabajo de los millones de proletarios es de tipo muscular; a menudo, como 
acontece en el trabajo fabril, no desarrolla todo el sistema humano, sino sólo una parte en 
detrimento de todas las demás, y por lo general se verifica bajo condiciones dañinas para la 
salud corporal y opuestas a su desarrollo armonioso.

En este sentido, el trabajador de la tierra es mucho más afortunado: libre del efecto 
viciante del aire mal ventilado y a menudo emponzoñado de las fábricas y talleres, y libre del 
efecto deformante de un desarrollo anormal en algunas de sus potencias a expensas de las 
otras, su naturaleza se mantiene más vigorosa y completa. Pero, a cambio, su inteligencia es 
casi siempre más fija, indolente y [233] mucho menos desarrollada que la del proletariado 
fabril y urbano. 

Recompensas respectivas en ambos tipos de trabajo. Los artesanos, los obreros 
fabriles y los trabajadores de granjas forman una sola categoría, la del trabajo muscular, que 
se opone a los representantes privilegiados del trabajo nervioso. ¿Cuál es la consecuencia de 
esta división real que constituye la base misma de la situación presente, tanto política como 
social?

A los representantes privilegiados del trabajo nervioso —que, incidentalmente, están 
llamados en la actual organización de la sociedad a desempeñar este tipo de trabajo sólo 
porque nacieron en una clase privilegiada,  y no por ser más inteligentes— corresponden 
todos los beneficios, pero también todas las corrupciones de la civilización existente. Hacia 
ellos fluyen la riqueza, el lujo, la comodidad, el bienestar, las alegrías familiares, y el disfrute 
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exclusivo de la libertad política, junto con el poder para explotar el trabajo de millones de 
obreros y gobernarlos a voluntad en aras del propio interés; es decir, todas las creaciones, 
todos los refinamientos de la imaginación y el pensamiento... que les proporcionan el poder 
necesario  para  hacerse  hombres  completos  —y  todos  los  venenos  de  una  humanidad 
pervertida por el privilegio.

¿Y qué  queda  para  los  representantes  del  trabajo  muscular,  para  los  incontables 
millones  de proletarios,  o incluso pequeños propietarios rurales?  Una inevitable  pobreza, 
donde faltan incluso las alegrías de la vida familiar (porque la familia se convierte pronto en 
una losa para el pobre), ignorancia, barbarie y casi podríamos decir una forzada bestialidad, 
con el  «consuelo» de servir como pedestal  para la civilización, para la libertad y para la 
corrupción  de  una pequeña  minoría.  Pero,  a  cambio,  los  trabajadores  han preservado  la 
frescura de mente y corazón. Fortalecidos en lo moral por el trabajo, aunque les haya sido 
impuesto, han conservado un sentido de la justicia mucho más alto que el de los juristas 
instruidos y los códigos legales. Viviendo una vida de miseria, abrigan un cálido sentimiento 
de compasión para todos los desdichados; han preservado su [234] sensatez sin corromperla 
con los sofismas de una ciencia doctrinaria o las falsedades de la política; y puesto que no 
han abusado de la vida, puesto que ni siquiera la han usado, han mantenido su fe en ella.

El cambio de situación producido por la gran revolución francesa.  Pero, se nos 
dice, este contraste o abismo entre la minoría privilegiada y el gran número de desheredados 
ha existido siempre y sigue existiendo. Entonces, ¿qué tipo de cambio se produjo? El cambio 
consiste en que antes este abismo estaba envuelto en una densa niebla religiosa y oculto así a 
las masas del pueblo; desde que la Gran Revolución comenzó a despejar esta niebla,  las 
masas se han hecho conscientes de la distancia, y empiezan a preguntarse por el motivo de su 
existencia. El significado de tal cambio es inmenso.

Desde que la Revolución trajo a las masas su Evangelio —no el  místico,  sino el 
racional; no el celestial, sino el terrenal; no el divino, sino el humano, el Evangelio de los 
Derechos del Hombre—, desde que proclamó que todos los hombres son iguales, que todos 
los  hombres  tienen  derecho a  la  libertad  y a la  igualdad,  las  masas de todos los países 
europeos y de todo el mundo civilizado, tras despertar gradualmente del sopor que les había 
mantenido en la servidumbre desde que el cristianismo los drogara con su opio, empezaron a 
preguntarse si no tenían ellas también derecho a la libertad, la igualdad y la humanidad.

El socialismo es la consecuencia lógica de la dinámica de la Revolución Francesa. 
Tan  pronto  como se  planteó  esta  cuestión,  guiado por  su  admirable  sensatez  y  por  sus 
instintos, el pueblo comprendió que la primera condición de su emancipación real, o de su 
humanización,  era  un  cambio  radical  en  la  situación  económica.  La  cuestión  del  pan 
cotidiano era para ellos simplemente la primera cuestión porque, como había observado hace 
mucho tiempo Aristóteles,  el  hombre debe ser liberado de las preocupaciones de la vida 
material  para poder pensar, para poder sentirse libre,  para llegar a ser hombre.  En cierto 
modo, los burgueses que vociferan tanto en sus ataques contra el materialismo del pueblo y le 
predican las abstinencias del idealismo, [235] lo saben muy bien, pues  lo predican  solo de 
palabra, y no con el ejemplo.

La segunda cuestión para el pueblo era el ocio tras el trabajo, condición indispensable 
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para la humanidad. Pero el pan y el ocio nunca podrán obtenerse sin una transformación 
radical de la organización presente de la sociedad, y esto explica por qué la Revolución, 
empujada  exclusivamente  por  las  consecuencias  de  su  propio  principio,  dio  origen  al 
Socialismo16.

16 Ibíd., 30-35



4. HISTORIA HETEROGÉNEA DE LA BURGUESÍA

Hubo un tiempo en que la burguesía, dotada de poder vital y formando la única clase 
histórica,  ofreció  un espectáculo de unión y fraternidad tanto en  sus  actos  como en  sus 
pensamientos. Fue el mejor período en la vida de esa clase, sin duda siempre respetable, pero 
a partir de entonces impotente, estúpida y estéril como clase; fue la época de su desarrollo 
más vigoroso. Así era antes de la Gran Revolución de 1793; así  era también, aunque en 
mucha menor medida, antes de las revoluciones de 1830 y 1848. Por entonces la burguesía 
tenía un mundo que conquistar, necesitaba asumir su puesto en la sociedad; organizada para 
la lucha, siendo inteligente y audaz y sintiéndose más fuerte que nadie en cuanto al derecho, 
poseía un poder irresistible,  omnipotente. Por sí sola engendró tres revoluciones contra el 
poder unido de la monarquía, la nobleza y el clero.

La francmasonería:  internacional  de la  burguesía  en su pasado heroico.  Por 
entonces, la burguesía creó también una asociación internacional, universal y formidable: la 
francmasonería.

Sería un gran error juzgar por el presente de la francmasonería lo que fue durante el 
siglo pasado o incluso a comienzos de éste. Siendo una institución primordialmente burguesa, 
[236] la francmasonería reflejó en su historia el desarrollo, el poder creciente y la decadencia 
de  la  burguesía,  intelectual  y  moral...  Antes  de  1793,  e  incluso  antes  de  1830,  la 
francmasonería  unificaba  en  su  seno,  salvo  escasas  excepciones,  a  todos  los  espíritus 
escogidos,  a  los  corazones  más ardientes  y  a  las  voluntades  más osadas;  constituía  una 
organización activa, poderosa y verdaderamente benéfica. Fue la vigorosa encarnación y la 
realización práctica de la idea humanitaria del siglo  XVIII. Todos los grandes principios de 
libertad,  igualdad,  fraternidad,  razón y justicia humana —elaborados  teóricamente por la 
filosofía del siglo— se transformaron en dogmas prácticos dentro de la francmasonería, así 
como en bases de una nueva moralidad y una nueva política. Se convirtieron en alma de un 
gigantesco trabajo de demolición y reconstrucción...

Desintegración  de  la  francmasonería.  El  triunfo  de  la  revolución  mató  a  la 
francmasonería; al ver sus deseos cumplidos parcialmente por la revolución, y tras asumir, 
como consecuencia de ella, el lugar de la nobleza, la burguesía se convirtió en una clase 
privilegiada,  explotadora,  oprimentemente  conservadora  y reaccionaria,  después  de haber 
sido durante largo tiempo una clase explotada y oprimida... Tras el coup d'Etat de Napoleón 
I, la francmasonería se convirtió en una institución imperial en la mayor parte del continente 
europeo.

El epígono del sentimiento revolucionario burgués. En cierta medida, la revivió la 
Restauración.  Viéndose  amenazada  por  el  retorno  del  viejo  régimen,  forzada  también  a 
entregar a la coalición de los nobles y la Iglesia el lugar que había ganado con la primera 
Revolución, la burguesía se hizo revolucionaria otra vez por necesidad. ¡Pero qué diferencia 
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entre esta rebeldía recalentada y la rebelión ardiente y poderosa que la había inspirado a 
finales del siglo pasado! La burguesía era sincera entonces, creía seria e ingenuamente en los 
derechos  del  hombre,  estaba  inspirada  y  movida  por  un  genio  para  la  destrucción  y  la 
reconstrucción. En ese momento se encontraba en plena posesión de su inteligencia y en 
pleno desarrollo de su poder. No sospechaba el abismo que la separaba del pueblo; [237] se 
creía y sentía —y en cierto modo lo era realmente— el auténtico representante del pueblo. La 
reacción de Thermidor y la conspiración de Babeuf la curaron de esta ilusión. El abismo que 
separa  al  pueblo  trabajador  de  la  burguesía  explotadora,  dominante  y  próspera,  se  ha 
ensanchado cada vez más, y ahora sólo el cuerpo muerto de toda la burguesía y de toda su 
existencia privilegiada será capaz de llenar tal vacío17.

El antagonismo de clases desplazó a la burguesía de su posición revolucionaria 
como  dirigente  del  pueblo.  La  burguesía  del  siglo  pasado  creía  sinceramente  que 
emancipándose del yugo monárquico, clerical y feudal, emanciparía al mismo tiempo a todo 
el pueblo. Esta creencia sincera, pero ingenua, fue la fuente de su audacia heroica y de todo 
su maravilloso poder.  Los burgueses  se sentían unidos con todos,  y marchaban al  asalto 
llevando con ellos el poder y el derecho para todos. Debido a este derecho y a este poder que 
estaban, por así  decirlo,  encarnados en su clase,  los burgueses del siglo pasado pudieron 
escalar y tomar las fortalezas del poder político que sus padres codiciaron durante tantos 
siglos.

Pero en el  momento mismo de plantar allí  su bandera,  una nueva luz inundó sus 
mentes. Tan pronto como conquistaron ese poder, comprendieron que en realidad nada tenían 
en común los intereses de la burguesía y los de las grandes masas del pueblo, sino que, por el 
contrario, estaban radicalmente opuestos entre sí, y que el poder y la prosperidad exclusiva de 
la clase poseedora sólo podían descansar sobre la pobreza y la dependencia política y social 
del proletariado.

Tras ello las relaciones entre la burguesía y el pueblo cambiaron radicalmente, pero 
antes de que los obreros se dieran cuenta de que los burgueses eran sus enemigos naturales —
debido a  la  necesidad,  más que a  una voluntad perversa— la  burguesía  se  había  hecho 
consciente de este inevitable antagonismo. Esto es lo que llamo la mala conciencia de la 
burguesía18.

Huida  del  pasado  revolucionario.  En  la  actualidad  la  situación  es  totalmente 
distinta: la burguesía tiene un temor [238] absoluto a la revolución social en todos los países 
de Europa; sabe que contra esta tormenta no dispone de otro refugio que el Estado. Por eso 
desea y exige siempre un Estado fuerte o, dicho en lenguaje simple, una dictadura militar. Y 
con el fin de embaucar más fácilmente a las masas populares, intenta vestir esta dictadura con 
el  disfraz de un gobierno representativo popular,  que le permitiría explotar a las grandes 
masas del pueblo en nombre del propio pueblo19.

La alta burguesía. En los estratos superiores de la burguesía, tras la consolidación de 
la unidad estatal, ha nacido y se desarrolla cada día con más fuerza la unidad social de los 

17 LP; F I 208-211

18 Ibíd., 215-216

19 STA; R I 209
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explotadores privilegiados del trabajo de la clase obrera.

Esta  clase  [la  alta  burguesía]  comprende  los  altos  cargos,  las  esferas  de  la  alta 
burocracia, los oficiales del Ejército, los funcionarios principales de la policía y los jueces; el 
mundo de los grandes propietarios, industriales, comerciantes y banqueros; el mundo legal 
oficial y la prensa; y, del mismo modo, el Parlamento, cuya ala derecha disfruta ya de todos 
los beneficios del gobierno, mientras el ala izquierda intenta tomar en sus propias manos ese 
mismo gobierno20.

La pequeña burguesía. Comprendemos bien que el conocimiento no está distribuido 
paritariamente,  ni  siquiera  entre  la  burguesía.  Aquí  también  existe  una  jerarquía, 
condicionada por la riqueza relativa del estrato social al cual pertenecen por nacimiento los 
individuos y no por su capacidad. Así, por ejemplo, la educación recibida por los niños de la 
pequeña  burguesía  —apenas  superior  a  la  recibida  por  los  hijos  de  los  obreros—  es 
insignificante en comparación con la educación recibida por los niños de la burguesía alta y 
media. ¿Y qué vemos? La pequeña burguesía, que se considera clase media por una ridícula 
vanidad y por su dependencia respecto de los grandes capitalistas, se descubre muchas veces 
en una posición todavía más miserable y humillante que la del proletariado.

Por consiguiente, cuando hablamos de clases privilegiadas, no queremos incluir a esta 
miserable pequeña burguesía, [239] que de tener más valor e inteligencia no dejaría de unirse 
a nosotros para luchar en común contra la gran burguesía, que la oprime tanto como oprime 
al proletariado. Y si el desarrollo económico de la sociedad continúa en la misma dirección 
otros diez años, veremos que la mayor parte de la burguesía media se hundirá primero en la 
posición actual de la pequeña burguesía para perderse gradualmente más tarde en las filas del 
proletariado. Todo ello será resultado de la concentración inevitable de propiedad en manos 
de un número cada vez menor de personas, lo que implica necesariamente la división del 
mundo social en una pequeña minoría, muy rica, educada y dirigente, y la gran mayoría de 
proletarios y esclavos miserables e ignorantes.

El  progreso  técnico  sólo  beneficia  a  la  burguesía.  Hay  un  hecho  que  debiera 
sorprender a toda persona consciente, a toda persona que defienda de corazón la dignidad y la 
justicia humana;  es  decir,  la  libertad de cada uno en la igualdad para todos.  Este hecho 
notable es que todas las invenciones de la mente, todas las grandes aplicaciones de la ciencia 
a la  industria,  al  comercio y,  en general,  a la  vida social,  sólo han beneficiado hasta el 
presente a las clases privilegiadas y al poder de los Estados, esos eternos protectores de las 
iniquidades políticas y sociales. Nunca han beneficiado a las masas del pueblo. Basta con 
aludir, como ejemplo, a las máquinas para que todo obrero y todo partidario sincero de la 
emancipación del trabajo coincida con nosotros en este punto.

El Estado es una institución controlada por la burguesía.  ¿Qué poder mantiene 
ahora a las clases privilegiadas, con todo su insolente bienestar y su inicuo goce de la vida, 
frente a la legítima indignación de las masas populares? Ese poder es el poder del Estado, 
donde  sus  hijos  mantienen,  como  siempre,  todas  las  posiciones  dominantes,  medias  e 
inferiores, exceptuando las de trabajadores y soldados21.

20 Ibíd., 94

21 IE; F V 139-140
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La administración de la economía en el lugar del Estado. La burguesía es la clase 
dominante y la única inteligente porque explota al pueblo y lo mantiene en un estado de 
hambre. Si el pueblo llegara a ser próspero y tan culto como la burguesía, la dominación de 
esta última [240] terminaría; y no habría lugar en lo sucesivo para un gobierno político, que 
se  habría  transformado  entonces   en  un simple aparato para la  administración de la 
economía22. 

Desintegración  moral  e  intelectual  de  la  burguesía.  Las  clases  educadas,  la 
nobleza,  la  burguesía  —que  en  un  tiempo  florecieron  y  estuvieron  a  la  cabeza  de  una 
civilización  viva  y  progresiva  en  Europa—  se  han  hundido  actualmente  en   el   sopor 
vulgarizándose, haciéndose obesas  y cobardes hasta el extremo de representar únicamente 
los atributos más despreciables y viles de la naturaleza humana. Vemos que esas clases no 
son siquiera capaces de defender su independencia en un país tan  virtuoso como Francia ante 
la invasión alemana. Y en Alemania vemos que todas esas clases muestran el más abyecto 
servilismo hacia  su Kaiser23.

Ningún burgués —ni siquiera el más rojo— desea una igualdad económica, porque 
esa igualdad implicaría su muerte24.

La burguesía no ve ni comprende nada exterior al Estado y a los poderes reguladores 
del  Estado.  La  altura  de  su  ideal,  de  su  imaginación  y  heroísmo,  es  la  exageración 
revolucionaria del poder y la acción estatal en nombre de la seguridad pública25.

Agonía fatal de una clase históricamente condenada.  Como organismo político y 
social, tras haber rendido descollantes servicios a la civilización del mundo moderno, esta 
clase está condenada actualmente a muerte por la propia historia. Morir es el único servicio 
que todavía puede hacer a la humanidad, a quien sirvió durante su vida. Pero no quiere morir. 
Y esta negativa a la muerte es la única causa de su estupidez presente y de esa vergonzosa 
impotencia  que  ahora  caracteriza  a  todas  sus  empresas  políticas,  nacionales  e 
internacionales26.

¿Está la burguesía en una completa bancarrota? ¿Ha llegado ya a la bancarrota la 
burguesía? Todavía no. ¿Ha perdido el gusto por la libertad y la paz? En absoluto. Sigue 
amando la libertad, a condición, naturalmente, de que esta libertad exista sólo para ella; es 
decir, que la burguesía conserve la libertad de explotar la esclavitud [241] de las masas, las 
cuales —aun poseyendo bajo las constituciones actuales el derecho a la libertad, pero no los 
medios para disfrutarla— permanecen forzosamente esclavizadas bajo su yugo. En cuanto a 
la paz, jamás sintió la burguesía tanto su necesidad como actualmente. La paz armada, que 
gravita pesadamente sobre el mundo europeo, perturba, paraliza y arruina a la burguesía27.

22 CL; F VI 344-345

23 STA; R I 125-126

24 Ibíd., 307-308

25 LF; R IV 87

26 LU; F V 107-108

27 Ibíd., R IV 29; F V 113
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Reacción burguesa contra la dictadura militar.  Gran parte de la burguesía está 
cansada del reinado de cesarismo y militarismo, que surgió en 1848 como consecuencia de su 
miedo al proletariado...

No hay duda de que la burguesía en su conjunto, incluyendo a la burguesía radical, no 
cree en el sentido propio del término en el cesarismo y el despotismo militar, cuyos efectos 
está  ya  deplorando.  Tras  haberse  aprovechado  de  esta  dictadura  en  su  lucha  contra  el 
proletariado, expresa ahora el deseo de liberarse de ella. Nada más natural, pues este régimen 
la humilla y arruina. Pero ¿cómo puede liberarse de esta dictadura? En un tiempo fue valiente 
y poderosa; tenía el poder de conquistar mundos. Ahora es cobarde y débil, y afligida por la 
impotencia de la senectud. Es agudamente consciente de esta debilidad, y siente que por sí 
sola  nada  puede  hacer.  Necesita  ayuda.  Esta  ayuda  sólo  puede  proporcionársela  el 
proletariado, y por eso piensa la burguesía que debe ganárselo para su bando.

La burguesía liberal y el proletariado. ¿Pero cómo puede ganarse al proletariado? 
¿Con promesas de libertad e igualdad política? No, esas son palabras que ya no conmueven a 
los obreros. Han aprendido a su propia costa, y tras una dura experiencia, que esas palabras 
sólo significan la preservación de su esclavitud económica, a menudo más dura de lo que fue 
antaño... Si queréis conmover el corazón de esos miserables millones de esclavos del trabajo, 
habladles de su emancipación económica. Apenas hay un trabajador incapaz de comprender 
que ésta es la única base seria y real de todas las demás emancipaciones. En consecuencia, la 
mejor  forma  de  aproximarse  a  los  trabajadores  es  desde  la  perspectiva  de  las  reformas 
económicas de la sociedad.

[242]

 Socialismo burgués.  Los miembros de la  Liga para la Paz y la  Libertad se dirán: 
«Pues  bien,  llamémosnos  también  socialistas.  Prometámosles  reformas  económicas  y 
sociales,  pero a condición de que respeten las bases de la civilización y la omnipotencia 
burguesa: propiedad individual y hereditaria, intereses para el capital y rentas de la tierra. 
Persuadámosles de que sólo a partir de esas condiciones —que,  incidentalmente,  aseguran 
nuestra dominación y la esclavitud del proletariado— podrán emanciparse los obreros.

Hemos de convencerles también de que para llevar adelante tales reformas sociales, es 
necesaria primero una buena revolución política, exclusivamente política, y tan roja como 
quieran en sentido político, con muchas cabezas cortadas si es necesario, pero con un respeto 
todavía mayor hacia la sacrosanta propiedad. En resumen, una revolución puramente jacobina 
que nos haga dueños de la situación; y una vez que nos hayamos hecho dueños y señores, 
daremos a los obreros lo que podamos y queramos darles. »

Rasgos distintivos de un socialista burgués. He aquí el signo infalible para que los 
obreros detecten a un falso socialista, a un socialista burgués. Si hablándole de la revolución 
o  de  la  transformación  social,  dice  que  la  transformación  política  debe  preceder  a  la 
transformación económica;  si  niega  que ambas cosas  deben hacerse  al  mismo tiempo,  o 
mantiene que la revolución política debe separarse en cierto modo de una plena y completa 
liquidación social emprendida de modo inmediato y directo, los obreros deben volverle la 
espalda: porque quien está hablando es un necio o un explotador hipócrita28.

28 PI; R IV 187-190



ESCRITOS DE FILOSOFIA POLITICA I – CRITICA DE LA SOCIEDAD

La burguesía no tiene fe en el futuro. Algo muy notable, observado y manifestado 
además  por  gran  número  de  escritores  de  varias  tendencias,  es  que  actualmente  sólo  el 
proletariado posee un ideal constructivo, hacia el que aspira con la pasión todavía virgen de 
todo su ser. Ve delante de él una estrella, un sol que ilumina y ya le calienta (por lo menos, de 
modo imaginario)  en  su  fe,  que  le  muestra  con  una  cierta  claridad  el  camino a  seguir, 
mientras  todas  las  clases  privilegiadas  y  supuestamente  ilustradas  se  encuen- [243] tran 
hundidas en una oscuridad pavorosa y desoladora. Estas últimas no ven nada por delante, no 
creen en nada ni aspiran a nada, salvo a la preservación perpetua del  statu quo,  mientras 
reconocen al mismo tiempo que  este  statu quo  carece en absoluto de valor. Nada prueba 
mejor que esas clases están condenadas a morir y que el futuro pertenece al proletariado. Son 
los «bárbaros» (los proletarios) quienes representan ahora la fe en el destino humano y en el 
futuro de la civilización, mientras las «personas civilizadas» sólo encuentran su salvación en 
la  barbarie,  en  la  masacre  de  los  comuneros  y  el  retorno  al  Papa.  Tales  son  los  dos 
requerimientos finales de la civilización privilegiada29.

29 PA; F VI 67-68.
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5. LA LARGA ESCLAVITUD DEL PROLETARIADO

Al principio los hombres se devoraban entre sí como bestias salvajes. Entonces los 
más  listos  y  fuertes  empezaron  a  esclavizar  a  los  demás.  Más  tarde,  los  esclavos  se 
convirtieron en siervos. Y en un estadio posterior, los siervos se convirtieron en asalariados 
libres30.

El  proletariado es  una  clase  de  características  bien  definidas.  El  proletariado 
urbano  y  el  campesinado  constituyen  el  pueblo  verdadero,  aunque  el  proletariado  esté 
naturalmente más avanzado que los campesinos. El proletariado... constituye una clase muy 
desgraciada y muy oprimida,  pero al  mismo tiempo una clase con características  propias 
claramente marcadas.  Como clase definida, está sujeta a la acción de una ley histórica e 
inevitable que determina el curso y la duración de toda clase de acuerdo con lo que ha hecho 
y cómo ha vivido en el pasado. Las individualidades colectivas, todas las clases, se agotan en 
la larga carrera, igual que los individuos31.

Crisis  económicas  y  proletariado.  En  países  con  indus-  [244] 
trias  muy desarrolladas,  especialmente  Inglaterra,  Francia,  Bélgica  y  Alemania,  desde  la 
introducción de una maquinaria perfeccionada y la aplicación del vapor en la industria, y 
desde  que  apareció  la  producción  fabril  a  gran  escala,  se  hicieron  inevitables  las  crisis 
comerciales, recurrentes en intervalos periódicos cada vez más breves. Donde la industria ha 
florecido en mayor grado, los obreros han debido enfrentarse con la amenaza periódica de 
morir  de hambre.  Naturalmente,  esto  dio lugar  a crisis  laborales,  movimientos obreros y 
huelgas, primero en Inglaterra (en la década de 1820), luego en Francia (en la década de 
1830), y por último en Alemania y Bélgica (en la década de 1840). La miseria generalizada, y 
su causa general, crearon en esos países poderosas asociaciones, al principio sólo de carácter 
local, para la ayuda mutua, la defensa y la lucha en común32.

Internacionalismo  proletario.  El  proletariado  urbano  y  fabril,  preso  ya  por  su 
pobreza —como los esclavos—, a la localidad donde ha de trabajar,  carece de intereses 
locales  por carecer  de propiedad.  Todos sus intereses  tienen  un carácter  general:  no son 
siquiera nacionales, son internacionales. Porque la cuestión del trabajo y los salarios, única 
cuestión que les interesa de forma directa, real y viva, cuestión cotidiana que se ha convertido 
en centro y base de todas las demás —tanto sociales como políticas y religiosas— tiende a 
asumir hoy un carácter incondicionadamente internacional, por el simple desarrollo del poder 
omnipotente  del  capital  en  la  industria  y  el  comercio.  Esto  explica  el  sorprendente 
crecimiento  de  la  Asociación  Internacional  de  Trabajadores,  que  a  pesar  de  haber  sido 

30 WRA; R panfleto 33

31 CL; F VI 390-391

32 WRA; R 54-55
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fundada hace menos de seis años, ya tiene sólo en Europa más de un millón de miembros33.

Aristocracia del trabajo. En todo país, entre los millones de obreros sin especializar, 
existe  un estrato  de individuos más desarrollados  y cultos,  que constituyen por ello  una 
especie de aristocracia laboral. Esta aristocracia laboral está dividida en dos categorías, de las 
cuales una es muy provechosa y la otra bastante dañina.

La artesanía, residuo del medievo. Comencemos con [245] la categoría dañina. Está 
constituida básica y casi exclusivamente por artesanos, y no por obreros fabriles. Sabemos 
que  la  situación  del  artesanado  en  Europa,  aunque  no  pueda  envidiarse,  sigue  siendo 
incomparablemente mejor que la de los obreros fabriles. Los artesanos no están explotados 
por el  gran capital sino por el  pequeño, que carece con mucho del poder para oprimir y 
humillar a sus obreros en la medida característica de las grandes concentraciones de capital 
dentro del mundo industrial. El mundo de los artesanos, del trabajo artesanal y no mecánico, 
representa un vestigio de la estructura económica medieval. Se ve desplazado cada vez más 
por la presión irresistible de la producción fabril en gran escala, que naturalmente intenta 
apoderarse de todas las ramas de la industria.

Pero  donde subsiste  la  artesanía,  los  trabajadores  ocupados  en  ella  viven  mucho 
mejor; y las relaciones entre los patronos no excesivamente opulentos,  procedentes de la 
clase trabajadora, y sus obreros son más íntimas, más simples y patriarcales que en el mundo 
de la producción fabril. Por eso encontramos entre los artesanos a muchos semi-burgueses 
por  hábitos  y  convicciones  que  esperan  y  pretenden,  consciente  o  inconscientemente, 
convertirse en burgueses cien por cien.

Pero los mismos artesanos se subdividen en tres categorías. La más amplia y menos 
aristocrática —esto es, la menos afortunada de todas, en el sentido burgués— comprende a 
los menos especializados y a las profesiones más toscas (como los herreros, por ejemplo), 
que exigen una considerable fuerza física. Los trabajadores que pertenecen a esta categoría 
están más cerca que los demás, por sus tendencias y convicciones, de los obreros fabriles. Y 
entre ellos se mantienen e incluso se desarrollan los valiosos instintos revolucionarios. Allí 
encontramos frecuentemente a personas capaces de comprender en todas sus perspectivas e 
implicaciones los problemas de la emancipación universal de los trabajadores.

Hay una categoría intermedia que comprende oficios como carpinteros, tipógrafos, 
sastres,  zapateros y otros muchos semejantes,  para los cuales se requiere un cierto grado 
[246] de educación y unos conocimientos específicos, o por lo menos un esfuerzo físico 
inferior, y que por ello dejan más tiempo para pensar. Entre esos obreros hay un mayor 
bienestar relativo y, en consecuencia, más altanería burguesa. Sus instintos revolucionarios 
son  considerablemente  más  débiles  que  en  la  primera  categoría,  relativamente  no 
especializada.  Pero,  por otra parte,  encontramos allí  a un mayor número de hombres que 
piensan y razonan, aunque a veces de modo errado, y que construyen conscientemente sus 
convicciones. Al mismo tiempo, esta categoría contiene una proporción notable de retóricos 
incapaces para la acción, porque su propensión a la charla vacía, y a veces la influencia de la 
vanidad o ambiciones personales, llegan a bloquear dicha acción, incluso conscientemente.

La categoría  semi-burguesa.  Por  último,  existe  una  tercera  categoría  de  oficios 

33 KGE; R II 95-96
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manuales  que  produce  bienes  de  lujo,  y  está  vinculada  por  lo  tanto  a  la  existencia  y 
preservación del mundo burgués adinerado. La mayor parte de los trabajadores pertenecientes 
a  este  medio  está  casi  completamente  imbuida  de  pasiones  burguesas,  de  la  arrogancia 
burguesa  y  de  los  prejuicios  burgueses.  Afortunadamente,  representan  una  minoría 
insignificante  dentro  de  la  masa  general  de  trabajadores.  Pero  donde  predominan,  la 
propaganda internacional  avanza  muy lentamente  y con frecuencia  asume una tendencia 
claramente  antisocial,  puramente  burguesa.  En  esos  círculos  predomina  el  ansia  de  una 
felicidad exclusivamente personal, de una auto-promoción individual —es decir, burguesa— 
prescindiendo de la emancipación y la felicidad colectivas.

Los salarios de esta categoría de trabajadores son incomparablemente más elevados, y 
su trabajo es al mismo tiempo de un tipo más administrativo, ligero, limpio y respetable que 
en las dos primeras categorías. Este es el motivo de que haya más bienestar, más formación 
rudimentaria, más soberbia y vanidad entre ellos. Sólo se hacen socialistas durante las crisis 
comerciales que, en virtud del descenso consiguiente en los salarios, les recuerdan que no son 
burgueses, sino jornaleros.

El socialismo burgués encuentra su apoyo entre los  [247] trabajadores de la 
tercera categoría.  Se comprende que durante los últimos diez años,  mientras el  sistema 
cooperativo pacífico estaba todavía en la fase más alta de sus elevados sueños y esperanzas, 
el socialismo burgués encontrara su apoyo principal en el mundo de los artesanos, y no en el 
de  los  obreros  fabriles,  y  muy  especialmente  en  las  dos  últimas  categorías,  las  más 
privilegiadas y próximas al mundo burgués. El fracaso universal del sistema cooperativo fue 
una lección beneficiosa para la dañina aristocracia laboral.

La verdadera aristocracia laboral: la vanguardia revolucionaria.  Pero junto con 
estos estratos existe también una aristocracia de un tipo distinto, una aristocracia benéfica y 
útil, no surgida de la posición sino de la convicción, cuyo rasgo es una conciencia de clase 
revolucionaria y una pasión y una voluntad racionales  y enérgicas.  Los trabajadores  que 
pertenecen a esta categoría son los mayores enemigos de toda aristocracia y todo privilegio, 
bien sea de la nobleza, de la burguesía o incluso de algunos grupos de trabajadores. Pueden 
llamarse aristócratas sólo en el sentido más literal y original de la palabra, en el sentido de ser 
las  mejores  personas.  Y,  en  efecto,  son  las  mejores  personas,  no  sólo  entre  la  clase 
trabajadora, sino en la sociedad en su conjunto. Combinan en sí mismos, en su comprensión 
de los problemas sociales, todas la ventajas del pensamiento libre e independiente, de los 
criterios científicos unidos a la sinceridad de un firme instinto popular.

Les resultaría bastante fácil elevarse por encima de su propia clase, convertirse en 
miembros de la casta burguesa y ascender desde las filas del pueblo ignorante, explotado y 
esclavizado al afortunado cotarro de los explotadores; pero el deseo de ese tipo de mejora 
personal es ajeno a ellos. Están imbuidos de una pasión por la solidaridad, y no comprenden 
libertad ni felicidad alguna salvo la que puede ser disfrutada junto con todos los millones de 
hermanos  humanos  esclavizados.  Y  es  razonable  que  esos  hombres  disfruten  de  una 
influencia grande y fascinadora, aunque no buscada, sobre las masas de trabajadores. Añadid 
a esta categoría de trabajadores a quienes han roto con la [248] clase burguesa y se han 
entregado a  la gran causa de la  emancipación del trabajo, y obtendréis lo que llamamos la 
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aristocracia útil y benéfica del movimiento obrero internacional34

El humanismo proletario moderado por la firmeza. Si los verdaderos sentimientos 
humanos —tan degradados  y falsificados  en  nuestros  días  por  la  hipocresía  oficial  y  el 
sentimentalismo  burgués—  se  conservan  todavía  en  alguna  parte,  es  sólo  entre  los 
trabajadores.  Porque  los  trabajadores  constituyen  la  única  clase  social  verdaderamente 
generosa, demasiado generosa a veces, y demasiado olvidadiza de los crímenes atroces y las 
traiciones odiosas de que frecuentemente es víctima. El proletariado es incapaz de crueldad. 
Pero al mismo tiempo está movido por un instinto realista que le lleva directamente hacia la 
meta adecuada, y por un sentido común que le dice que si quiere poner fin a la maldad, es 
preciso doblegar y paralizar primero a los malvados35.

Una clase indomable.  No hay ahora poder en el mundo, no hay medios políticos o 
religiosos existentes capaces de detener el impulso hacia la emancipación económica y la 
igualdad social en el proletariado de ningún país, y especialmente en el de Francia36.

La gran masa de obreros no especializados de Italia y otros países constituye en sí 
misma toda la vida, el poder y el futuro de la sociedad existente. Sólo unas pocas personas 
del mundo burgués se han unido a los trabajadores, sólo quienes han llegado a odiar con toda 
su alma el actual orden político, económico y social, han vuelto la espalda a la clase de la 
cual surgieron y han entregado todas sus energías a la causa del pueblo. Esas personas son 
pocas y se encuentran muy alejadas entre sí, pero son muy valiosas, por supuesto siempre que 
hayan matado dentro de sí toda ambición personal; en este caso, repito, son efectivamente 
muy valiosas. El pueblo les da vida, fuerza elemental y una base a partir de la cual extraer su 
sustento;  a  cambio,  estas  personas  traen  consigo  su  conocimiento  positivo,  el  poder  de 
abstracción y generalización, y las aptitudes organizativas, útiles para organizar sindicatos 
obreros, que a su [249] vez crean la fuerza consciente de lucha sin la cual no es posible la 
victoria37.

Posibles aliados del proletariado. Por muy profunda que sea nuestra antipatía hacia 
la burguesía moderna, por muy grande que sea el desprecio y la desconfianza que nos inspira, 
sigue habiendo dos categorías dentro de esta clase con relación a las cuales no perdemos la 
esperanza de verlas, al menos en parte, convertidas más pronto o más tarde por la propaganda 
socialista a la causa del pueblo. Una de ellas empujada por la fuerza de las circunstancias y 
las necesidades de su propia posición actual, y la otra por su temperamento generoso, parecen 
destinadas a tomar parte con nosotros en la liquidación de las iniquidades existentes y la 
construcción de un nuevo mundo.

Nos estamos refiriendo a la  pequeña burguesía  y a la  juventud de las  escuelas  y 
universidades38.

34 WRA; R 61-67

35 KGE; R II 81

36 STA; R I 86

37 Ibíd., 59-60

38 LU F V 115-116

http://www.proyectoespartaco.com

73



6. EL DÍA DE LOS CAMPESINOS ESTÁ AÚN POR VENIR

A excepción de Inglaterra y Escocia, donde no hay campesinos en el sentido estricto 
de la palabra, y a excepción también de Irlanda, Italia y España —donde están castigados por 
la pobreza,  y son revolucionarios y socialistas sin ser siquiera conscientes de ello—, los 
campesinos  de casi  todos  los  países  de Europa occidental,  en  especial  los  de Francia  y 
Alemania, están contentos a medias con su posición.

Disfrutan o creen disfrutar de ciertas ventajas, e imaginan que sus intereses consisten 
en preservar tales ventajas frente a los ataques de una revolución social. Si no disponen de los 
verdaderos beneficios de la propiedad, tienen al menos un fatuo sueño al respecto. Además, 
están mantenidos sistemáticamente en una total ignorancia por los gobiernos y por todas las 
iglesias  oficiales  y  oficiosas  de  los  Estados.  Los  campesinos  constituyen  el  fundamento 
princi- [250] pal, y casi único, sobre el que reposan la seguridad y el poder actual del Estado. 
En consecuencia, se han convertido en objeto de especial atención por parte de todos los 
gobiernos.  Y  la  mente  campesina  está  siendo  trabajada  por  todas  las  agencias 
gubernamentales y eclesiásticas, que intentan cultivar en ella las tiernas flores de la fe y la 
lealtad cristiana hacia los monarcas existentes, y sembrar saludables semillas de odio hacia la 
ciudad.

Los campesinos son una clase revolucionaria en potencia. Sin embargo, a pesar de 
todo, los campesinos pueden ser excitados a la acción, y más pronto o más tarde así lo hará la 
Revolución Social. Esto es cierto por tres razones: 1. Debido a su civilización retrógrada o 
relativamente bárbara, han retenido en su integridad el temperamento simple y robusto, y la 
energía afín a la naturaleza popular. 2. Viven del trabajo de sus manos y están moralmente 
condicionados por ello, lo cual engendra en su interior un odio instintivo hacia todos los 
parásitos privilegiados del Estado y todos los explotadores del trabajo. 3. Por último, por ser 
trabajadores, tienen intereses comunes con los trabajadores urbanos, de quienes sólo están 
separados por sus prejuicios.

Una revolución de obreros y campesinos bajo la dirección del proletariado.  Al 
principio,  un  gran  movimiento,  verdaderamente  socialista  y  revolucionario  puede 
sorprenderles; pero su instinto y su sentido común innato les harán comprender pronto que la 
Revolución Social no pretende despojarlos, sino conducir al triunfo, en todas partes y para 
todos, al derecho sagrado al trabajo, que debe establecerse sobre las ruinas del parasitismo 
privilegiado. Y cuando los trabajadores [industriales], inspirados por la pasión revolucionaria 
y abandonando el lenguaje pretencioso y escolástico de un socialismo doctrinario, vengan a 
decirles sencillamente y sin ninguna evasiva ni retórica lo que quieren; cuando vengan a las 
aldeas,  no  como  maestros  de  escuela,  sino  como  hermanos  e  iguales,  provocando  la 
revolución, pero no imponiéndola a los forzados de la tierra; cuando hayan entregado a las 
llamas todas  las  escrituras,  pleitos,  títulos  de propiedad y rentas,  deudas [251] privadas, 
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hipotecas  y  leyes  criminales  y civiles;  cuando hayan hecho una hoguera  con todos esos 
inmensos montones de cintas rojas, signo y consagración oficial de la pobreza y la esclavitud 
del proletariado; cuando los trabajadores hayan hecho todo esto, podemos estar seguros de 
que los campesinos les comprenderán y se alzarán junto a ellos.

Pero para que los campesinos se alcen en rebelión es absolutamente necesario que los 
obreros urbanos tomen la iniciativa en este movimiento revolucionario, pues solo entre los 
trabajadores de la ciudad se encuentran unidos en la actualidad el instinto, la conciencia clara, 
la idea y la voluntad consciente de la Revolución Social. En consecuencia, todo el peligro que 
actualmente  amenaza  la  existencia  de  los  Estados  se  centra  fundamentalmente  en  el 
proletariado urbano39.

El  campesinado  y  los  comunistas.  Para  los  comunistas  o  socialdemócratas  de 
Alemania,  el  campesinado,  cualquier  campesinado,  toma  el  partido  de  la  reacción;  y  el 
Estado,  cualquier  Estado,  incluso  el  Estado  bismarckiano,  es  una  plataforma  para  la 
revolución.  No  pretendemos  difamar  a  los  socialdemócratas  alemanes  en  esta  cuestión. 
Hemos citado a este respecto discursos, panfletos, artículos de revista, y hasta sus cartas, 
como prueba de nuestro aserto. En general, los marxistas no pueden pensar de otra manera: 
siendo como son defensores del Estado, han de condenar cualquier revolución de un alcance 
y carácter verdaderamente popular, en especial una revolución campesina, que es anarquista 
por naturaleza y avanza en directo hacia la destrucción del Estado. Y en este odio hacia la 
rebelión campesina, los marxistas entran en una coincidencia llamativa con todos los estratos 
y partidos de la sociedad burguesa alemana40.

Solidaridad básica de los campesinos y obreros.  No debiéramos olvidar que los 
campesinos de Francia —o cuando menos una gran mayoría de ellos— viven de su propio 
trabajo,  aunque  posean  sus  tierras.  Esto  es  lo  que  les  separa  esencialmente  de  la  clase 
burguesa,  cuya  gran  mayoría  vive  de  la  explotación  lucrativa  del  trabajo  de  las  masas 
populares. Y esta circunstancia misma unifica a los campesi- [252] nos con los obreros de la 
ciudad, a pesar de la diferencia de sus posiciones —diferencia claramente perjudicial para los 
obreros— y la diferencia de ideas, que desemboca demasiado a menudo en incomprensiones 
en cuestiones de principios.

El esnobismo proletario, dañino para la causa de la unidad entre los campesinos 
y los obreros. Lo que aleja, ante todo, a los campesinos de los trabajadores de las ciudades es 
una cierta  aristocracia de la inteligencia  bastante  mal  fundada,  que los  obreros  exhiben 
jactanciosamente ante los campesinos. Los obreros son, sin duda, bastante más cultos, están 
más desarrollados en su mente, en sus conocimientos e ideas, y en nombre de esta pequeña 
superioridad  científica  tratan  a  veces  a  los  campesinos  con condescendencia,  mostrando 
abiertamente su desprecio hacia ellos. Los obreros están muy equivocados al adoptar esta 
actitud, porque en este terreno, y en apariencia con mucha mayor razón, los burgueses, que 
están mucho más civilizados y desarrollados, podrían despreciarles a ellos. Como sabemos, 
los burgueses no dejan pasar, desde luego, ninguna ocasión de destacar su superioridad41.

39 LF; R IV 211-213

40 STA; R I 254

41 KGE; R II 54-55
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En interés de la revolución, los obreros deberían abandonar todo desdén hacia los 
campesinos.  Frente  al  explotador  burgués,  el  obrero  debería  sentirse  hermano  del 
campesino42.

La unidad revolucionaria de los obreros y campesinos conducirá a la abolición 
de las clases. En la mayor parte de Italia, los campesinos son pobres de solemnidad, mucho 
más  pobres  que  los  obreros  de  las  ciudades.  No son  propietarios  como los  campesinos 
franceses, lo cual es por supuesto muy beneficioso desde el punto de vista de la Revolución. 
De hecho, sólo en unas pocas regiones los campesinos consiguen ganarse malamente la vida 
como recolectores de cosechas. Este es el motivo de que las masas del campesinado italiano 
constituyan  ya  un  ejército  grande  y  poderoso  de  la  Revolución  Social.  Dirigido  por  el 
proletariado urbano y organizado por la juventud socialista revolucionaria, este ejército será 
invencible.

En  consecuencia,  queridos  amigos,  al  mismo  tiempo  que [253]  organizáis  a  los 
obreros de las ciudades, debéis utilizar todos los medios a vuestra disposición para romper el 
hielo  que separa al  proletariado urbano de la  población de las  aldeas,  y para unificar  y 
organizar a ambas clases en una. Y todas las demás clases desaparecerán de la faz de la tierra, 
no como individuos sino como clases43.

42 LF; R IV 183

43 CL; F VI 399-400



7. EL ESTADO: PERSPECTIVA GENERAL.

¿El Estado es la encarnación del interés general?

¿Qué es el Estado? Los metafísicos y los juristas cultos nos dicen que es una cuestión 
pública:  representa  el  bienestar  colectivo  y  los  derechos  de  todos,  opuestos  a  la  acción 
desintegradora de los intereses egoístas y las pasiones del individuo. Es la realización de la 
justicia, la moralidad y la virtud sobre esta tierra. En consecuencia, no hay deber más grande 
o más sublime por parte del individuo que ofrecerse, sacrificarse y morir, si es necesario, por 
el triunfo y el poderío del Estado.

Aquí  tenemos en  pocas  palabras  la  teología  del  Estado.  Veamos entonces  si  esta 
teología  política no oculta  bajo su aspecto atractivo y poético realidades  más vulgares  y 
sórdidas.

Análisis  de la idea del Estado.  Analicemos primero la idea del Estado tal  como 
aparece en sus apologistas. Representa el sacrificio de la libertad natural y los intereses de 
cada uno —de los individuos y de las colectividades relativamente pequeñas, asociaciones, 
comunas y provincias— ante los intereses y la libertad de todos, ante la prosperidad del gran 
conjunto.

Pero esta totalidad, este gran conjunto, ¿qué es en realidad? Es una aglomeración de 
todos los individuos y de todas las colectividades humanas menores comprendidos en él. Y si 
este conjunto, para su propia constitución, exige el sacrificio de los intereses individuales y 
locales, [254] ¿cómo puede entonces representarlos realmente en su totalidad?

Una  universalidad  exclusiva,  pero  no  inclusiva.  No se  trata,  por  tanto,  de  un 
conjunto viviente que proporcione a cada uno la oportunidad de respirar libremente y que 
llegue a ser más rico, libre y poderoso cuanto más amplio resulte el desarrollo de la libertad y 
la prosperidad de todos en su seno. No es una sociedad humana natural que apoye y refuerce 
la  vida  de cada  uno mediante  la  vida  de  todos.  Al  contrario,  es  la  inmolación de todo 
individuo y de las asociaciones locales;  es una abstracción destructiva para una sociedad 
viviente; es la limitación, o más bien la negación completa de la vida y los derechos de todas 
las partes que integran el conjunto con arreglo al supuesto interés de todos. Es el Estado el 
altar de la religión política donde se inmola siempre la sociedad natural: una universalidad 
devoradora que subsiste a partir de sacrificios humanos, como la Iglesia. El Estado, lo repito 
otra vez, es el hermano menor de la Iglesia44.

La premisa de la teoría del Estado es la negación de la libertad humana. Pero si 
los metafísicos afirman que los hombres —en especial quienes creen en la inmortalidad del 
alma— están fuera de la sociedad de seres libres, llegamos inevitablemente a la conclusión 

44 LP; F I 222-224



MIJAIL BAKUNIN

de que los hombres sólo puede unificarse en una sociedad al precio de su propia libertad, de 
su  independencia  natural;  sacrificando  sus  intereses  personales  primero,  y  sus  intereses 
locales  después.  Por  consiguiente,  la  auto-renuncia  y  el  auto-sacrificio  son  tanto  más 
imperativos cuanto más numerosa es la sociedad y más compleja su organización.

En este sentido, el Estado es la expresión de todos los sacrificios individuales. Dado 
este origen abstracto y al mismo tiempo violento, debe continuar limitando la libertad en una 
medida creciente, y haciéndolo en nombre de esa falsedad llamada «el bien del pueblo», que 
en realidad representa exclusivamente los intereses de la clase dominante. De este modo, el 
Estado aparece como la negación y aniquilación inevitable de toda libertad, y de todos los 
intereses individuales y colectivos45.

[255]

La abstracción del Estado esconde el factor concreto de la explotación de clases. 
Es  evidente  que  todos  los  llamados  intereses  generales  de  la  sociedad  supuestamente 
representada por el Estado, que en realidad son sólo la negación general y permanente de los 
intereses positivos de las regiones, comunas, asociaciones, y de gran número de individuos 
subordinados al Estado, constituyen una abstracción, una ficción y una falsedad, y que el 
Estado es cómo un gran matadero y un enorme cementerio,  donde a la sombra y con el 
pretexto de esta abstracción todas las aspiraciones mejores y las fuerzas vivas de un país son 
mojigatamente inmoladas y enterradas. Y puesto que las abstracciones no existen en sí ni por 
sí, puesto que carecen de pies para andar, manos para crear o estómagos para digerir la masa 
de víctimas entregada a su consumo, está claro que, lo mismo que la abstracción religiosa o 
celestial  de Dios representa  en realidad los intereses  muy positivos y reales  del clero,  el 
complemento terrenal de Dios —la abstracción política del Estado— representa los intereses 
no menos positivos y reales de la burguesía, que actualmente es la principal, si no la única 
clase explotadora...46

La Iglesia y el Estado. Para demostrar la identidad del Estado y la Iglesia, pediré al 
lector que observe que los dos se basan esencialmente sobre la idea del sacrificio de la vida y 
los derechos naturales, y ambos parten del mismo principio: la maldad natural de los hombres 
que, según la Iglesia, sólo puede ser vencida por la Gracia Divina y mediante la muerte del 
hombre natural  en Dios,  y según el  Estado,  sólo a través  de la  ley y la  inmolación del 
individuo sobre el altar del Estado. Ambas instituciones intentan transformar al hombre: una 
en un santo,  y la otra  en un ciudadano. Pero  el  hombre natural  ha de morir,  porque su 
condena la decretan unánimemente la religión de la Iglesia y la religión del Estado.

Tal es, en su pureza ideal, la teoría idéntica de la Iglesia y del Estado. Es una pura 
abstracción;  pero toda abstracción  histórica presupone hechos históricos.  Y estos  hechos 
poseen  un  carácter  enteramente  real  y  brutal:  violencia,  expo-  [256]  lio,  conquista, 
esclavización. La naturaleza del hombre le lleva a no contentarse con la simple realización de 
ciertos actos; siente también la necesidad de justificarlos y legitimarlos ante los ojos de todo 
el mundo. Así, la religión vino en el momento oportuno a dar su bendición a los hechos 
consumados, y debido a esta bendición los hechos inicuos y brutales se transformaron en 

45 PC; R IV 260; F panfleto 16

46 Ibíd., R IV 258-259; F 14
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«derechos».

Abstracción  del Estado en la  vida real.  Veamos  ahora qué papel  jugó y sigue 
jugando  en  la  vida  real,  en  la  vida  humana,  esta  abstracción  del  Estado,  paralela  a  la 
abstracción histórica llamada Iglesia. El Estado, como he dicho antes, es efectivamente un 
gran cementerio donde se sacrifican todas las manifestaciones de la vida individual y local, 
donde mueren y son enterrados los intereses de las partes integrantes del todo. Es el altar 
donde la libertad real y el bienestar de los pueblos se sacrifican a la grandeza política; y 
cuanto más completo es este sacrificio, más perfecto es el Estado. De ello deduzco que el 
imperio ruso es un Estado par excellence, un Estado sin retórica ni sutilezas verbales, el más 
perfecto de Europa. Por el  contrario, todos los Estados donde se permite respirar algo al 
pueblo son desde el punto de vista ideal Estados incompletos, lo mismo que son deficientes 
las demás Iglesias en comparación con la Católica Romana.

El cuerpo sacerdotal del Estado. El Estado es una abstracción que devora la vida del 
pueblo. Pero a fin de que pueda nacer esa abstracción, de que pueda desarrollarse y continuar 
existiendo en la vida real, es necesario que exista un cuerpo colectivo real interesado en el 
mantenimiento de su existencia. Esa función no pueden realizarla las masas del pueblo, pues 
ellas son precisamente las víctimas del Estado. Debe realizarla un cuerpo privilegiado,  el 
cuerpo sacerdotal del Estado, la clase gobernante y poseedora cuya posición en el Estado es 
idéntica a la posición de la clase sacerdotal en la Iglesia.

El Estado no podría existir sin un cuerpo privilegiado. En efecto, ¿qué vemos a lo 
largo de la historia? El Estado ha sido siempre el patrimonio de alguna clase privilegiada: la 
clase sacerdotal, la nobleza, la burguesía; y al [257] final, cuando todas las demás clases se 
han agotado, entra en escena la clase burocrática y entonces el Estado cae —o se eleva, si lo 
preferís así— al estatuto de una máquina. Pero para la salvación del Estado es absolutamente 
necesario que exista alguna clase privilegiada, con interés en mantener su existencia47.

Las teorías liberales y absolutistas del Estado. El Estado no es un producto directo 
de  la  Naturaleza;  no precede  —como la  sociedad— al  despertar  del  pensamiento  en  el 
hombre. Según los escritores políticos liberales, el primer Estado lo creó la voluntad libre y 
consciente del hombre; según los absolutistas, el Estado es una creación divina. En ambos 
casos domina a la sociedad y tiende a absorberla por completo.

En el  segundo caso [el  de la teoría absolutista],  esta absorción es evidente por sí 
misma:  una  institución  divina  debe  devorar  necesariamente  a  todas  las  organizaciones 
naturales.  Lo más curioso en este caso es que la escuela individualista,  con su teoría del 
contrato  libre,  conduce  al  mismo resultado.  De hecho,  esta  escuela  empieza  negando la 
existencia misma de una sociedad natural anterior al contrato, pues tal sociedad supondría la 
existencia de relaciones  naturales  entre los individuos y,  por lo tanto,  de  una limitación 
reciproca de sus libertades, contraria a la libertad absoluta supuestamente disfrutada —según 
esta teoría— antes de concluir el  contrato, y que en definitiva no sería más que ese mismo 
contrato,  existiendo como un hecho natural y previo al contrato libre.  Con arreglo a esta 
teoría, la sociedad humana sólo comenzó con la consumación del contrato; pero entonces, 
¿qué es esta sociedad? Es la realización pura y lógica del contrato, con todas sus tendencias 
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implícitas y sus consecuencias legislativas y prácticas: es el Estado.

El Estado es la suma de negaciones de la libertad individual.  Veamos el asunto 
más  de  cerca.  ¿Qué  representa  el  Estado?  La  suma  de  negaciones  de  las  libertades 
individuales de todos sus miembros; o la suma de sacrificios hechos por todos sus miembros 
renunciando a una parte de su libertad en favor del bien común. Hemos visto que, [258] 
según la teoría individualista, la libertad de cada uno es el límite o, si se prefiere, la negación 
natural de la libertad de todos los demás. Y es esta limitación absoluta,  esta negación de la 
libertad de cada uno en nombre de la libertad de todos o del bien común, lo que constituye el 
Estado. Por ello, donde comienza el Estado cesa la libertad individual, y viceversa.

La libertad es indivisible. Se alegará que el Estado, representante del bien público o 
del interés común a todos, suprime una parte de la libertad de cada uno para asegurar la parte 
restante de esta misma libertad. Pero este remanente será como mucho seguridad, en modo 
alguno libertad. Porque la libertad es indivisible; no es posible suprimir en ella una parte sin 
destruirla en su conjunto. Esta pequeña parte de libertad que está siendo limitada es la esencia 
misma de mi libertad, es todo. Por un movimiento natural, necesario e irresistible, toda mi 
libertad  se  concentra  precisamente  en  esa  parte  que  está  siendo  reprimida,  aunque  sea 
pequeña.

El sufragio universal no es garantía de libertad.  Pero se nos dice que el Estado 
democrático, basado sobre el sufragio universal y libre de todos los ciudadanos, no puede sin 
duda ser la negación de su libertad. ¿Y por qué no? Esto depende por completo de la misión y 
el poder delegado por los ciudadanos en el Estado. Y un Estado republicano, basado sobre el 
sufragio universal, puede ser extraordinariamente despótico, incluso más despótico que un 
Estado monárquico, cuando bajo el pretexto de representar la voluntad de todos hace caer 
sobre la voluntad y el movimiento libre de cada miembro el peso abrumador de su poder 
colectivo.

¿Quién es el árbitro supremo del bien y el mal? Pero el Estado, se nos contestará, 
restringe la libertad de sus miembros sólo en la medida en que esta libertad está inclinada a la 
injusticia y a la perversidad. El Estado impide que sus miembros maten, roben y se ofendan 
entre  sí;  y en general  evita  que hagan el  mal,  dándoles  a cambio una plena y completa 
libertad para hacer el bien. ¿Pero qué es el bien y qué es el mal?48.

48 FSAT; R III 186-187
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[259]

8. ANÁLISIS DEL ESTADO MODERNO

Capitalismo y democracia representativa.  La producción capitalista moderna y la 
especulación  bancaria  exigen para su pleno desarrollo un gran aparato estatal centralizado, 
pues sólo él es capaz de someter a su explotación a los millones de asalariados.

Una organización federal establecida de abajo a arriba y formada por asociaciones y 
grupos de trabajadores, por comunas urbanas y rurales, y por regiones y pueblos, es la única 
condición de una libertad real y no ficticia, aunque representa justamente lo contrario de la 
producción capitalista y de todo tipo de autonomía económica. Pero la producción capitalista 
y la especulación  bancaria se  llevan muy bien con la llamada  democracia representativa; 
porque esta forma moderna del Estado, basada sobre una supuesta voluntad legislativa del 
pueblo,  supuestamente  expresada  por  los  representantes  populares  en  asambleas 
supuestamente populares, unifica en sí las dos condiciones necesarias para la prosperidad de 
la  economía capitalista:  centralización estatal  y sometimiento efectivo del  Soberano —el 
pueblo— a la minoría que teóricamente le representa, pero que prácticamente le gobierna en 
lo intelectual e invariablemente le explota.

El  Estado  moderno  debe  tener  un  aparato  militar  centralizado.  El  Estado 
moderno, en su esencia y en sus metas, es necesariamente un Estado militar, y un Estado 
militar se ve llevado por su propia lógica a convertirse en un Estado conquistador. Si no 
conquista, será conquistado por otros, y esto es cierto por el simple motivo de que donde hay 
fuerza, debe manifestarse de algún modo. De aquí se deduce que el Estado moderno debe ser 
invariablemente un Estado grande y poderoso; sólo bajo esta condición indispensable puede 
preservarse a sí mismo.

La dinámica  del  Estado y la  del  capitalismo son idénticas.  Lo mismo que  la 
producción capitalista y la especulación bancaria, que a la larga engulle tal producción, [260] 
deben  expandirse  incesantemente,  bajo amenaza de quiebra,  a  expensas  de las  pequeñas 
empresas financieras y productivas, convirtiéndose en empresas monopolísticas universales 
diseminadas  por  todo el  orbe,  también  el  Estado moderno y forzosamente  militar  se  ve 
empujado por un impulso irreprimible a convertirse en un Estado universal. Pero un Estado 
universal, cosa desde luego imposible, sólo puede existir sin iguales; la coexistencia de dos 
Estados semejantes resulta absolutamente imposible.

Monarquía y república.  La hegemonía es sólo una manifestación modesta, posible 
de acuerdo con las circunstancias, de este impulso irrealizable inmanente a todo Estado. Y la 
primera condición de esta hegemonía es la impotencia relativa y el sometimiento de todos los 
Estados vecinos49. En la hora actual, de la máxima gravedad en sus implicaciones, un Estado 
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fuerte  sólo  puede  tener  un  fundamento:  la  centralización  militar  y  burocrática.  En  este 
sentido, la diferencia esencial entre una monarquía y una república democrática se reduce a lo 
siguiente: en una monarquía el mundo burocrático oprime y explota al pueblo para mayor 
beneficio de las clases poseedoras privilegiadas, y también para el suyo propio, y todo ello lo 
hace en nombre del monarca; en una república, la misma burocracia hará exactamente lo 
mismo, pero en nombre de la voluntad del pueblo. En una república el llamado pueblo, el 
pueblo legal, supuestamente representado por el Estado, ahoga y seguirá ahogando al pueblo 
efectivo y viviente. Pero poco mejor se sentirá el pueblo si el palo con el que se le pega se 
llama El Palo del Pueblo.

Ningún Estado puede satisfacer las aspiraciones del pueblo. Por democrático que 
pueda ser en su forma, ningún Estado —ni siquiera la república política más roja, que es una 
república popular en el mismo sentido que la falsedad definida como representación popular
— puede proporcionar al pueblo lo que necesita, es decir, la libre organización de sus propios 
intereses  de  abajo  arriba,  sin  interferencia,  tutela  o  violencia  de  los  estratos  superiores. 
Porque  todo  Estado,  hasta  el  más  republicano  y  democrático  —incluyendo  el  Estado 
supuestamente popular concebido por el señor [261] Marx— es esencialmente una máquina 
para  gobernar  a  las  masas  desde  arriba,  a  través  de una minoría  inteligente  y por  tanto 
privilegiada,  que supuestamente conoce los verdaderos  intereses  del  pueblo mejor que el 
propio pueblo.

El inmanente antagonismo hacia el pueblo lleva a la violencia.  De este modo, 
incapaces de satisfacer las exigencias del pueblo o de suprimir la pasión popular, las clases 
poseedoras y gobernantes sólo tienen un medio a su disposición: la violencia estatal, en una 
palabra,  el  Estado,  porque  el  Estado  implica  violencia,  un  gobierno  basado  sobre  una 
violencia disfrazada o, en caso necesario, abierta y sin ceremonias50.

El  Estado,  cualquier  Estado  —aunque  esté  vestido  del  modo  más  liberal  y 
democrático— se basa forzosamente sobre la dominación y la violencia, es decir, sobre un 
despotismo que no por ser oculto resulta menos peligroso51.

Militarismo y libertad. Ya hemos dicho que la sociedad no puede conservarse como 
Estado sin asumir el carácter de un Estado conquistador. La misma competencia que en el 
campo económico aniquila y devora el capital, las empresas industriales y las propiedades 
inmuebles  pequeñas e incluso medianas en favor del  gran capital,  las  grandes  fábricas y 
establecimientos  comerciales,  actúa  también  en  las  vidas  de los  Estados  y conduce a  la 
destrucción y absorción de los Estados medios y pequeños en beneficio de los imperios. Por 
ello,  todo Estado,  si  quiere  disfrutar  de  una  verdadera  independencia  y  no sólo  de  una 
independencia  nominal  sufriendo  a  sus  vecinos,  debe  convertirse  inevitablemente  en  un 
Estado conquistador.

Pero ser un Estado conquistador significa verse en la necesidad de someter a muchos 
millones de personas. Y esto requiere el desarrollo de una enorme fuerza militar. Y donde 
prevalece la fuerza militar, debe desaparecer la libertad, en especial la libertad y el bienestar 
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del pueblo trabajador52.

La expansión del Estado conduce a un incremento del abuso. Algunos creen que 
cuando el Estado se ha ampliado y su población se dobla, triplica o multiplica por diez, va 
haciéndose más liberal, y que sus instituciones, [262] las condiciones de su existencia y su 
acción gubernamental se harán más populares en cuanto a su carácter y más en armonía con 
los instintos del pueblo. Pero ¿sobre qué se basan esta esperanza y esta suposición? ¿Sobre la 
teoría? Sin embargo, en el terreno teórico es bastante obvio que cuanto mayor sea el Estado, 
cuanto más complejo sea su organismo y más ajeno se haga al pueblo —inclinándose por ello 
más sus intereses en dirección opuesta a los intereses de las masas del pueblo— mayor será la 
opresión popular y más lejos estará el gobierno de una genuina autonomía popular.

¿O es que las expectativas se basan sobre la experiencia práctica de otros países? Para 
contestar a esta pregunta, basta mencionar el ejemplo de Rusia, Austria, la Prusia expandida, 
Francia, Inglaterra, Italia, e incluso los Estados Unidos de América, donde todo está bajo el 
control administrativo de una clase especial y enteramente burguesa, sometido al control de 
los llamados políticos o comerciantes en política, mientras las grandes masas de trabajadores 
viven  en  condiciones  que  son tan  miserables  y  aterradoras  como las  dominantes  en  los 
Estados monárquicos53.

El control social del poder estatal como garantía necesaria para la libertad. La 
sociedad moderna está tan convencida de esta verdad —según la cual todo poder político, sea 
cual  fuere  su  origen  y  su  forma,  tiende  necesariamente  hacia  el  despotismo—  que  en 
cualquier  país  donde  consigue  emanciparse  en  alguna  medida  del  Estado  se  apresura  a 
someter al gobierno a un control lo más severo posible, incluso cuando éste ha brotado de una 
revolución y de elecciones populares. Sitúa la salvaguarda de la libertad en una organización 
de control real y seria que se ejerce por la voluntad y la opinión popular sobre los hombres 
investidos  de  autoridad  pública.  En  todos  los  países  que  disfrutan  de  gobiernos 
representativos, la libertad sólo puede ser efectiva cuando este control es efectivo. Por el 
contrario, cuando tal control es ficticio, la libertad del pueblo se convierte también en una 
pura ficción54.

Los mejores hombres se corrompen fácilmente, sobre todo cuando el propio medio 
promueve la corrupción de [263] los individuos por una falta de control serio y oposición 
permanente55.

La falta de oposición permanente y de control continuo se convierte inevitablemente 
en un germen de depravación moral para todos los individuos, que se encuentran investidos 
con algún poder social56.

La participación en el gobierno como fuente de corrupción.  Muchas veces se ha 
establecido como verdad general que para cualquiera, incluso para el hombre más liberal y 

52 Ibíd., R 109

53 Ibíd., R 124-125

54 BB; F II 35-36

55 PA; F VI 15

56 Ibíd., 18.
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popular, basta pasar a formar parte de la maquinaria gubernamental para sufrir un cambio 
completo  de  aspecto  y  actitud.  Si  esa  persona  no  se  ve  frecuentemente  fortalecida  y 
revitalizada  por  los  contactos  con  la  vida  del  pueblo;  si  no  se  ve  obligada  a  actuar 
abiertamente en condiciones de plena publicidad; si no está sometida a un régimen saludable 
e ininterrumpido de control y crítica popular destinado a recordarle constantemente que no es 
el amo, ni siquiera el guardián de las masas, sino sólo su delegado o el funcionario elegido, 
sujeto siempre a revocación; si no se encuentra ante tales condiciones, corre el peligro de 
corromperse profundamente al tratar sólo con aristócratas como él, y corre también el peligro 
de hacerse un estúpido vano y pretencioso, saturado enteramente con el sentimiento de su 
ridícula importancia57.

El sufragio universal como intento de control popular; el ejemplo suizo.  Sería 
fácil  demostrar  que en  ninguna parte  de Europa hay un verdadero  control  por parte  del 
pueblo. Pero nos limitaremos a Suiza, y veremos cómo se está aplicando este control...

...  Hacia  el  período  de  1830  los  cantones  más  avanzados  de  Suiza  intentaron 
garantizar la libertad introduciendo el sufragio universal... Una vez establecido este sufragio 
universal, se generalizó la creencia de que desde entonces quedaba firmemente asegurada la 
libertad para la población. Sin embargo, esto resultó ser una gran ilusión, y podemos decir 
que la realización de esa ilusión condujo en algunos cantones al hundimiento y en todas 
partes a la desmoralización, actualmente tan flagrante, del Partido Radical... [este partido] 
actuó movido realmente por la fuerza de sus convie- [264] ciones cuando prometió la libertad 
al pueblo mediante el sufragio universal...

Y, de hecho, todo parecía muy natural  y muy simple:  si  el  poder legislativo y el 
ejecutivo emanan directamente de las elecciones populares, ¿no serán la pura expresión de la 
voluntad  del  pueblo,  y  esta  voluntad  puede  producir  algo  distinto  de  la  libertad  y  la 
prosperidad popular?58.

El sufragio universal bajo el capitalismo.  Confieso abiertamente, querido amigo, 
que no comparto la supersticiosa devoción de sus burgueses  liberales  o sus republicanos 
burgueses  por  el  sufragio  universal...  Mientras  el  sufragio  universal  se  ejerza  en  una 
sociedad donde el pueblo, la masa de trabajadores, está ECONÓMICAMENTE dominada 
por una minoría que controla de modo exclusivo la propiedad y el capital del país, por libre  
e independiente que pueda ser el pueblo en otros aspectos o parezca serlo desde el punto de 
vista político, esas elecciones realizadas bajo condiciones de sufragio universal sólo pueden 
ser  ilusorias  y  antidemocráticas  en  sus  resultados,  que  invariablemente  se  revelarán 
absolutamente opuestos a las necesidades, a los instintos y a la verdadera voluntad de la 
población.

El sufragio universal en la historia pasada. Y todas las elecciones celebradas tras el 
coup d'etat  de diciembre∗, con participación directa del pueblo francés, ¿no fueron en sus 
resultados  abiertamente  contrarias  a  los  intereses  del  pueblo?  ¿Y  no  ofreció  el  último 

57 Ibíd., 53-54

58 BB; F II 36-37

*∗El coup d'etat llevado a cabo por Luis Napoleón (Napoleón III) el 2 de diciembre de 1851, que le 
convirtió prácticamente en dictador de Francia
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plebiscito imperial siete millones de votos positivos para el Emperador? Se alegará sin duda 
que el sufragio universal no se ha ejercitado libremente jamás bajo el Imperio, en la medida 
en que la libertad de prensa y la libertad de asociación —condiciones esenciales de la libertad 
política— han sido proscritas para entregar al pueblo indefenso a la corrupción de una prensa 
subvencionada y una administración infame. Concedamos esto; pero las elecciones de 1848 
para la Asamblea Constituyente y el puesto de Presidente, y también las celebradas en mayo 
de 1849 para la Asamblea Legislativa fueron, [265] según creo,  absolutamente libres.  Se 
produjeron sin presión indebida ni intervención del gobierno, bajo condiciones de la máxima 
libertad. ¿Y qué produjeron? Nada salvo la reacción59.

Por qué los trabajadores no pueden hacer uso de la democracia política. Hemos 
de amar mucho las ilusiones para imaginar que los trabajadores —en las condiciones sociales 
y económicas en que ahora se encuentran— pueden aprovechar plenamente o hacer un uso 
serio y real de su libertad política. Para ello les faltan dos «pequeñas» cosas: ocio y medios 
materiales...

Sin  duda,  los  trabajadores  franceses  no  eran  indiferentes  ni  estaban  faltos  de 
inteligencia, pero a pesar del sufragio universal más completo, debieron dejar el campo de 
acción a la burguesía. ¿Por qué? Porque carecían de los medios materiales necesarios para 
transformar  en  realidad  la  libertad  política,  porque  seguían  siendo  esclavos  forzados  a 
trabajar por el hambre, mientras los burgueses radicales, liberales e incluso conservadores —
algunos republicanos de fecha reciente y otros convertidos en vísperas de la Revolución— 
seguían yendo y viniendo, agitando, arengando y conspirando libremente. Algunos podían 
hacerlo  debido  a  ingresos  procedentes  de  rentas  u  otra  variedad  lucrativa  de  ingresos 
burgueses,  y  otros  los  recibían  del  presupuesto  estatal,  que  naturalmente  preservaban  e 
incluso incrementaban en una medida inusitada.

Los resultados  son bien conocidos:  primero los  días  de junio y más tarde,  como 
secuela necesaria, los días de diciembre60.

Proudhon  y  el  sufragio  universal.  «Uno  de  los  primeros  actos  del  Gobierno 
Provisional [de 1848]», dice Proudhon∗, «un acto que despertó el mayor de los aplausos, fue 
la  aplicación del  sufragio universal.  El  mismo día  de promulgarse el  decreto  escribimos 
precisamente  estas  palabras  que  entonces  pudieron  pasar  por  una  paradoja:  el  sufragio 
universal  [266]  es la contrarrevolución. Los acontecimientos siguientes permiten juzgar si 
estábamos en lo cierto. Las elecciones de 1848, en su gran mayoría, las ganaron sacerdotes, 
legitimistas y partidarios de la monarquía, los elementos más reaccionarios y retrógrados de 
Francia. Y no podía ser de otro modo».

No, no podía ser de otro modo, y esto será verdad en una medida todavía mayor 
mientras prevalezca la desigualdad de condiciones económicas y sociales en la organización 
de la sociedad,  y mientras ésta  siga dividida en dos clases,  una de las cuales —la clase 
explotadora y privilegiada— disfruta de todas las ventajas de la fortuna, la educación y el 

59 KGE; R II 33-34

60 PI; R IV 193-194

*∗Idea General de la Revolución en el siglo XIX. Bakunin no indica el número de la página.
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ocio, mientras a la otra clase —donde se encuentra toda la masa del proletariado— sólo le 
corresponde el  trabajo forzado y monótono, la ignorancia y la pobreza,  con su necesario 
acompañamiento: la esclavitud de hecho, ya que no de derecho.

Grandes paradojas a las que el proletariado debe hacer frente en la democracia 
política. Sí, efectivamente la esclavitud; pues por amplios que puedan ser en su horizonte los 
derechos  políticos  concedidos  a  esos  millones  de  proletarios  asalariados—  verdaderos 
galeotes del hambre—, jamás lograréis apartarlos de la influencia perniciosa y el dominio 
natural de diversos representantes de las clases privilegiadas, comenzando por el predicador y 
terminando por el republicano burgués del tipo más rojo o jacobino. Estos representantes —
aunque puedan parecer  divididos,  o incluso estarlo  en cuanto a cuestiones políticas— se 
encuentran, a pesar de todo, unidos por un interés común y supremo: la explotación de la 
miseria, la ignorancia, la inexperiencia política y la buena fe del proletariado en beneficio de 
la dominación económica de las clases poseedoras.

¿Cómo podría  resistir  el  proletariado  urbano  y  rural  las  intrigas  políticas  de  los 
clérigos,  la nobleza y la burguesía? Sólo tiene un arma de auto-defensa: su instinto, que 
tiende casi siempre a estar en lo cierto, porque esa clase es la víctima principal —si no la 
única— de la iniquidad y de todas las falsedades que reinan soberanas en la sociedad [267] 
existente. Puesto que está oprimida por el privilegio, exige espontáneamente la igualdad para 
todos.

Los obreros carecen de educación, ocio y conocimiento de los asuntos.  Pero el 
instinto no es suficiente como arma para salvaguardar al proletariado de las maquinaciones 
reaccionarias  de  la  clase  privilegiada.  Librado  a  sí  mismo,  y  no  transformado  en  un 
pensamiento conscientemente reflexivo y claramente determinado, se deja llevar fácilmente 
por la falsificación, la distorsión y el engaño. Pero es imposible que se eleve a este estado de 
auto-conciencia sin ayuda de la educación,  de la ciencia;  y ciencia,  conocimiento de los 
asuntos y las personas, y experiencia política, son cosas de las que carece completamente el 
proletariado.  La consecuencia puede preverse fácilmente:  el  proletariado quiere una cosa, 
pero aprovechándose de su ignorancia los astutos le hacen realizar otra bien distinta, sin que 
sospeche siquiera que está realizando lo contrario de su deseo. Y cuando al fin se da cuenta, 
suele ser por lo general demasiado tarde para poner coto a ese error, del cual se convierte de 
forma natural, necesaria e invariable en la primera y principal víctima61.

Los diputados trabajadores pierden su aspecto proletario. Pero se nos dice que los 
obreros, instruidos por la experiencia, no volverán a elegir a la burguesía como representante 
en las Asambleas Constituyente y Legislativa; al contrario, enviarán simples trabajadores. 
Aunque sean pobres, los trabajadores pueden de algún modo rebañar lo suficiente para el 
mantenimiento de sus diputados parlamentarios. ¿Y sabéis cuál será el resultado? El resultado 
inevitable será que los diputados obreros, transferidos a un medio puramente burgués y a una 
atmósfera  de ideas  políticas  puramente burguesas,  dejando de hecho de ser  obreros  para 
convertirse en hombres de estado, adoptarán concepciones propias de la clase media, quizá 
incluso en mayor grado que los mismos burgueses.

Porque los hombres no crean las situaciones; son las situaciones las que crean a los 

61 .    KGE; R II 35-36; FII 312-314
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hombres. Sabemos por experiencia que los obreros burgueses no suelen ser con frecuencia 
menos egoístas que los explotadores burgueses, ni menos [268] dañinos para la Internacional 
que los socialistas burgueses; y tampoco son menos ridículos en su vanidad que los plebeyos 
burgueses ascendidos a la nobleza.

La libertad política sin el socialismo es un fraude. Sea lo que sea lo que se diga o 
se haga, hay una cosa clara: mientras los trabajadores permanezcan en su estado actual, les 
será  imposible  libertad  alguna.  A quienes  piden  libertades  políticas  sin  tocar  la  ardiente 
cuestión  del  socialismo,  sin  articular  siquiera  la  frase  «liquidación  social»,  que  pone  a 
temblar  a  los  burgueses,  les  convendría  escuchar  lo  siguiente:  «Conquistad primero  esta 
libertad para nosotros para que podamos usarla más tarde contra vosotros»62.

Bajo el capitalismo, la burguesía está mejor equipada que los trabajadores pata 
hacer uso de la democracia parlamentaria.  Es cierto que la burguesía sabe mejor que el 
proletariado lo que quiere y lo que debe querer. Esto es verdad por dos razones: primero, 
porque es más culta, porque tiene más ocio y muchos más medios de todo tipo para conocer a 
las personas a las que elige; y segundo, y esta es la razón principal, porque el propósito que 
persigue  no  es  nuevo  ni  inmensamente  vasto  en  sus  fines,  como  acontece  con  el  del 
proletariado. Al contrario, es un propósito conocido y completamente determinado por la 
historia y por todas las condiciones de la situación actual de la burguesía; no es más que la 
preservación de su dominio político y económico. Esto se plantea de modo tan claro que 
resulta  bastante  fácil  adivinar  y  saber  cuál  entre  los candidatos  solicitantes  de los  votos 
electorales burgueses es capaz de servir bien a sus intereses. En consecuencia es seguro, o 
casi seguro, que la burguesía estará siempre representada de acuerdo con sus deseos más 
íntimos.

Las  clases  no  renuncian  a  sus  privilegios.  Pero  no  es  menos  cierto  que  esta 
representación, excelente desde el punto de vista de la burguesía, resultará detestable desde el 
punto de vista de los intereses populares. Al ser los intereses de la burguesía absolutamente 
opuestos a los de las masas trabajadoras, es seguro que un Parlamento burgués nunca podrá 
hacer más que legislar la esclavitud del pueblo [269] y votar todas aquellas medidas cuya 
meta  sea  la  perpetuación  de  su  pobreza  e  ignorancia.  De  hecho,  hemos  de  ser 
extremadamente ingenuos para creer que un Parlamento burgués podría votar libremente en 
favor de la emancipación intelectual, material y política del pueblo. ¿Ha sucedido alguna vez 
en la historia que un cuerpo político, una clase privilegiada,  se suicidase o sacrificase el 
menor de sus intereses y de sus llamados derechos por amor a la justicia y la libertad?

Creo haber  indicado ya que incluso la  famosa noche del  4  de agosto,  cuando la 
nobleza de Francia sacrificó generosamente sus intereses ante el altar de la patria, no fue sino 
una  consecuencia  forzada  y  retrasada  de  un  formidable  alzamiento  de  campesinos  que 
incendiaron los títulos y castillos de sus señores y amos. No, las clases nunca se sacrifican a 
sí mismas y nunca lo harán, porque es contrario a su naturaleza, a la razón de su existencia, y 
nunca se ha hecho nada ni se hará contra la Naturaleza o la razón. En consecuencia, sería 
preciso estar completamente loco para esperar de una Asamblea privilegiada medidas y leyes 
en beneficio del pueblo63.

62 PI; R IV 194-195
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A mi  juicio está  claro  que  el  sufragio  universal  constituye  la  manifestación  más 
amplia,  y al  mismo tiempo más refinada,  de la charlatanería política estatal;  es  sin duda 
alguna  un  instrumento  peligroso,  que  exige  de  quienes  lo  utilizan  una gran  habilidad  y 
competencia,  pero  que  al  mismo  tiempo,  si  esas  personas  aprenden  a  utilizarlo,  puede 
convertirse en el medio más seguro para hacer que las masas cooperen a la construcción de su 
propia cárcel. Napoleón III construyó su poder enteramente sobre el sufragio universal, que 
nunca  traicionó  su  confianza.  Y  Bismarck  hizo  de  él  la  base  de  su  Imperio  Látigo-
Germánico64.

63 KGB; R II 248; F III 169-170

64 Ibíd., R II 248
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[270]

9. EL SISTEMA REPRESENTATIVO SE BASA SOBRE UNA FICCIÓN

La  discrepancia básica.  La falsedad  del sistema  representativo descansa sobre la 
ficción de que el poder ejecutivo y la cámara legislativa surgidos de elecciones populares 
deben representar la voluntad del pueblo, o al menos de que pueden hacerlo. El pueblo quiere 
instintiva  y  necesariamente  dos  cosas:  la  mayor  prosperidad  material  posible  dadas  las 
circunstancias,  y  la  mayor  libertad  para sus  vidas,  libertad  de movimiento y libertad  de 
acción. Es decir, quiere una organización mejor de sus intereses económicos y la ausencia 
completa  de  todo  poder,  de  toda  organización  política,  pues  toda  organización  política 
desemboca inevitablemente en la negación de la libertad del pueblo. Tal es la esencia de 
todos los instintos populares.

Abismo entre quienes gobiernan y quienes son gobernados.  Pero las finalidades 
instintivas de quienes gobiernan —de quienes elaboran las leyes del país y ejercitan el poder 
ejecutivo— se oponen  diametralmente a  las aspiraciones populares instintivas debido a la 
posición excepcional de los gobernantes. Sean cuales fueren sus sentimientos e intenciones 
democráticas, sólo pueden considerar esta sociedad como un maestro de escuela considera a 
sus alumnos, dada la elevada posición en la cual se encuentran. Y no puede haber igualdad 
entre el maestro de escuela y los alumnos. Por una parte está el sentimiento de superioridad 
inspirado  necesariamente  por  una  posición  superior;  por  otra  está  el  sentimiento  de 
inferioridad inducido por la actitud de superioridad del profesor que ejerce el poder ejecutivo 
o  legislativo.  Quien  dice  poder  político  dice  siempre  dominación.  Y  donde  existe  la 
dominación, una parte más o menos considerable del pueblo está condenada a ser dominada 
por otros.  Por lo mismo, es bastante natural  que quienes estén dominados detesten a los 
dominadores,  y  que  los  dominadores  deban  reprimir  y  en  consecuencia  oprimir 
necesariamente a quienes les están sometidos.

[271]

La posesión del poder induce a un cambio de perspectiva.  Tal ha sido la eterna 
historia del poder político desde el momento mismo de establecerse en este mundo. Esto 
explica también por qué y cómo hombres demócratas y rebeldes de la variedad más roja 
mientras  formaban  parte  de  la  masa  del  pueblo  gobernado,  se  hicieron  extremadamente 
conservadores cuando llegaron al poder. Por lo general, estos retrocesos suelen atribuirse a la 
traición. Pero es una idea errónea; en su caso, la causa dominante es el cambio de posición y 
perspectiva.

El gobierno laborista, sujeto al mismo cambio. Convencido de esta verdad, puedo 
decir sin miedo a ser desmentido que si mañana hubiera de establecerse un gobierno o un 
consejo legislativo, un Parlamento compuesto exclusivamente de trabajadores, los obreros 
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mismos que ahora son firmes demócratas  y socialistas  se convertirían en aristócratas  no 
menos determinados, adoradores audaces o tímidos del principio de autoridad, y que también 
se transformarían en opresores y explotadores.

El ejemplo de la democracia política más radical.  En Suiza, como en todos los 
demás países, aunque los principios igualitarios se hayan incorporado a sus constituciones 
políticas, la burguesía es quien gobierna, y el pueblo —trabajadores y campesinos reunidos— 
es  quien  obedece las  leyes  hechas  por la  burguesía.  El  pueblo no tiene ni  el  ocio ni  la 
educación necesarios para ocuparse de los asuntos de gobierno. Poseyendo ambas cosas, la 
burguesía  tiene  de  hecho,  si  no  de  derecho,  el  privilegio  exclusivo  de  gobernar.  En 
consecuencia, la igualdad política en Suiza, como en todos los demás países, constituye sólo 
una ficción pueril, una mentira total.

La voluntad popular refractada a través del prisma burgués.  Pero estando tan 
alejada del pueblo por las condiciones de su existencia económica y social, ¿cómo puede la 
burguesía dar expresión en el  gobierno y las leyes a los sentimientos,  a las ideas y a la 
voluntad del pueblo? Esto es imposible, y la experiencia cotidiana nos demuestra de hecho 
que en la legislación y en la práctica del gobierno, la burguesía está guiada por sus propios 
intereses  y  por [272] sus  propios  instintos,  sin  preocuparse mucho por  los  intereses  del 
pueblo.

Desde luego, todos los legisladores suizos, así como los miembros del gobierno de los 
diversos cantones, son elegidos directa o indirectamente por el pueblo. Y desde luego, en los 
días de elección hasta  los  burgueses  más soberbios con alguna ambición política se ven 
obligados  a  cortejar  a  Su  Majestad:  El  Pueblo  Soberano.  Vienen  a  El  con  la  cabeza 
descubierta y al parecer no tienen voluntad alguna fuera de la del pueblo. Sin embargo, esto 
es para ellos sólo un breve intermedio de desagrado. El día siguiente a las elecciones, todos 
regresan a sus ocupaciones cotidianas; el pueblo a su trabajo, y la burguesía a sus negocios 
lucrativos y a las intrigas políticas. No se encuentran y no se conocen ya uno y otra. ¿Cómo 
puede el pueblo —aplastado por su trabajo e ignorando la mayoría de las cuestiones en curso
— controlar los actos políticos de sus representantes?

¿No es  evidente que el  control ejercido en apariencia por los electores  sobre sus 
representantes es, en realidad, una pura ficción? Puesto que el control popular en el sistema 
representativo constituye la única garantía de libertad popular,  es  obvio que esta  libertad 
misma no es sino pura ficción.

Adviene el referéndum. A fin de evitar este inconveniente, los demócratas radicales 
del  cantón  de Zurich  proyectaron  y llevaron a  la  práctica  un nuevo sistema político,  el 
referéndum o legislación directa del pueblo. Pero el referéndum en sí es sólo un paliativo, una 
nueva ilusión, una falsedad. A fin de votar con pleno conocimiento del asunto en cuestión y 
la plena libertad requerida sobre leyes propuestas al pueblo o que el propio pueblo se ve 
inducido a proponer, es necesario que tenga el tiempo y la educación necesarias para estudiar 
tales propuestas, reflexionar sobre ellas, analizarlas. El pueblo debe convertirse en un gran 
Parlamento con sesiones a campo abierto.

Pero rara vez es posible esto; en realidad, sólo en las grandes ocasiones, cuando las 
leyes propuestas despiertan la atención y afectan los intereses de todos. La mayoría [273] de 
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las  veces,  las  leyes  propuestas  son  de  una  naturaleza  tan  especializada  que  es  preciso 
acostumbrarse a las abstracciones políticas y jurídicas para captar sus implicaciones reales. 
Como  es  natural,  escapan  a  la  atención  y  el  entendimiento  del  pueblo,  que  las  vota 
ciegamente por creer de modo implícito en sus oradores favoritos. Tomadas por separado, 
cada una de esas leyes parece demasiado insignificante para despertar el interés de las masas, 
pero en su totalidad forman una red que las atrapa. Así, a pesar del referéndum, el supuesto 
pueblo soberano sigue siendo instrumento y muy humilde siervo de la burguesía.

Bien vemos,  pues, que en el  sistema representativo —incluso en el  mejorado con 
ayuda del  referéndum— no existe  control  popular;  y  puesto  que  no es  posible  ninguna 
libertad verdadera para el pueblo sin este control, nos vemos llevados a la conclusión de que 
la libertad popular y el auto-gobierno son falsedades65.

Las  elecciones  municipales  están más  cerca  del  pueblo.  Debido a  la  situación 
económica en que todavía se encuentra, el pueblo es ignorante e indiferente por fuerza, y sólo 
conoce las cosas que le afectan de cerca. El pueblo comprende bien sus intereses cotidianos, 
los asuntos de la vida diaria. Pero por encima de ellos comienza para él lo desconocido, lo 
incierto y el peligro de la mixtificación política. Puesto que el pueblo posee una buena dosis 
de instinto práctico, rara vez se deja engañar en las elecciones municipales. Conoce en mayor 
o menor medida cuáles son los asuntos del municipio, y se toma mucho interés en tales 
cuestiones, sabiendo elegir de su seno a los hombres más capaces para su gestión. En tales 
asuntos, el control popular es bastante posible, porque se producen bajo los mismos ojos de 
los electores y afectan los intereses más íntimos de su existencia cotidiana. Este es el motivo 
de  que  las  elecciones  municipales  sean  siempre  y  en  todas  partes  las  mejores,  las  más 
conformes de un modo real con los sentimientos, los intereses y la voluntad del pueblo66.

Pero incluso en los municipios la voluntad del pueblo resulta frustrada. La mayor 
parte de los asuntos y leyes [274] que tienen una relación directa con el  bienestar  y los 
intereses materiales de las comunidades se llevan a cabo por encima del pueblo, sin que éste 
lo perciba, se ocupe de ello o intervenga. El pueblo resulta comprometido, vinculado a ciertos 
tipos  de  acción,  y  a  veces  arruinado sin  ser  siquiera  consciente  de ello.  No tiene  ni  la 
experiencia ni el tiempo necesario para estudiar todo aquello, y se lo deja a sus representantes 
elegidos, que naturalmente sirven los intereses de su propia clase, de su propio, mundo, y no 
los del mundo del pueblo, y cuyo mayor arte consiste en presentar sus medidas y leyes del 
modo más  suave y popular.  El  sistema de representación  democrática  es  un  sistema de 
hipocresía y mentiras perpetuas. Requiere la estupidez del pueblo como condición necesaria 
de existencia, y basa sus triunfos sobre ese estado de la mentalidad popular67.

La república burguesa no puede ser identificada con la libertad. Los republicanos 
burgueses se equivocan identificando su república con la libertad. En esto está la gran fuente 
de todas sus ilusiones cuando se encuentran en la oposición, y la fuente de sus decepciones e 
incoherencias cuando tienen el poder en las manos. Su república se basa enteramente sobre 
esta  idea del  poder  y de un gobierno fuerte,  un gobierno que debe mostrarse tanto más 
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enérgico y poderoso cuanto que brotó de una elección popular. Y no quieren comprender esta 
simple verdad, confirmada por la experiencia de todos los tiempos y todos los pueblos: que 
todo poder organizado y establecido excluye necesariamente la libertad del pueblo.

Puesto que el Estado político no tiene otra misión que la de proteger la explotación 
del trabajo popular por parte de las clases económicamente privilegiadas,  el poder de los 
Estados sólo puede ser compatible con la libertad exclusiva de las clases a las que representa, 
y por esta misma razón está destinado a oponerse a la libertad del pueblo. Quien dice Estado 
dice  dominación,  y  toda  dominación  supone  la  existencia  de  masas  dominadas.  Por 
consiguiente, el Estado no puede tener confianza en la acción espontánea y en el movimiento 
libre de las masas, cuyos intereses [275] más queridos militan contra su existencia. Es su 
enemigo  natural,  su  invariable  opresor,  y  aunque  tiene  buen  cuidado  de  no  confesarlo 
abiertamente, tiende a actuar siempre en esta dirección.

Esto es lo que no entienden la mayoría de los jóvenes partidarios de la república 
autoritaria o burguesa mientras permanecen en la oposición, mientras no han probado por sí 
mismos este poder. Como detestan el despotismo monárquico con todo su corazón y toda la 
fuerza de que son capaces sus naturalezas miserables, débiles y degeneradas, imaginan que 
detestan el despotismo en general. Puesto que hubieran querido disponer del poder y de la 
osadía para acabar con el trono, se creen revolucionarios. Y no sospechan siquiera que lo que 
odian no es el despotismo, sino sólo su forma monárquica, y que este mismo despotismo, al 
disfrazarse con una forma republicana, encontrará en ellos los más fervientes seguidores.

Desde el punto de vista radical,  hay poca diferencia entre la monarquía y la 
democracia.  Ignoran que el despotismo no reside tanto en la forma del Estado o del poder 
como en el principio mismo del Estado y del poder político; ignoran que, en consecuencia, el 
Estado  republicano  tiende  por  su  misma  esencia  a  ser  tan  despótico  como  el  Estado 
gobernado por un emperador o un rey. Sólo hay una diferencia real entre ambos. Uno y otro 
tienen por base y meta esencial la esclavización económica de las masas para beneficio de las 
clases poseedoras. Difieren, en cambio, en que para conseguir esta meta el poder monárquico 
—que en nuestros días tiende inevitablemente a transformarse en una dictadura militar— 
priva de libertad a todas las clases, e incluso a aquélla a la que protege en detrimento del 
pueblo... Se ve forzado a servir los intereses de la burguesía, pero lo hace sin permitir a esa 
clase interferir de modo serio en el gobierno de los problemas del país...

De  la  revolución  a  la  contrarrevolución.  Los  republicanos  burgueses  son  los 
enemigos  más  furiosos  y  apasionados  de  la  Revolución  Social.  En  momentos  de  crisis 
política, cuando necesitan la poderosa mano del pueblo para derrocar al trono, se inclinan 
para prometer mejoras materiales a [276] esta «tan interesante» clase de los trabajadores; 
pero dado que al mismo tiempo les anima la más firme decisión de preservar y mantener 
todos  los  principios,  todos  los  fundamentos  sagrados  de la  sociedad existente,  todas  las 
instituciones económicas y jurídicas cuya consecuencia necesaria es la esclavitud real del 
pueblo,  se comprende que sus promesas se desvanezcan como el humo en un aire puro. 
Desilusionado, el pueblo murmura, amenaza y se rebela. Entonces, con el fin de detener la 
explosión del descontento popular, ellos —los revolucionarios burgueses— se ven forzados a 
recurrir a la represión estatal todopoderosa. De lo cual se deduce que el Estado republicano es 
tan opresivo como el Estado monárquico; sólo que su opresión no se dirige contra las clases 

http://www.proyectoespartaco.com

92



poseedoras, sino exclusivamente contra el pueblo.

La república es la forma favorita del gobierno burgués. En consecuencia, ninguna 
forma de gobierno ha sido tan favorable a los intereses de la burguesía ni tan amada, por ella 
como la  república;  así  seguiría  siendo si  en la  situación  económica actual  de Europa la 
república tuviese fuerza suficiente para mantenerse frente a las aspiraciones socialistas cada 
vez más amenazadoras de las masas de trabajadores68.

Las alas moderadas y radicales de la burguesía. No hay diferencia sustancial entre 
el  partido radical  de los  republicanos  y el  partido doctrinario  moderado de los  liberales 
constitucionales.  Ambos brotan de la misma fuente,  y sólo difieren en su temperamento. 
Ambos ponen como base de la organización social el Estado y la ley familiar, con la ley de la 
herencia y la propiedad personal resultante, es decir, con el derecho de la minoría propietaria 
a explotar el trabajo de la mayoría sin propiedad. La diferencia entre ambos partidos está en 
que los liberales doctrinarios quieren concentrar todos los derechos políticos únicamente en 
manos  de  la  minoría  explotadora,  mientras  los  liberales  radicales  quieren  extender  esos 
derechos a las masas explotadas del pueblo. Los liberales doctrinarios conciben el Estado 
como una fortaleza creada principalmente para asegurar a la minoría privilegiada la posesión 
exclusiva de los dere- [277] chos políticos y económicos, mientras los radicales sostienen a 
los Estados ante el pueblo como defensores frente al despotismo de esa misma minoría.

El Estado democrático es una contradicción terminológica. Hemos de admitir que 
la lógica y toda la experiencia histórica apoyan a los liberales doctrinarios. Mientras el pueblo 
alimente,  mantenga y enriquezca a los grupos privilegiados  de la  población mediante su 
trabajo, incapaz de auto-gobierno por verse forzado a trabajar para otros y no para sí, estará 
invariablemente regido y dominado por las clases explotadoras. Esto no puede remediarlo ni 
siquiera la constitución más democrática, porque el hecho económico es más fuerte que los 
derechos políticos, que sólo pueden tener significado y realidad mientras reposen sobre él.

Y, por último, la igualdad de derechos políticos o Estado democrático constituye la 
más  flagrante  contradicción  terminológica.  El  Estado  o  derecho  político  denota  fuerza, 
autoridad, predominio; supone de hecho la desigualdad. Donde todos gobiernan, ya no hay 
gobernados,  y ya no hay Estado.  Donde todos disfrutan del mismo modo de los mismos 
derechos humanos, todo derecho político pierde su razón de ser. El derecho político implica 
privilegio, y donde todos tienen los mismos privilegios,  allí  se desvanece el  privilegio,  y 
junto  a  él  el  derecho  político.  Por  consiguiente,  los  términos  «Estado  democrático»  e 
«igualdad de derechos políticos»  implican nada menos que la destrucción del Estado y la 
abolición de todo derecho político69.

El término «democracia» se refiere al gobierno del pueblo, por el pueblo y para el 
pueblo, y la palabra pueblo se refiere a toda la masa de ciudadanos —actualmente es preciso 
añadir: y de ciudadanas— que forman una nación.

En este sentido, nosotros sin duda somos todos demócratas.

La democracia como «Gobierno del Pueblo» es un concepto equívoco.  Pero al 
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mismo tiempo hemos de reconocer que el término democracia no basta para una definición 
exacta, y que si se le considera aislado, como acontece con el término libertad,  sólo puede 
prestarse  a interpretaciones  equívocas.  ¿No hemos visto  llamarse demócratas  a los [278] 
plantadores y propietarios de esclavos  del Sur, y a  todos  sus  partidarios en el Norte de los 
Estados Unidos? Y el cesarismo moderno, que pesa como una terrible amenaza sobre toda la 
humanidad europea, ¿no se llama también a sí mismo democrático? E incluso el imperialismo 
moscovita y de San Petersburgo, este «Estado puro y simple», ideal de todos los poderes 
centralizados, militares y burocráticos, ¿no aplastó recientemente a Polonia en nombre de la 
democracia?

Por sí misma, la república no presenta solución para los problemas sociales.  Es 
evidente que la democracia sin libertad no puede servirnos como bandera. Pero ¿qué es esta 
democracia basada sobre la libertad más que una república? La unión de la libertad con el 
privilegio crea un régimen de monarquía constitucional, pero su unión con la democracia sólo 
puede realizarse en una república... Todos somos republicanos en el sentido de que, llevados 
por las consecuencias de una lógica inexorable, advertidos de antemano por las ásperas pero, 
al mismo tiempo, saludables lecciones de la historia, por todas las experiencias del pasado y, 
sobre todo, por los acontecimientos que han proyectado sus tinieblas sobre Europa desde 
1848, como también por los peligros que nos amenazan hoy, hemos llegado todos igualmente 
a esta convicción: que las  instituciones monárquicas son incompatibles con el reino de la  
paz, la justicia y la libertad.

Y nosotros,  caballeros,  como  socialistas  rusos  y  eslavos,  creemos  deber  nuestro 
declarar abiertamente que la palabra «república» sólo tiene un valor enteramente negativo, el 
de subvertir y eliminar a la monarquía; la república no sólo no nos emancipa sino que, por el 
contrario, cada vez que se nos presenta como una solución positiva y seria para todos los 
problemas actuales y como meta suprema hacia la cual debieran tender nuestros esfuerzos, 
nos sentimos obligados a protestar.

Detestamos la monarquía con todo nuestro corazón; nada mejor podemos pedir que su 
derrocamiento  en  toda  Europa  y  en  todo  el  mundo,  pues  estamos  convencidos,  como 
vosotros, de que su abolición es la condición indispensable [279] para la emancipación de la 
humanidad. Desde este punto de vista somos francamente republicanos. Pero para emancipar 
al  pueblo y darle justicia y paz,  no creemos que sea suficiente derrocar a la monarquía. 
Estamos firmemente convencidos de lo contrario, es decir, de que una gran república militar, 
burocrática y políticamente centralizada puede convertirse, y necesariamente se convertirá, 
en un poder conquistador respecto de otros poderes y opresivo para con su propia población, 
y de que se demostrará incapaz de asegurar a sus súbditos —aunque se llamen ciudadanos— 
el bienestar y la libertad. ¿No hemos visto a la gran nación francesa constituirse por dos veces 
como república democrática, y perder por dos veces la libertad, viéndose arrastrada a guerras 
de conquista?70.

La justicia social es incompatible con la existencia del Estado. El Estado implica 
violencia,  opresión,  explotación  e  injusticia  erigidas  en  sistema  y  transformadas  en 
fundamento de la  sociedad.  El  Estado nunca tuvo y nunca tendrá moralidad alguna.  Su 
moralidad  y  su  única  justicia  es  el  supremo  interés  de  la  auto-preservación  y  el  poder 
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omnímodo, interés ante el cual toda la humanidad debe arrodillarse en adoración. El Estado 
es la completa negación de la humanidad, una negación doble: lo contrario de la libertad y la 
justicia humana, y una brecha violenta en la solidaridad universal de la raza humana.

El Estado mundial, tantas veces intentado, siempre ha acabado siendo un fracaso. Por 
consiguiente, mientras un Estado exista habrá otros varios, y puesto que cada uno tiene como 
única meta y ley suprema su preservación en detrimento de los demás, se deduce de ello que 
la  existencia  misma del  Estado  implica  una  guerra  perpetua,  la  negación  violenta  de  la 
humanidad. Todo Estado debe conquistar o ser conquistado. Todo Estado basa su poder sobre 
la debilidad de otros poderes, y —si puede hacerlo sin minar su propia posición.... sobre su 
destrucción.

Desde  nuestro  punto  de  vista  sería  una  terrible  contradicción  y  una  ridícula 
ingenuidad declarar el deseo de establecer una justicia internacional, una libertad y una paz 
perpetuas, y al mismo tiempo querer mantener el Estado. Es imposible [280] hacer que el 
Estado cambie de naturaleza, porque es Estado únicamente gracias a ella, y abandonándola 
dejaría de ser un Estado. Por consiguiente, no puede ni podrá haber un Estado bueno, justo y 
moral.

Todos los Estados son malos en el sentido de que por su naturaleza, es decir, por las 
condiciones y objetivos de su existencia, representan lo opuesto a la justicia, la libertad y la 
igualdad humana. En este sentido no hay mucha diferencia, aunque se diga lo contrario, entre 
el bárbaro imperio ruso y los Estados más civilizados de Europa. La diferencia consiste en 
que el  imperio del zar hace abiertamente lo que los demás hacen de modo subrepticio e 
hipócrita. Y la actitud franca, despótica y despreciativa del imperio del zar hacia todo lo 
humano constituye el ideal profundamente escondido hacia el que tienden, y al que admiran 
profundamente, todos los estadistas europeos. Todos los Estados europeos hacen las mismas 
cosas que Rusia. Un Estado virtuoso sólo puede ser un Estado impotente, e incluso ese tipo 
de Estado es criminal en sus pensamientos y aspiraciones.

Es necesaria la creación de una federación universal de productores sobre las 
ruinas  del  Estado.  Llego  así  a  la  conclusión:  quien  quiera  unirse  a  nosotros  en  el 
establecimiento de la libertad, la justicia y la paz, quien desee el triunfo de la libertad, la 
plena y completa emancipación de las masas populares, debe tender también a la destrucción 
de todos los Estados y al establecimiento, sobre sus ruinas, de una Federación Universal de 
Asociaciones Libres de todos los países del mundo71.

71 Ibíd., R III 116-125



10. LA PARTE DEL PATRIOTISMO EN LA LUCHA DEL HOMBRE

El patriotismo no fue nunca una virtud popular. ¿Ha sido el patriotismo —con el 
significado complejo que este  [281] término recibe habitualmente— una pasión popular o 
una virtud popular alguna vez?

Basándome en las lecciones de la historia, no dudo en responder a esta pregunta con 
un resuelto no. Y a fin de probar al lector que no me equivoco dando esa respuesta, le pediré 
permiso  para  analizar  los  elementos  principales  que,  combinados  de  diversos  modos, 
constituyen el patriotismo.

Los  componentes  del  patriotismo.  Tales  elementos  son  cuatro:  1.  El  elemento 
natural  o fisiológico;  2. El elemento económico; 3. El elemento político;  4.  El elemento 
religioso o fanático.

El elemento fisiológico es la base principal de todo egoísmo ingenuo, instintivo y 
bestial. Es una pasión natural, que por ser demasiado natural —esto es, enteramente animal— 
se encuentra en contradicción flagrante con cualquier tipo de política y, lo que es aún peor, 
limita en gran medida el desarrollo económico, científico y humano de la sociedad.

El patriotismo natural es un hecho puramente bestial, que se encuentra en todo estadio 
de la vida animal, y se podría decir que incluso hasta cierto punto en el mundo vegetal. 
Tomado en este sentido, el patriotismo es una guerra de destrucción, la primera expresión 
humana de la grande e inevitable lucha por la vida que constituye todo el desarrollo y la vida 
del mundo natural o real; se trata de una lucha incesante, de un universal devorarse el uno al 
otro que alimenta a todo individuo y especie con la carne y la sangre de los individuos de 
otras especies y que, renovándose inevitablemente a cada hora, a cada instante, hace posible 
que las especies más fuertes, más perfectas e inteligentes vivan, prosperen y se desarrollen a 
expensas de todas las demás.

...  El hombre,  el  animal  dotado de lenguaje,  introduce la primera palabra en esta 
lucha, y esa palabra es patriotismo.

Hambre y sexo: los impulsos básicos del mundo animal. La lucha por la vida en el 
mundo animal y vegetal no es sólo una lucha entre individuos; es una lucha entre especies, 
grupos y familias, una lucha donde cada uno se [282] ve enfrentado a los otros. En todo ser 
viviente existen dos instintos, dos grandes intereses dominantes: alimento y reproducción. 
Desde el punto de vista de la nutrición, todo individuo es el enemigo natural de todos los 
demás,  e ignora en este sentido todo tipo de vínculos para con la familia,  el  grupo y la 
especie.

...  El hambre es un déspota grosero e invencible;  por eso la necesidad de obtener 
comida que siente el individuo es la primera ley, la condición suprema de la vida. Es el 
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fundamento de toda vida humana y social, como también de la vida de los animales y las 
plantas. Rebelarse contra ella es aniquilar la vida, condenarse uno mismo a la inexistencia. 
Pero  junto  a  esta  ley  fundamental  de  la  naturaleza  viviente  existe  la  ley  no  menos 
fundamental de la reproducción. La primera tiende a preservar a los individuos, y la segunda 
a formar familias, grupos, especies. Y los individuos, movidos por una necesidad natural, 
procuran copular para reproducirse con aquellos individuos que por su organización interna 
se acercan más a ellos y se les asemejan en mayor medida72.

Los límites de la solidaridad animal están determinados por la afinidad sexual. 
Puesto que el instinto de reproducción establece el único vínculo de solidaridad existente 
entre los individuos del mundo animal, donde cesa esta capacidad para copular, cesa también 
toda solidaridad animal. Todo cuanto queda fuera de esta posibilidad reproductiva constituye 
para los individuos una especie distinta, un mundo absolutamente extraño, hostil y condenado 
a la destrucción. Y todo cuanto está contenido en este mundo de afinidad sexual constituye la 
vasta patria de la especie, como sucede con la humanidad para los hombres, por ejemplo.

Pero esta destrucción, o el devorarse recíproco de los individuos vivientes, no sólo 
tiene lugar fuera de los límites del mundo circunscrito, que llamamos patria de la especie. 
También la encontramos dentro de este mundo, en formas tan feroces o incluso más feroces 
que  las  vigentes  fuera  de él.  Esto es  así  debido a  la  resistencia  y  a  las  rivalidades  que 
encuentran los  individuos,  y  debido también a  la  lucha [283] promovida por rivalidades 
sexuales,  lucha no menos cruel  y  feroz  que la  despertada  por el  hambre.  Además,  toda 
especie  animal  se  subdivide  en  grupos  y  familias  diferentes,  que  experimentan 
modificaciones constantes bajo el influjo de las condiciones geográficas y climatológicas de 
sus respectivos hábitats.

La mayor o menor diferencia en las condiciones de vida determina la correspondiente 
diferencia en la estructura de los individuos que pertenecen a la misma especie. Además, es 
sabido que todo animal tiende naturalmente a unirse con el  individuo más parecido a él, 
tendencia cuyo resultado espontáneo es el  desarrollo de un mayor número de variaciones 
dentro de la misma especie. Como las diferencias que separan esas variaciones entre sí se 
basan fundamentalmente en la reproducción, y como la reproducción es la única base de toda 
solidaridad  animal,  es  evidente  que  la  mayor  solidaridad  de  la  especie  se  subdividirá 
necesariamente en cierto número de esferas de solidaridad con un carácter más limitado, por 
lo  cual  la  patria  más amplia  tiende a  desintegrarse en una multitud de pequeñas  patrias 
animales, hostiles y destructivas entre sí.

El  patriotismo  es  una  pasión  de  solidaridad  grupal.  He  mostrado  cómo  el 
patriotismo, en cuanto pasión natural brota de una ley fisiológica; brota, para ser exactos, de 
la ley que determina la separación de los vivientes en especies, familias y grupos.

La pasión patriótica es manifiestamente una pasión de solidaridad social. Con el fin 
de  encontrar  su  expresión  más  clara  en  el  mundo animal  es  preciso  volverse  hacia  las 
especies  que,  como  el  hombre,  poseen  una  naturaleza  predominantemente  social:  por 
ejemplo, las hormigas, abejas, castores y muchas otras que poseen moradas fijas en común, 
así como especies que vagan en rebaños. Los animales que viven en un refugio colectivo y 
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estable representan en su aspecto natural el patriotismo de los pueblos agrícolas, mientras los 
animales que vagan en manadas representan el patriotismo de los pueblos nómadas.

El patriotismo es una vinculación a pautas establecidas de vida. Resulta evidente 
que el primer patriotismo [284] es más completo que el segundo, pues éste sólo implica la 
solidaridad de los individuos de la manada, mientras el primero añade a él los vínculos que 
atan al individuo al suelo o a su hábitat natural. Constituyendo las costumbres una segunda 
naturaleza  para  el  hombre  y  los  animales,  ciertas  pautas  de  vida  están  mucho  más 
determinadas y fijadas entre los animales sociales con vida sedentaria que entre las manadas 
migratorias;  y  esas  costumbres  diferentes,  esos  modos particulares  de existencia,  son  un 
elemento esencial del patriotismo.

Podemos definir  el  patriotismo natural  como sigue:  es  una vinculación  instintiva, 
mecánica y  acrítica a  la pauta de vida  socialmente  aceptada por herencia o tradición, y al 
mismo tiempo una hostilidad instintiva y automática hacia cualquier otro tipo de vida. Es 
amor hacia lo de uno y aversión a todo cuanto tenga un carácter extraño. El patriotismo 
resulta entonces egoísmo colectivo por una parte, y guerra por la otra.

Sin  embargo,  su  solidaridad  no  es  lo  bastante  fuerte  como  para  evitar  que  los 
miembros individuales de un grupo animal se devoren entre sí al surgir la necesidad; pero es 
lo bastante fuerte como para hacer que esos individuos olviden sus desacuerdos civiles y se 
unifiquen cada vez que están amenazados por una invasión por otro grupo colectivo.

Tomemos como ejemplo los perros de alguna aldea. En su estado natural, los perros 
no constituyen una república colectiva.  Abandonados a su instinto viven como lobos,  en 
manadas errantes, y sólo se establecen bajo la influencia del hombre. Pero cuando se ven 
vinculados a un lugar forman en toda aldea una especie de república basada sobre la libertad 
individual de acuerdo con la fórmula tan bien amada por los economistas burgueses: cada 
cual a lo suyo, y que el diablo se lleve al último. Hay allí un ilimitado laissez-faire  y una 
competencia ilimitada, una guerra civil sin piedad y sin tregua, donde el más fuerte muerde 
siempre al más débil, como acontece en las repúblicas burguesas. Pero dejemos que un perro 
de otra aldea pase por la calle e inmediatamente veréis que todos esos rugientes ciudada- 
[285] nos de la república canina se arrojan en masse sobre el infeliz extranjero.

¿Pero no es esto una copia exacta, o más bien el original de las copias que se repiten 
día tras día en la sociedad humana? ¿No es la manifestación plena de ese patriotismo natural 
que, como ya he dicho y me atrevo a repetir, constituye una pasión puramente bestial? Es 
indudablemente  bestial  en  su  carácter  porque  los  perros  son  indiscutiblemente  bestias  y 
porque el hombre mismo, siendo un animal como el perro y otros animales de la tierra —
aunque el único dotado con la facultad psicológica de pensar y hablar—, comienza su historia 
en la bestialidad y acaba conquistando y alcanzando la humanidad en su forma más perfecta 
tras siglos de desarrollo.

Conociendo el origen del hombre, no debiéramos asombrarnos de su bestialidad, que 
constituye un hecho natural entre otros hechos naturales; ni debe indignarnos, pues lo que se 
deduce de este hecho es una lucha contra él aún más vigorosa; en efecto, toda vida humana 
no es sino una lucha incesante contra la bestialidad del hombre en favor de su humanidad.

El origen bestial del patriotismo natural. Querría simplemente establecer aquí que 
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el patriotismo, cantado por los poetas, los políticos de todas las escuelas, los gobiernos y 
todas  las  clases  privilegiadas  como la  virtud más alta  e  ideal,  no tiene sus  raíces  en  la 
humanidad del hombre, sino en su bestialidad.

De hecho, vemos cómo el patriotismo natural  reina indiscutido al  comienzo de la 
historia y en los tiempos actuales dentro de los sectores menos civilizados de la sociedad 
humana. Naturalmente,  el  patriotismo es una emoción mucho más compleja dentro de la 
sociedad humana que dentro de otras sociedades animales. Esto es así porque la vida del 
hombre, animal dotado con las facultades de pensamiento y lenguaje, comprende un mundo 
incomparablemente más amplio que el de los animales de otras especies. Con el hombre las 
costumbres y hábitos puramente físicos se ven complementados por tradiciones más o menos 
abstractas de orden intelectual y moral, por una multitud de ideas [286] y representaciones 
verdaderas o falsas que se adhieren a diversas costumbres religiosas, económicas, políticas y 
sociales. Todo esto constituye los elementos del patriotismo natural en el hombre, cuando 
estas  cosas,  combinándose  de  un  modo u  otro,  forman en  una  sociedad  dada  un  modo 
específico de existencia, una pauta tradicional de vida, pensamiento y acción que difiere de 
todas las demás pautas.

Pero sean cuales fueren las diferencias que pueden existir en cantidad y cualidad entre 
el patriotismo natural de las sociedades humanas y el de las sociedades naturales, tienen esto 
en  común:  ambos  son  pasiones  instintivas,  tradicionales,  habituales  y  colectivas,  cuya 
intensidad no depende de su contenido.  Podríamos decir,  al contrario,  que cuanto menos 
complicado  sea  este  contenido,  más  simple,  intenso  y  vigorosamente  excluyente  es  el 
sentimiento patriótico que lo manifiesta y expresa.

La intensidad del patriotismo natural está en  tazón  inversa al desarrollo de la 
civilización.  Obviamente,  los  animales  están  mucho  más  vinculados  a  las  costumbres 
tradicionales  de la sociedad a la que pertenecen que el  hombre.  Entre los animales,  este 
vínculo  patriótico  es  inevitable.  Siendo  incapaces  para  liberarse  de  él  por  sus  propios 
esfuerzos,  tienen  a menudo que esperar  a  la  influencia  del  hombre para sacudírselo.  Lo 
mismo acontece con la sociedad humana: cuanto menos desarrollada sea una civilización, y 
menos compleja sea la base de su vida social, tanto más fuertes serán las manifestaciones de 
patriotismo natural —es decir, la vinculación instintiva de los individuos a todos los hábitos 
materiales,  intelectuales  y  morales  que constituyen la  vida tradicional  y  habitual  de una 
sociedad específica, así como su odio hacia cualquier cosa extraña o diferente de su propia 
vida. De aquí se deduce que el patriotismo natural está en proporción inversa al desarrollo de 
la civilización, es decir, al triunfo de la humanidad en las sociedades humanas.

Carácter orgánico del patriotismo en los salvajes. Nadie negará que el patriotismo 
instintivo o natural de las tribus miserables que habitan la zona ártica —apenas tocadas por la 
civilización  humana  y  heridas  por  la  pobreza  incluso [287] en  lo  que  respecta  a  las 
necesidades estrictas de la vida material— es infinitamente más fuerte y más excluyente que 
el patriotismo de un francés, un inglés o un alemán, por ejemplo. El francés, el alemán y el 
inglés pueden vivir y aclimatarse en cualquier parte, mientras que el nativo de las regiones 
polares moriría de nostalgia por su patria si fuera alejado de ella. ¡Y, sin embargo, qué podría 
ser más miserable y menos humano que su existencia! Esto prueba simplemente, una vez 
más,  que la  intensidad de este  tipo de patriotismo es  un indicio de bestialidad,  y no de 
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humanidad.

Junto  a  este  elemento  positivo  del  patriotismo,  que  consiste  en  la  vinculación 
instintiva de los individuos al peculiar modo de existencia de la sociedad a la cual pertenecen, 
existe un elemento negativo, tan esencial como el primero, e inseparable de éste. Se trata de 
la repulsión igualmente instintiva hacia todo lo extraño, instintiva y por ello enteramente 
bestial —sí, bestial, porque este horror es tanto más violento y abrumador cuanto menos lo 
piensa y comprende quien lo experimenta, y cuanta menos humanidad hay en él.

La anti-extranjería: aspecto negativo del patriotismo natural.  Actualmente esta 
repulsión patriótica hacia todo lo extraño sólo se encuentra en pueblos salvajes; en Europa 
puede hallarse entre los estratos semi-salvajes de la población que la civilización burguesa no 
se ha dignado educar, aunque nunca olvide de explotar. En las grandes capitales de Europa, 
en la propia París, y sobre todo en Londres, hay barrios bajos abandonados a una población, 
miserable donde jamás ha llegado un rayo de ilustración. Es suficiente que un extranjero 
aparezca en esas calles para que un grupo de esos andrajosos miserables —hombres, mujeres 
y niños que muestran en su aspecto signos de la más pavorosa pobreza y del más bajo estado 
de depravación— le rodeen, le lancen los insultos más abiertos e incluso le maltraten, sólo 
porque es un extranjero. ¿No es este brutal y salvaje patriotismo la más flagrante negación de 
lo que se llama humanidad?

He dicho que el patriotismo, mientras es instintivo o natural, y tiene todas sus raíces 
en la vida animal, sólo [288] presenta una combinación específica de hábitos colectivos —
materiales,  intelectuales,  morales,  económicos,  políticos  y  sociales—  desarrollados  por 
tradición o por historia dentro de un grupo limitado de la sociedad humana. Talos hábitos, 
añadía,  pueden  ser  buenos  o  malos,  porque  el  contenido  objetivo  de  este  sentimiento 
instintivo no tiene influencia sobre el grado de su intensidad.

Aunque tuviésemos que admitir en este sentido la existencia de ciertas diferencias, 
habríamos de decir que se inclinan más bien hacia los malos hábitos que hacia los buenos. 
Pues debido al origen animal de toda sociedad humana, y por efecto de esa fuerza de inercia 
que  ejerce  una  acción  tan  poderosa  sobre  el  mundo intelectual  y  moral  como sobre  el 
material, en toda sociedad que progrese y marche adelante en vez de degenerar los malos 
hábitos tienen prioridad en cuanto al tiempo y han arraigado más profundamente que los 
hábitos buenos.  Esto explica por qué en la suma total  de los hábitos colectivos  actuales 
dominantes  en  los  países  más  avanzados  del  mundo,  nueve  décimas  partes  carecen 
absolutamente de valor.

Los hábitos son una parte necesaria de la vida social. Pero no debe imaginarse que 
se pretende declarar  la guerra  a la tendencia general  de los hombres y la sociedad a ser 
gobernados mediante hábitos. Como acontece en otras muchas cosas, los hombres obedecen 
necesariamente una ley natural, y sería absurdo rebelarse contra las leyes naturales. La acción 
de un hábito en la vida intelectual y moral del individuo y las sociedades es idéntica a la 
acción de las fuerzas vegetativas en la vida animal. Ambas son condiciones de la existencia y 
la realidad. Lo bueno y lo malo, para convertirse en hechos reales, deben reencarnarse en 
hábitos para el individuo y para la sociedad. Todos los esfuerzos y estudios que los hombres 
emprenden no tienen otra meta, y las mejores cosas sólo pueden echar raíces y convertirse en 
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una segunda naturaleza del hombre por la fuerza del hábito.

Sería necio rebelarse contra esta fuerza del hábito, porque es una fuerza necesaria que 
ni la inteligencia ni la voluntad pueden trastornar. Pero si, iluminados por la razón de [289] 
nuestro  siglo  y  por  la  idea  que  nos  hemos  formado de  la  verdadera  justicia,  deseamos 
seriamente elevarnos a la plena dignidad de seres humanos, sólo hemos de hacer una cosa: 
dirigir y entrenar constantemente el poder de nuestra voluntad —es decir, el hábito de desear 
cosas desarrolladas dentro de nosotros por circunstancias independientes de nosotros— a la 
extirpación de los malos  hábitos  y  su sustitución  por otros  buenos.  A fin de humanizar 
completamente a la sociedad, es necesario destruir sin compasión alguna todas las causas, 
todas las condiciones políticas, económicas y sociales que producen tradiciones malignas en 
los  individuos,  y  sustituirlas  por  condiciones  que  engendren  dentro  de  esos  mismos 
individuos la práctica y el hábito del bien.

El patriotismo natural:  Un estadio sobrepasado.  Desde el  punto de vista de la 
conciencia moderna, de la humanidad y la justicia que hemos llegado a comprender mejor 
gracias a los desarrollos pasados de la historia, el patriotismo es un hábito malo, mezquino y 
dañino, porque constituye la negación de la solidaridad y la igualdad humanas. La cuestión 
social,  que actualmente  está  planteada  de un  modo práctico  por  el  mundo proletario  de 
Europa y América —y cuya solución es posible sólo mediante la abolición de las fronteras 
estatales— tiende necesariamente a destruir este hábito tradicional en la conciencia de los 
trabajadores de todos los países.

Ya  al  comienzo  del  siglo  actual  [XIX]  este  hábito  estaba  muy  socavado  en  la 
conciencia de la alta burguesía financiera, comercial e industrial debido al carácter prodigioso 
y enteramente internacional del desarrollo de su riqueza y sus intereses económicos.

Pero  he de  mostrar  primero  cómo,  mucho antes  de  esta  revolución  burguesa,  el 
patriotismo instintivo y natural, que por su misma naturaleza sólo puede ser un hábito social 
muy restringido y de un tipo puramente local, cambió profundamente —distorsionándose y 
debilitándose— al  comienzo mismo de la  historia  por la  formación sucesiva  de Estados 
políticos.

El patriotismo natural tiene necesariamente profun- [290] das raíces locales. De 
hecho, en la medida en que es un sentimiento puramente natural —es decir, un producto de la 
vida de un grupo social unido por vínculos de verdadera solidaridad todavía no debilitados 
por la reflexión o por el  efecto de los intereses económicos y políticos,  así como de las 
abstracciones  religiosas— el  patriotismo básicamente  animal  sólo  puede  comprender  un 
mundo muy restringido: una tribu, una comuna, una aldea. Al comienzo de la historia, como 
acontece ahora con los pueblos salvajes,  no existía nación, ni lenguaje nacional,  ni culto 
nacional; ni siquiera existía país alguno en el sentido político de la palabra. Toda pequeña 
localidad, toda aldea tenía su lenguaje particular, su Dios, su sacerdote o su brujo; no era sino 
una familia multiplicada y ampliada que, al hacer la guerra contra todas las demás tribus, 
negaba por el  hecho de su propia existencia  a  todo el  resto  de la  humanidad.  Tal  es  el 
patriotismo natural en su crudeza vigorosa y simple.

Encontramos todavía vestigios de este patriotismo incluso en algunos de los países 
más civilizados de Europa: por ejemplo, en Italia, en especial en las provincias meridionales 
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de la península, donde el  relieve físico de la tierra,  las montañas y el mar han dispuesto 
barreras  entre  los  valles,  aldeas  y  ciudades,  separándolos  y  aislándolos,  haciéndolos 
prácticamente ajenos unos a otros. En su panfleto sobre la unidad italiana, Proudhon observó 
con  mucha  razón  que  esta  unidad  había  sido  hasta  entonces  sólo  una  idea  y  una  idea 
burguesa,  en  modo  alguno  una  pasión  popular;  que  por  lo  menos  la  población  rural 
permanecía en gran medida ajena a ella —e incluso hostil, añadiría yo. Por una parte, esa 
unidad se opone a su patriotismo local, y por otra no les ha traído más que una explotación 
despiadada, la opresión y la ruina.

Hemos visto que incluso en Suiza,  en especial  en los  cantones más atrasados,  el 
patriotismo local entra a menudo en conflicto con el patriotismo del cantón, y este último con 
el patriotismo político y nacional de toda la confederación de la república.

La marcha de la civilización destruye el patriotismo [291] natural. En conclusión, 
repito a modo de resumen que, como sentimiento natural, el patriotismo es un serio obstáculo 
para la formación de Estados por ser en su esencia y en su realidad un sentimiento puramente 
local. Por eso mismo, los Estados y la civilización en cuanto tal no pueden establecerse sino 
destruyendo,  —si  no por completo,  al  menos en una medida considerable— esta  pasión 
animal73.

73 Ibíd., 231-246



11. INTERESES DE CLASE EN EL PATRIOTISMO MODERNO

La existencia misma del Estado exige que haya alguna clase privilegiada vitalmente 
comprometida en el mantenimiento de esa existencia. Y los intereses grupales de esta clase 
privilegiada son precisamente lo que se denomina patriotismo74.

Esa flagrante negación de la humanidad que es la esencia misma del Estado es, desde 
el  punto  de  vista  estatal,  el  deber  supremo  y  la  mayor  de  las  virtudes;  se  denomina 
patriotismo y constituye la moralidad trascendente del Estado75.

El verdadero patriotismo es,  por supuesto,  un sentimiento muy respetable,  pero al 
mismo tiempo un sentimiento mezquino, excluyente,  anti-humano y a veces simplemente 
bestial. Un patriota coherente es quien amando apasionadamente a su patria y a todo cuanto 
llama propio, odia de igual  manera a todo lo extranjero76.

El patriotismo sin libertad es un instrumento de la reacción.  El patriotismo que 
tiende a una unidad no basada sobre la libertad es un mal patriotismo; es culpable desde el 
punto de vista de los intereses reales del pueblo y del país que pretende exaltar y servir. Ese 
patriotismo se convierte, muy a menudo en contra de su voluntad, en amigo de la reacción y 
enemigo de la revolución, es decir, de la emancipación de las naciones y los hombres77.

[292]

Patriotismo burgués.  El patriotismo burgués, tal como yo lo concibo, es sólo una 
pasión  muy  despreciable,  muy  mezquina,  especialmente  mercenaria  y  profundamente 
antihumana, que tiene por objeto la preservación y el mantenimiento del poder del Estado 
nacional, es decir, la conservación de todos los privilegios de los explotadores a lo largo de la 
nación78.

Los caballeros burgueses de todos los partidos, incluso los del tipo más avanzado y 
radical,  por  cosmopolitas  que  puedan  ser  en  sus  puntos  de  vista  oficiales,  se  muestran 
políticamente como patriotas ardientes y fanáticos del Estado cuando se trata de ganar dinero 
explotando en mayor medida todavía el trabajo del pueblo; de hecho, este patriotismo, como 
bien dijo el Sr. Thiers —ilustre asesino del proletariado parisino y efectivo salvador de la 
Francia actual— no es más que el culto y la pasión del Estado nacional79.

74 LP; F I 227
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MIJAIL BAKUNIN

El  patriotismo  burgués  degenera  cuando  se  ve  enfrentado  a  un  movimiento 
revolucionario  de  trabajadores.  Los  últimos  acontecimientos  han  demostrado  que  el 
patriotismo —suprema virtud del  Estado y alma que anima su poder— ya no existe  en 
Francia. En las clases superiores sólo se manifiesta bajo la forma de vanidad nacional. Pero 
esta  vanidad es tan débil  y ha sido tan minada por la  necesidad y el  hábito burgués de 
sacrificar intereses ideales en beneficio de intereses reales que durante la última guerra [el 
conflicto  franco-prusiano]  ni  por  poco tiempo pudo siquiera  convertir  en  patriotas  a  los 
tenderos, hombres de negocios, especuladores en bolsa, militares, burócratas, capitalistas y 
nobles formados jesuíticamente.

Todos ellos perdieron su valor; todos traicionaron a su país al tener sólo una cosa en 
la  cabeza  —salvar  su  propiedad—,  y  todos  ellos  intentaron  trocar  en  propia  ventaja  la 
calamidad que había caído sobre Francia. Todos ellos, sin excepción, compitieron a la hora 
de lanzarse a merced  del  orgulloso vencedor  que se convirtió en árbitro  de los destinos 
franceses. Predicaron unánimemente la sumisión y la mansedumbre, pidiendo humildemente 
la  paz...  Pero  ahora  todos  esos  degenerados  charlatanes  se  han  hecho [293] patriotas  y 
nacionalistas  otra  vez  y  han  vuelto  a  su  jactancia,  por  más  que  este  engaño  ridículo  y 
repulsivo por parte de héroes tan baratos no pueda oscurecer la evidencia de su reciente 
villanía.

El patriotismo de los campesinos debilitado por la psicología burguesa. Todavía 
más importante es el hecho de que la población rural de Francia no mostró el más ligero 
patriotismo.  En contra  de lo  que podría  normalmente pensarse,  el  campesino francés  ha 
dejado de ser un patriota desde el momento mismo de convertirse en un propietario.

En el período de Juana de Arco, fueron los campesinos quienes cargaron con el peso 
de la lucha que salvó a Francia. En 1792 y más tarde fueron principalmente los campesinos 
quienes vencieron a la coalición militar del resto de Europa. Pero se trataba entonces de un 
asunto muy distinto. Debido a la venta barata de las propiedades pertenecientes a la iglesia y 
la nobleza,  el  campesino pasó a ser propietario de la tierra que antes cultivaba como un 
esclavo, y por eso temía justamente que, en caso de derrota, los emigrados que seguían a la 
retaguardia de las tropas alemanas le arrebatasen su propiedad recién adquirida.

Pero  ahora  no  tenía  ese  miedo,  y  mostró  la  mayor  de  las  indiferencias  hacia  la 
vergonzosa derrota de su dulce patria. En las provincias centrales de Francia, los campesinos 
expulsaban a los voluntarios franceses y extranjeros que habían tomado las armas para salvar 
a Francia, negándoles cualquier ayuda y traicionándoles frecuentemente ante los prusianos; al 
mismo tiempo,  ofrecían  a  las  tropas  alemanas  una  recepción  hospitalaria.  Sin  embargo, 
Alsacia y Lorena fueron excepciones. Por extraño que resulte, es allí donde hubo brotes de 
resistencia  patriótica,  como pensados  para  desengañar  a  los  alemanes,  que  persisten  en 
considerar a esas provincias como puramente germánicas80.

Cuando el patriotismo se convierte en traición. Sin duda, los estratos privilegiados 
de  la  sociedad  francesa  hubieran  deseado  situar  a  su  país  en  la  posición  de  un  poder 
imponente otra vez, de un poder espléndido e impresionante entre el resto de las naciones. 
Pero junto a ello les movía también la codicia, el deseo de amasar dinero, el espíritu [294] del 
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lucro rápido y el egoísmo anti-patriótico, cosas que inclinaban a sacrificar la propiedad, la 
vida y la libertad del proletariado en aras de alguna ventaja patriótica, pero a estar en contra 
de  todo  cuanto  implicara  renunciar  a  alguno  de  sus  propios  privilegios  beneficiosos. 
Preferirán someterse a algún yugo extranjero que entregar parte de su propiedad o admitir 
una nivelación general de derechos y patrimonios.

Esto queda plenamente confirmado por los  acontecimientos  que tienen  lugar  ante 
nuestros ojos. Cuando el  gobierno del Sr.  Thiers anunció oficialmente a la Asamblea  de 
Versalles la conclusión del tratado de paz definitivo con el gabinete de Berlín, en  virtud  del 
cual  las  tropas  alemanas  se comprometían a abandonar las provincias ocupadas de Francia 
en septiembre, la mayoría de esa Asamblea —que representaba una coalición de las clases 
privilegiadas  francesas—  estaba  visiblemente  deprimida.  La  cotización  de  los  valores 
franceses, que representan esos intereses privilegiados mejor aún que la propia Asamblea, 
bajó con el anuncio, como si presagiaran  una  verdadera  catástrofe estatal... Resultó que 
para  los  privilegiados  patriotas  franceses,  esos  representantes  del  valor  burgués  y  la 
civilización burguesa,  la presencia odiosa, forzada y vergonzosa del  victorioso ejército de 
ocupación era una fuente de consuelo, era su tranquilidad y salvación, y en su pensamiento la 
retirada de ese ejército quería decir ruina y aniquilación.

Es  obvio  entonces  que  el  extraño  patriotismo de  la  burguesía  francesa  busca  su 
salvación  subyugando vergonzosamente  al  propio país.  Quienes  lo  duden  deben  leer  las 
revistas conservadoras. Abrid las páginas de cualquiera de esas revistas y descubriréis que 
amenazan al proletariado francés con la legítima ira del príncipe Birsmarck y su Emperador. 
¡Esto  es  en  verdad  patriotismo!  Sí,  simplemente  piden  la  ayuda  de  Alemania  contra  la 
amenazadora Revolución Social en Francia81.

Sólo el proletariado urbano es genuinamente patriótico. Podemos decir con pleno 
convencimiento que el patriotismo sólo se ha preservado entre el proletariado urbano. En 
París, como en todas las demás ciudades y provincias [295] de Francia, sólo el proletariado 
exigió armar al pueblo y llevar la guerra hasta el final. Y, cosa extraña, fue precisamente esto 
lo que despertó el mayor odio entre las clases poseedoras, como si se ofendieran porque sus 
«hermanos  menores»  (según  la  expresión  de  Gambetta)  mostrasen  más  virtud  y  lealtad 
patriótica que los hermanos mayores.

El patriotismo proletario tiene una perspectiva internacional.  Sin embargo, las 
clases  privilegiadas  estaban  parcialmente  en  lo  cierto.  El  proletariado  estaba  movido 
completamente por un patriotismo en el sentido antiguo y estrecho de la palabra.

El verdadero patriotismo es desde luego, un sentimiento muy venerable, pero también 
mezquino, excluyente, anti-humano y a veces pura y simplemente bestial. Sólo es patriota 
coherente quien, amando su propia patria y todo lo suyo, odia también apasionadamente a 
todo  lo  extraño  —cosa  que  constituye  la  imagen  misma,  podríamos  decir,  de  nuestros 
eslavófilos  [rusos].  No  hay una  sola huella,  de  este odio en el proletariado urbano de 
Francia. Al contrario, en la última década —o, se podría decir, a partir de 1848, e incluso 
mucho  antes—  la   influencia  de  la  propaganda  socialista  hizo  surgir  en  su  seno  un 
sentimiento fraternal hacia todo el proletariado, que fue de la mano con una indiferencia no 

81 Ibíd., 80-81
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menos decisiva hacia la llamada grandeza y gloria de Francia. Los trabajadores franceses se 
oponían a la guerra emprendida por Napoleón III,  y en la víspera de esa guerra declararon 
abiertamente, en un manifiesto firmado por los  miembros   de  la   sección  parisina  de  la 
Internacional,  su  actitud  fraterna  hacia  los  trabajadores  de  Alemania.  Los  trabajadores 
franceses  no se armaban contra  el  pueblo alemán,  sino  contra   el   despotismo  militar 
alemán82.

Fronteras de la patria del proletariado. Las fronteras de la patria del proletariado se 
han  ensanchado hasta  el  extremo  de  comprender  actualmente  al  proletariado  de  todo el 
mundo.  Naturalmente,  esto  es  lo  opuesto  de la  patria  burguesa.  Las  declaraciones  de la 
Comuna de París son en este sentido muy significativas, y las simpatías mostradas ahora por 
el proletariado francés —favoreciendo incluso [296] una Federación basada sobre el trabajo 
emancipado y la propiedad colectiva de los medios de producción, e ignorando diferencias 
nacionales y fronteras estatales— prueban que en lo que se refiere al proletariado francés, el 
patriotismo estatal es cosa enteramente del pasado83.

El patriotismo burgués ejemplificado por 1870.  Digan lo que digan los patriotas 
del  Estado  francés  y  por  mucho  que  actualmente  alardeen,  es  obvio  que  Francia  está 
condenada como Estado a una posición de segundo orden. Además, tendrá que someterse a la 
jefatura  suprema,  a  la  influencia  amistosa y solícita  del  imperio germánico,  tal  como el 
Estado italiano debió someterse antes de 1870 a la política de la Francia imperial.

Quizá la situación conviene a los especuladores franceses, que se consuelan con el 
mercado mundial de títulos cotizables en Bolsa, pero es poco halagadora desde el punto de 
vista de la vanidad nacional alimentada por los patriotas del Estado francés. Hasta 1870 se 
podría haber pensado que esta vanidad era lo bastante fuerte para hacer pasar incluso a los 
campeones más obstinados de los privilegios burgueses al campo de la Revolución Social, 
aunque sólo fuera para salvar a Francia de la vergüenza de ser ocupada y conquistada por los 
alemanes.  Pero  nadie  puede esperar  esto  de ellos  tras  lo  que aconteció  en  1870.  Todos 
sabemos  ahora  que  soportarán  cualquier  humillación,  que  incluso  se  someterán  a  un 
protectorado  germánico,  antes  de  abandonar  su  provechosa  dominación  sobre  el  propio 
proletariado84.

La adoración de la propiedad es incompatible con el verdadero patriotismo. [La 
destrucción de la propiedad] es incompatible con la conciencia burguesa, con la civilización 
burguesa, construida enteramente sobre una adoración fanática de la propiedad. El ciudadano 
o burgués abandonará vida, libertad y honor, pero no entregará su propiedad. El pensamiento 
mismo de su usurpación, de su destrucción por cualquier propósito, le parece sacrílego. Por 
esto jamás permitirá que sus ciudades o casas sean destruidas, como exigen las finalidades de 
la defensa. De ahí que los burgueses franceses de 1870 y los ciudadanos alemanes de 1813 se 
[297] rindieran tan fácilmente a los invasores. Hemos visto cómo bastaba que los campesinos 
pasasen a ser propietarios para que se vieran correspondidos y perdiesen la última chispa de 

82 Ibíd., 72-73

83 Ibíd., 82

84 Ibíd., 86-87
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patriotismo85.

A  los  ojos  de  todos  esos  ardientes  patriotas,  como  también  para  la  opinión 
históricamente verificada del Sr.  Jules Favre,  la  Revolución Social  supone para Francia  un 
peligro mayor incluso que la invasión por tropas extranjeras. Mucho me gustaría creer que, si 
no todos, al menos la mayoría de esos valiosos ciudadanos sacrificarían gustosamente sus 
vidas para salvar la gloria, la grandeza y la independencia de Francia. Pero, por otra parte, 
estoy seguro de que una mayoría más amplia preferiría ver a su noble Francia sometida al 
yugo temporal de los prusianos que deber su salvación a una verdadera revolución popular, 
que inevitablemente destruiría de un solo golpe la dominación económica y política de su 
clase. De ahí su indulgencia indignante pero forzada ante los partidarios —tan numerosos y 
desgraciadamente tan poderosos todavía— de la traición bonapartista; y de ahí su apasionada 
severidad,  la  persecución  sin  piedad  desatada  contra  los  revolucionarios  sociales,  esos 
representantes  de  la  clase  trabajadora  que  fueron  los  únicos  en  asumir  seriamente  la 
liberación del país del yugo extranjero86.

85 Ibíd., 90

86 KGE; R II 84-85



12. LA LEY, NATURAL E INVENTADA

La libertad individual deriva de la sociedad. Surgiendo de la condición del gorila, 
el hombre sólo llega con dificultad a una conciencia de su humanidad y a una comprensión 
de su libertad. Al comienzo carece de libertad y de conciencia; llega al mundo como una 
bestia feroz y un esclavo, para humanizarse y emanciparse progresivamente sólo en el seno 
de una sociedad que necesariamente [298] precede a la aparición del pensamiento, el lenguaje 
y  la  voluntad  humana.  El  hombre  sólo  adquiere  esas  facultades  mediante  los  esfuerzos 
colectivos de todos los miembros pasados y presentes de la sociedad, que por eso mismo 
constituye la base natural y el punto de partida de su existencia humana.

De aquí se deduce que el hombre sólo cumple su libertad individual redondeando su 
personalidad con ayuda de otros individuos pertenecientes al mismo medio social. Sólo puede 
conseguirlo gracias al  trabajo y al  poder colectivo de la sociedad,  sin los cuales seguiría 
siendo sin duda el animal más estúpido y miserable de todas las bestias salvajes vivientes 
sobre la tierra. Según el sistema materialista, que es el único sistema material y lógico, la 
sociedad crea esta libertad, en vez de limitarla y suprimirla. La sociedad es la raíz y el árbol,  
y la libertad es su fruto. Por consiguiente, el hombre ha de buscar siempre su libertad al final 
de la historia y no al comienzo, y podemos decir que la emancipación real y concreta de todo 
individuo es el objetivo grande y verdadero, y la meta suprema de la historia87.

El origen de las ideas en general, y de la idea de ley en particular. Este no es el 
lugar para investigar el origen de los primeros conceptos e ideas de la sociedad primitiva. 
Todo  cuanto  podemos  decir  con  plena  certeza  es  que  esas  ideas  -muchas  notablemente 
absurdas,  por  supuesto—  no  fueron  concebidas  espontáneamente  por  una  inteligencia 
milagrosamente iluminada de individuos aislados e inspirados. Fueron el producto del trabajo 
mental  colectivo,  y  en  muchos  casos  apenas  perceptible,  de  todos  los  individuos 
pertenecientes a tales sociedades. Las contribuciones de descollantes hombres de genio nunca 
han hecho otra cosa que proporcionar la expresión más fiel y feliz para ese trabajo mental 
colectivo, porque todos los hombres de genio —según  Voltaire— «tomaron todo lo bueno 
allí  donde lo encontraron». Al comienzo esas ideas fueron sólo las representaciones más 
simples  y  muchas  veces  inadecuadas  de  fenómenos  naturales  y  sociales,  así  como  las 
conclusiones aún menos válidas deducidas de tales fenómenos.

Tal  fue el  comienzo  de   todos   los   conceptos,  fantasías [299] y  pensamientos 
humanos. El tema de esos pensamientos no fue la creación espontánea de la mente humana, 
sino que se lo proporcionó al hombre en primer lugar el mundo real,  tanto interno como 
externo. La mente del hombre, —es decir, el funcionamiento puramente orgánico y por eso 
mismo material de su cerebro, estimulado por sensaciones internas y externas transmitidas 
por los nervios— sólo introdujo la comparación puramente formal de esas impresiones de 

87 KGE; R II 262
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hechos y cosas dentro de sistemas verdaderos o falsos. Tal fue el origen de las primeras ideas. 
A través del  lenguaje,  esas ideas  o primeros productos de la  imaginación recibieron una 
expresión más o menos precisa e invariable al transmitirse de una generación a la siguiente. 
Y así  los  productos  de  la  imaginación  individual  vinieron  a  controlarse,  diferenciarse  y 
completarse unos a otros, mezclándose en mayor o menor medida dentro de un único sistema 
y acabando por constituir la conciencia general,  el  pensamiento colectivo de la sociedad. 
Pasado por la tradición de una generación a otra y cada vez más desarrollado por siglos de 
trabajo mental, este pensamiento constituye la herencia intelectual y moral de la sociedad, la 
clase y la nación.

Toda nueva generación recibe en la cuna un mundo entero de ideas,  impresiones 
mentales  y sentimientos transmitidos por los siglos pasados.  Al principio este mundo no 
aparece ante el recién nacido en su forma ideal, como un sistema de conceptos e ideas, como 
una religión o como una doctrina. El niño es incapaz de captarlo y comprenderlo de esta 
forma. Se le impone más bien como un mundo de hechos encarnados y cumplidos en las 
personas y las cosas que constituyen su medio desde el primer día de la vida, un mundo que 
habla al niño a través de todo cuanto éste oye y ve. Porque las ideas del hombre no eran al 
principio sino el producto de hechos efectivos, tanto naturales como sociales, en el sentido  
de que eran su reflejo o eco en el cerebro del hombre, su reproducción ideal y más o menos 
verdadera mediante este órgano positivamente material del pensamiento humano.

Ideas innatas.  Más tarde,  tras  establecerse sólidamente [300] en un sistema  bien 
ordenado en la conciencia intelectual de una sociedad dada, se convierten en agentes causales 
de  nuevos  fenómenos:  fenómenos  de  orden  social  y  no  puramente  natural.  Terminan 
modificando  y  transformando  —desde  luego  muy  lentamente—  las  costumbres  e 
instituciones humanas, en una palabra todo el campo de las interrelaciones humanas en la 
sociedad,  y  a  través  de  su  incorporación  a  objetos  comunes  se  hicieron  tangibles  y 
perceptibles  incluso  para  los  niños.  Este  proceso  es  tan  concienzudo  que  cada  nueva 
generación se ve invadida por él desde la más tierna edad; y cuando alcanza la época de su 
madurez, cuando el trabajo de su propio pensamiento comienza a afirmarse acompañado por 
una nueva crítica,  descubre dentro de sí y en la sociedad circundante todo un mundo de 
pensamientos e ideas establecidos que sirven como punto de partida, como material en bruto 
y textura para su propio trabajo intelectual y moral. Esas ideas comprenden los conceptos 
tradicionales  y  cotidianos  creados  por  la  imaginación,  que  los  metafísicos  erróneamente 
llaman ideas innatas engañados por el modo enteramente insensible e imperceptible en que 
esas  nociones  provenientes  del  exterior  penetran  y  se  imprimen  en  el  cerebro  del  niño, 
incluso  antes  de  que  éste  alcance  su  plena  conciencia.  Tales  son  las  ideas  generales  o 
abstractas de divinidad y alma, ideas completamente absurdas, pero inevitables y necesarias 
en el desarrollo histórico de la mente humana, que a través de las edades sólo ha llegado 
lentamente a una conciencia racional y critica de si misma y de sus propias manifestaciones, 
que ha comenzado siempre en el absurdo para desembocar en la verdad, y en la esclavitud 
para conquistar la libertad. Tales son las ideas consagradas a lo largo de los siglos por la 
ignorancia  y  estupidez  general  tanto  como por  los  intereses  de  las  clases  privilegiadas; 
consagradas hasta tal punto que incluso hoy es difícil oponerse a ellas en términos llanos sin 
despertar  en contra a considerables secciones del  pueblo y sin correr  el  peligro de verse 
llevado a la picota por la hipocresía burguesa.
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Junto con estas ideas puramente abstractas, y siempre en estrecha conexión con ellas, 
la juventud encuentra en [301] la sociedad y también dentro de sí —debido a la influencia 
todopoderosa ejercida sobre ella por la sociedad en su infancia— muchos otros conceptos o 
ideas que están bastante más determinados y próximos a la vida real  del  hombre y a su 
existencia  cotidiana.  Tales  son  los  conceptos  de  naturaleza,  hombre,  justicia,  deberes  y 
derechos de individuos y clases, convenciones sociales, familia, propiedad, Estado y muchas 
otras ideas que regulan las relaciones del hombre para con el hombre88.

Autoridad y leyes naturales.  ¿Qué es la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las 
leyes naturales que se manifiestan en la concatenación y la secuencia necesaria de fenómenos 
dentro de los mundos físico y social? De hecho, la rebelión contra tales leyes no sólo no 
puede permitirse, sino que es incluso imposible. Podemos ignorarlas o incluso desconocerlas 
del todo, pero no desobedecerlas porque constituyen la base y las condiciones mismas de 
nuestra  existencia;  nos  envuelven  y  penetran,  gobernando  todos  nuestros  movimientos, 
pensamientos  y  actos  en  tal  medida  que  incluso  cuando  creemos  desobedecerlas,  nos 
limitamos en realidad a manifestar su omnipotencia. Sí, somos incondicionalmente esclavos 
de esas leyes.  Pero no hay humillación en esa esclavitud, o más bien no se trata de una 
esclavitud en absoluto. Porque la esclavitud supone la existencia de un amo externo, de un 
legislador cuya posición está por encima de aquellos a quienes dirige,  mientras que estas 
leyes no son extrínsecas  en relación a nosotros:  nos son inmanentes,  constituyen nuestra 
naturaleza, todo nuestro ser, física, intelectual y moralmente.  Y sólo a través de esas leyes 
vivimos,  respiramos,  obramos,  pensamos  y  deseamos.  Sin  ellas  no  seríamos  nada, 
simplemente no existiríamos89.

Es una gran desdicha que un número considerable de leyes naturales, ya establecidas 
así por la ciencia, sigan siendo desconocidas para las masas gracias a la vigilancia de los 
gobiernos tutelares que, como sabemos, existen exclusivamente para el bien del pueblo. Y 
otra dificultad reside en que la mayor parte de las leyes naturales inmanentes al desarrollo de 
la sociedad humana —tan necesarias, invaria- [302] bles e inevitables como las leyes rectoras 
del  mundo físico— no hayan sido reconocidas y establecidas  debidamente por la propia 
ciencia.

El  conocimiento  universal  de  las  leyes  naturales  significa  la  abolición   del 
derecho  jurídico.  La  cuestión de la libertad se resolverá  cuando estas leyes hayan sido 
reconocidas por la ciencia y hayan ingresado en la conciencia general a través de un amplio 
sistema de educación popular. Los más convencidos protagonistas del Estado deben admitir 
que  cuando   eso   se   produzca,  no   habrá   necesidad  de  organización  política,  de 
administración  ni  de  legislación;  esas  tres  instituciones,  emanadas  de  la  voluntad  del 
soberano o del voto de un Parlamento elegido por sufragio universal, incluso aunque sean 
acordes con el sistema de leyes naturales (cosa que nunca ha sucedido y nunca sucederá) 
serán  siempre  igualmente  hostiles  y  funestas  para  la  libertad  de  las  masas,  porque  les 
imponen   un  sistema  de  leyes   externas   y  en esa misma medida despóticas90.

88 Ibíd., R II 272-274-, F I, under God and the State, 290-294

89 Ibíd., R II 164

90 Ibíd., 165
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La legislación política es enemiga de la libertad del pueblo y contraria a las leyes 
naturales.  Un cuerpo científico encargado del  gobierno de la sociedad terminaría pronto 
entregándose a asuntos bien distintos de la ciencia. Y esos asuntos —como es el caso en 
todos  los  poderes  establecidos—  serían  los  de  su  propia  perpetuación,  haciendo  que  la 
sociedad confiada a su custodia fuera cada vez más estúpida y necesitara por ello cada vez 
más su gobierno y dirección91.

Las instituciones legislativas engendran oligarquías. Y todo lo que es verdad para 
las  academias  científicas,  es  verdad  también  para  todas  las  asambleas  constituyentes  y 
legislativas, incluso para las procedentes del sufragio universal. En este último caso pueden 
desde luego renovar su composición, pero ello no impide la formación en unos pocos años de 
un  cuerpo  de  políticos,  privilegiado  de  hecho  si  no  de  derecho,  que  entregándose 
exclusivamente a la administración de los asuntos públicos nacionales termina formando una 
especie de aristocracia política u oligarquía, como puede verse por el ejemplo de Suiza y los 
Estados Unidos de América.

[303]

De  aquí  se  deduce  que  no  es  necesaria  ninguna  legislación  externa  y  ninguna 
autoridad; en realidad, una cosa es inseparable de la otra, y ambas tienden a la esclavización 
de la sociedad y a la degradación de los propios legisladores92.

Derechos políticos y estado democrático son términos contradictorios. Por último, 
los términos  mismos  igualdad de derechos políticos  y  Estado democrático  implican  una 
contradicción flagrante. El Estado, la raison d'Etat y la ley política denotan poder, autoridad, 
dominación; suponen de hecho la desigualdad. Donde todos gobiernan nadie es gobernado, y 
el  Estado  como  tal  no  existe. Donde  todos   disfrutan de derechos humanos, todos los 
derechos políticos se disuelven automáticamente. La ley política  implica  privilegio, pero 
donde todos son igualmente privilegiados, se desvanece e] privilegio y con ello la ley política 
se  ve  reducida a nada. Por consiguiente, los términos  Estado democrático e igualdad de 
derechos políticos implican pura y simplemente la destrucción del  Estado y la abolición de 
todos los derechos políticos93.

La negación de la  ley jurídica.  En una palabra,  rechazamos toda legislación —
privilegiada,  autorizada,  oficial  y  legal—  y  toda  autoridad  e  influencia,  aunque  puedan 
emanar del sufragio universal, pues estamos convencidos de que sólo pueden desembocar en 
ventajas para una minoría dominante  de  explotadores   frente  a   los   intereses   de  la  gran 
mayoría sometida a ellos. En este sentido es como realmente somos anarquistas94.

Reconocemos toda autoridad natural y toda influencia fáctica sobre nosotros, pero 
ninguna  autoridad  o  influencia  de  derecho;  porque  toda  autoridad  y  toda  influencia  de 
derecho, impuesta oficialmente, se convierte de inmediato en falsedad y opresión, y porque 

91 Ibíd., R II 167; GAS (panfleto en inglés) 31-32.

92 Ibíd., R II 168; GAS 32

93 WRA; R 12

94 KGE; R II 172; GAS 35
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ello trae inevitablemente consigo el absurdo y la esclavitud95.

Los diversos tipos de derechos. Es necesario distinguir claramente entre el derecho 
histórico, político o jurídico, y el derecho racional o simplemente humano. El primero ha 
regido el mundo hasta este mismo momento, haciendo de él un receptáculo para injusticias 
sangrientas y opresiones. [304]  El segundo derecho será el medio de nuestra emancipación96.

La esencia  del  derecho.  El predominio y el  triunfo forzado del  poder:  tal  es  el 
verdadero núcleo del asunto. Y todo cuanto se denomina derecho en el lenguaje de la política 
no es sino la consagración del hecho realizada por la fuerza97.

Racionalización de su derecho por parte de la aristocracia y la burguesía.  La 
aristocracia de la nobleza no necesitaba a la ciencia para probar su derecho. Su poder se 
apoyaba sobre dos argumentos irrefutables basados en la violencia, en la fuerza física brutal y 
en su consagración por voluntad divina. La aristocracia se conducía con violencia, y la Iglesia 
otorgaba su bendición a esa violencia. Tal era la naturaleza de su derecho. Fue este vínculo 
íntimo entre el puño triunfante y la sanción divina lo que proporcionó a la aristocracia su gran 
prestigio, inspirándola un valor caballeresco que conquistaba a todos los corazones.

La burguesía, que carece de todo valor o gracia, sólo puede basar su derecho en un 
argumento: el poder muy prosaico, pero muy sustancial, del dinero. Es la negación cínica de 
cualquier virtud; con dinero cualquier estúpido y bruto, cualquier sabandija, puede poseer 
cualquier tipo de derechos; sin dinero, todas las virtudes individuales se quedan en nada. Este 
es  el  principio básico de la  burguesía  en  su brutal  realidad.  Es  sensato pensar  que este 
argumento, válido quizá en sí mismo, no es suficiente para consolidar y justificar el poder de 
la burguesía. La sociedad humana está constituida para que las cosas más malignas puedan 
establecerse  en  ella  bajo  el  manto  de  una  respetabilidad  aparente.  De  ahí  el  adagio:  la 
hipocresía es el respeto que el vicio siente por la virtud. Incluso la violencia más poderosa 
necesita canonizarse.

La nobleza disfrazó su violencia de gracia divina. La burguesía no podía obtener ese 
alto patronazgo,... y, por tanto, necesitaba buscar sanciones exteriores a Dios y la Iglesia. Y 
las encontró entre los intelectuales diplomados98.

La  base  de  la  organización  social  pasada  y  presente. [305] Todas  las 
organizaciones políticas y civiles del pasado y el presente se apoyan sobre el hecho histórico 
de la violencia, sobre el derecho a heredar la propiedad, sobre los derechos familiares del 
padre y el esposo y sobre la canonización de todos esos fundamentos por parte de la religión. 
Y todos ellos en conjunto constituyen la esencia del Estado99.

Convencidos  de  que  la  existencia  del  Estado,  en  cualquiera  de  sus  formas,  es 
incompatible con la libertad del proletariado y no permitirá la unión internacional fraterna de 

95 KGE; R 171-172

96 IR; F V 205

97 STA; R I 285; S V 179

98 LU; F V 131

99 SRT; R 96
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los pueblos, queremos la abolición de todos los Estados.

Con el Estado debe desaparecer también todo cuanto se denomina derecho jurídico, y 
toda la organización de la vida social de arriba a abajo, por vía de legislación y gobierno; esta 
organización  no  tuvo  nunca  meta  alguna,  salvo  su  establecimiento  y  la  explotación 
sistemática del trabajo del pueblo en beneficio de la clase dominante.

La abolición del Estado y del derecho jurídico tendrá como secuela la abolición de la 
propiedad personal  heredable  y de la  familia jurídica,  basada sobre esta  propiedad,  pues 
ambas instituciones excluyen la justicia humana100.

Abolición del derecho a la herencia.  Esta cuestión [de la abolición del derecho a 
heredar la propiedad] se descompone en dos partes; la primera comprende el principio, y la 
segunda la aplicación práctica del principio.

Y la cuestión del propio principio debiera considerarse desde dos puntos de vista: el 
de la conveniencia y el de la justicia.

Desde el punto de vista de la emancipación del trabajo, ¿es conveniente, es necesario, 
que quede abolido el derecho de herencia?

Creemos que plantear esta cuestión es resolverla. ¿Puede significar la emancipación 
del trabajo algo distinto a su liberación del yugo de la propiedad privada y el capital? Pero es 
imposible que ambas cosas sean excluidas de la dominación y explotación del trabajo si, 
divorciadas de él como están, constituyen el monopolio exclusivo de una clase que, liberada 
de la necesidad de trabajar para vivir, continuará existiendo y oprimiendo al trabajo por el 
sistema [306] de obtener a su costa rentas de la tierra e intereses del capital; una clase que, 
fortalecida  por  esta  posición,  se  apodera  —como  ha  hecho  hasta  el  presente—  de  los 
beneficios de la industria y el comercio, dejando a los obreros oprimidos por la competencia 
a que se ven llevados sólo lo estrictamente imprescindible para no morir de hambre. Ninguna 
ley  política  o  jurídica,  por  drástica  que  sea,  será  capaz  de  detener  esta  dominación  y 
explotación; y ninguna ley puede prevalecer contra la fuerza de los hechos, ni evitar que una 
situación  dada  produzca  sus  resultados  naturales.  De  lo  cual  se  deduce  claramente  que 
mientras la propiedad y el capital estén a un lado y el trabajo al otro —constituyendo uno la 
clase burguesa, y el otro la proletaria— el obrero será el esclavo y la burguesía el amo.

Pero  ¿qué  separa  la  propiedad  y  el  capital  del  trabajo?  ¿Cuál  es  económica  y 
políticamente  la  distinción  entre  las  clases?  ¿Qué  destruye  la  igualdad  y  perpetúa  la 
desigualdad, el estatuto privilegiado de un pequeño número de personas y la esclavitud de la 
gran mayoría? Es el derecho a la herencia.

¿Es  preciso  invocar  prueba  alguna  para  demostrar  que  el  derecho  a  la  herencia 
perpetúa  todos  los  privilegios  económicos,  políticos  y  sociales?  Es  evidente  que  las 
diferencias  entre  las  clases  sólo se mantienen en virtud de este  derecho. Las  diferencias 
naturales entre los individuos, así como las diferencias pasajeras que son asunto de suerte o 
fortuna y no perviven a los individuos, se perpetúan —o se petrifican, por así decirlo— como 
resultado  del  derecho  a  la  herencia;  al  convertirse  en  diferencias  tradicionales,  crean 
privilegios de nacimiento, dan nacimiento a clases y se convierten en una fuente permanente 

100 PSSI; R III 70
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de explotación de millones de obreros por unos pocos miles de «noble cuna».

Mientras el derecho a la herencia siga vigente, no puede haber igualdad económica, 
social o política en el mundo. Y mientras exista la desigualdad, existirán la opresión y la 
explotación.

Así pues, en principio y desde el punto de vista de la emancipación total del trabajo y 
los trabajadores, hemos de querer la abolición del derecho a la herencia.

[307]

No se  niega  la  herencia  biológica.  Es  razonable  que  no  pretendamos  abolir  la 
herencia fisiológica, o la transmisión natural de facultades corpóreas e intelectuales; o, para 
ser más precisos, la transmisión de las facultades musculares y mentales de los padres a sus 
hijos. Esta transmisión es muy a menudo una desdicha, porque frecuentemente transmite a las 
generaciones  actuales  las  enfermedades  físicas  y  morales  del  pasado.  Los  efectos 
perjudiciales de esa transmisión sólo pueden combatirse aplicando la ciencia a la higiene 
social, individual tanto como colectiva, y mediante una organización racional e igualitaria de 
la sociedad.

Lo  que  queremos  y  debemos  abolir  es  el  derecho  a  la  herencia,  basado  en  la 
jurisprudencia y base misma de la familia jurídica y del Estado.

El derecho a la herencia respecto de objetos que tienen un valor sentimental. 
Pero debe comprenderse que no pretendemos abolir el derecho a heredar objetos que tienen 
un valor sentimental. Queremos decir con ello la transmisión a hijos o amigos de objetos con 
pequeño valor [monetario] pertenecientes a padres o amigos conocidos, y que debido a un 
largo  uso  retienen  una  huella  personal.  La  herencia  real  es  aquella  que  asegura  a  los 
herederos, totalmente o sólo en parte, la posibilidad de vivir sin trabajar, apropiándose el 
trabajo colectivo en forma de rentas de la tierra o intereses sobre el capital. Creemos que el 
capital y la tierra, y en una palabra todos los implementos y materiales en bruto necesarios 
para el trabajo, no deben transmitirse en lo sucesivo mediante el derecho a la herencia, sino 
que  deben  convertirse  para  siempre  en  propiedad  colectiva  de  todas  las  asociaciones 
productoras.

La igualdad y, por tanto, la emancipación del trabajo y los trabajadores, sólo puede 
obtenerse  a  este  precio.  Son pocos  los  trabajadores  incapaces  de  comprender  que  en  la 
abolición futura del derecho a heredar está la condición suprema de la igualdad. Pero hay 
obreros que temen que si este derecho quedase abolido en la actualidad, antes de que una 
nueva organización social  hubiera asegurado la  situación de todos los niños, sean cuales 
fueren las condicio- [308] nes de su nacimiento, sus propios hijos quizá podrían encontrarse 
en dificultades tras la muerte de sus padres.

«¡Cómo!»,  dicen.  «¡Juntamos  con trabajo  duro  y largas  privaciones  trescientos  o 
cuatrocientos francos, y privarán a nuestros hijos de esos ahorros!» Sí, serán privados de 
ellos, pero a cambio recibirán de la sociedad —sin perjuicio de los derechos naturales del 
padre y la madre— mantenimiento y educación, y una crianza que vosotros seríais incapaces 
de proporcionarles ni siquiera con treinta o cuarenta mil francos. Porque es evidente que tan 
pronto como quede abolido el derecho a la herencia, la sociedad tendrá que asumir el coste 
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del desarrollo físico, moral e intelectual de todos los niños de ambos sexos nacidos en su 
seno. Se convertirá en el guardián supremo de todos esos niños.

 Derecho a la herencia y estímulo para el trabajo. Muchas personas mantienen que 
al abolir el derecho a la herencia se destruirá el estímulo mayor que impele al hombre a 
trabajar. Quienes así lo creen siguen considerando el trabajo como un mal necesario o, en la 
jerga teológica, como el resultado de la maldición de Jehová, lanzada en su cólera contra la 
infeliz especie humana y dentro de la cual ha incluido por un singular capricho, el conjunto 
de la creación.

Sin entrar en una discusión teológica seria, y tomando como base el simple estudio de 
la naturaleza humana, contestaremos a los detractores del trabajo afirmando que, en vez de 
ser una necesidad maligna o áspera, constituye algo vital para toda persona en plena posesión 
de sus facultades. Uno puede convencerse de ello sometiéndose al siguiente experimento: 
condenarse a sí mismo durante unos pocos días a la inacción absoluta, o a un trabajo estéril, 
improductivo y estúpido;  al  final  empezará a  sentir  que es  el  ser  humano más infeliz  y 
degradado. El hombre se ve movido por su misma naturaleza a trabajar, al igual que se ve 
movido a comer, beber, pensar y hablar.

Si el trabajo es actualmente una cosa maldita es porque es excesivo, embrutecedor y 
forzado, porque no deja lugar para el ocio y priva a los hombres de la posibilidad de disfrutar 
la vida humanamente; porque todos, o casi todos, [309] se ven forzados a aplicar este poder 
productivo a un tipo de trabajo nada adecuado a sus aptitudes  naturales.  Y,  por último, 
porque en una sociedad basada sobre la teología y la jurisprudencia la posibilidad de vivir sin 
trabajar se considera un honor y un privilegio, mientras la necesidad de trabajar para vivir se 
considera un signo de degradación, un castigo y una vergüenza.

La sociedad estará salvada cuando el trabajo mental y corporal, intelectual y físico, se 
considere  como  el  mayor  de  los  honores  entre  los  hombres,  signo  de  su  virilidad  y 
humanidad. Pero ese día no llegará nunca mientras reine la desigualdad, y mientras no haya 
sido abolido el derecho a la herencia.

¿Será justa esa abolición?

¿Pero cómo podría ser injusta si es realizada en interés de todos, en interés de la 
humanidad como conjunto?

Origen del derecho a la herencia. Analicemos el derecho hereditario desde el punto 
de vista de la justicia humana. Se nos dice que un hombre adquiere por su trabajo diez mil, 
cien mil o quizá un millón de francos. ¿Es que no tiene derecho a legar esa suma a sus hijos? 
[Prohibiendo ese legado] ¿no violaremos el  derecho natural de los padres cometiendo un 
expolio injusto ?

Para empezar, ya hemos probado muchas veces que un trabajador aislado no puede 
producir casi nada por encima de lo que consume. Desafiamos a que alguien nos enseñe a un 
trabajador real y sin privilegio alguno capaz de ganar decenas de miles, cientos de miles o 
millones de francos. Esto es claramente imposible. Por ello, si en la sociedad existente hay 
individuos que ganan sumas de ese porte no es como resultado de su trabajo, sino debido a su 
posición privilegiada, es decir, a una injusticia legalizada jurídicamente. Y puesto que lo no 
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derivado del propio trabajo se toma necesariamente del trabajo de otro, tenemos derecho a 
decir  que  todas  esas  ganancias  son  sólo  una  forma  de  robo  cometido  por  personas  en 
posiciones  privilegiadas  sobre  el  trabajo  colectivo,  y  cometido  con la  sanción  o bajo la 
protección del Estado. Continuemos con este análisis.

[310]

La mano muerta del pasado. El ladrón protegido por la ley muere. Transmite con o 
sin  testamento  sus  bienes  o  capital  a  hijos  y  demás  parientes.  Se  nos  dice  que  es  la 
consecuencia necesaria de su libertad personal y su derecho individual; su voluntad debe ser 
respetada.

Pero  un  hombre  muerto  está  muerto  realmente.  Prescindiendo  de  la  existencia 
completamente  moral  y  sentimental  construida  por  los  piadosos  recuerdos  de  sus  hijos, 
parientes y amigos (si merecía ese recuerdo) o por el reconocimiento público (si prestó algún 
servicio real al público), no existe en absoluto. Por lo mismo, no puede disfrutar de libertad, 
derecho ni voluntad personal. Los fantasmas no debieran regir y oprimir al mundo, que sólo 
pertenece a los seres vivos.

Para  que  continúe  deseando  y  actuando  tras  su  muerte  es  necesaria  una  ficción 
jurídica o una mentira política, y este muerto es incapaz de actuar por sí mismo. Es preciso 
que algún poder —el Estado— tome sobre sí el trabajo de actuar en su nombre y por su bien; 
el Estado debe ejecutar la voluntad de un hombre que no puede tener voluntad alguna, al 
haber abandonado la vida.

¿Y  cuál  es  el  poder  del  Estado  sino  el  poder  del  pueblo  en  su  conjunto,  pero 
organizado en detrimento del pueblo y en favor de las clases privilegiadas? Y, sobre todo, es 
la producción y la fuerza colectiva de los trabajadores. Resulta, pues, necesario que las clases 
trabajadoras garanticen a las clases privilegiadas el derecho a la herencia, es decir, la fuente 
principal de su miseria y esclavitud. ¿Pero acaso han de forjar con sus propias manos los 
hierros que les mantienen encadenadas?

Secuencia de la abolición de los derechos hereditarios.  Concluimos: es suficiente 
que  el  proletariado retire  su apoyo al  Estado,  sancionador  de su esclavitud,  para que el 
derecho a la herencia, que es exclusivamente político y jurídico —y, por tanto, contrario al 
derecho humano— se derrumbe por sí solo. Es suficiente abolir el derecho hereditario para 
abolir la familia jurídica y el Estado.

En este terreno, todo progreso social ha seguido el camino de sucesivas aboliciones de 
derechos hereditarios.

[311]

El primero que se abolió fue el derecho divino de herencia, los privilegios y castigos 
tradicionales  que  durante  mucho tiempo  se  consideraron  consecuencia  de  bendiciones  o 
maldiciones divinas.

Luego fue abolido el derecho político a la herencia, cosa que tuvo como resultado el 
reconocimiento de la soberanía popular y la igualdad de los ciudadanos ante la ley.

Y ahora  hemos  de  abolir  el  derecho económico a  la  herencia  para  emancipar  al 
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trabajador, al hombre, para establecer el reinado de la justicia sobre las ruinas de todas las 
iniquidades políticas y teológicas...

Medios para abolir el derecho a la herencia. La última cuestión a resolver son las 
medidas prácticas para abolir el derecho hereditario. Esta abolición puede efectuarse de dos 
modos: mediante reformas sucesivas o a través de una revolución social.

Podría  efectuarse  mediante  reformas  en  los  países  afortunados  (muy raros,  si  no 
enteramente desconocidos) donde la clase de los propietarios y capitalistas,  la burguesía, 
imbuida de un espíritu de sabiduría que en modo alguno posee en la actualidad y viendo la 
inminencia de la Revolución Social, intentara llegar a un arreglo con el mundo del trabajo. Es 
este caso, y sólo en él, el camino de las reformas pacíficas se presenta como una posibilidad. 
Mediante una serie de modificaciones sucesivas, combinadas inteligentemente y acordadas de 
modo amigable entre el obrero y la burguesía, sería posible abolir por completo el derecho 
hereditario en veinte o treinta años, y sustituir la forma actual de propiedad, así como el 
trabajo y la educación existentes, por una propiedad colectiva y un trabajo colectivo, y por 
una educación o instrucción integral.

Nos es imposible determinar el carácter preciso de tales reformas, pues tendrán que 
adecuarse a la situación específica de cada país. Pero en todos los países la meta sigue siendo 
idéntica: el establecimiento de una propiedad y un trabajo colectivos, la libertad de cada uno 
con igualdad para todos.

El método de la revolución será naturalmente el más corto y simple. Las revoluciones 
nunca las hacen individuos o [312] asociaciones. Las provoca la fuerza de las circunstancias. 
Es  preciso  que  nosotros  comprendamos  de  una  vez  por  todas  que  el  primer  día  de  la 
Revolución el  derecho hereditario  será  simplemente abolido,  y junto a  él  serán abolidos 
también el Estado y el derecho jurídico, para que sobre las ruinas de todas esas iniquidades, 
saltando sobre  todas  las  fronteras  políticas  y  nacionales,  pueda  surgir  un  nuevo mundo 
internacional, el mundo del trabajo, la ciencia, la libertad y la igualdad, mundo organizado de 
abajo a arriba por la libre asociación de todas las agrupaciones de productores101.

Derecho  humano o  racional.  Tendiendo  a  la  emancipación  efectiva  y  final  del 
pueblo, mantenemos el siguiente programa:

Abolición del derecho a heredar la propiedad. Igualación de los derechos políticos y 
socio-económicos de las mujeres  con los de los hombres.  Por consiguiente,  queremos la 
abolición del  derecho familiar  y  del  matrimonio —tanto  eclesiástico  como civil—,  [que 
están] vinculados inseparablemente al derecho hereditario.

La verdad económica básica se apoya sobre dos premisas fundamentales:

La tierra sólo pertenece a quienes la cultivan con sus propias manos, a las comunas 
agrícolas. El capital y todos los instrumentos de producción pertenecen a los obreros, a las 
asociaciones de obreros.

La organización política futura debe ser una federación libre de trabajadores,  una 
federación de asociaciones de obreros agrícolas e industriales.

101 IR; F V 199-209
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Por consiguiente, en nombre de la emancipación política, queremos en primer lugar la 
abolición del Estado y la extirpación del principio estatal, junto con todas las instituciones 
eclesiásticas,  políticas,  militares,  burocráticas,  jurídicas,  académicas,  financieras  y 
económicas.

Derecho nacional. Queremos plena libertad para todas las naciones, con el derecho a 
una  plena  auto-determinación  para  cada  pueblo  de  acuerdo  con  sus  propios  instintos, 
necesidades  y voluntad102.  Todo pueblo,  como toda persona,  sólo puede ser  lo que es,  e 
indudablemente tiene el derecho a ser él mismo.

[313]

Esto resume el llamado derecho nacional. Pero si un pueblo o una persona existe de 
cierta manera y no puede existir de ninguna otra no se sigue de ello que tengan el derecho (ni 
que les sea beneficioso) elevar la nacionalidad o la individualidad a principios específicos, o 
que merezca la pena hacer mucho ruido en torno a esos supuestos principios103.

102 OP; R III 97

103 STA; R I 115



13. PODER Y AUTORIDAD

El instinto del poder.  Todos los hombres poseen un instinto natural hacia el poder 
que tiene su origen en la ley básica de la vida, donde todo individuo se ve forzado a mantener 
una lucha incesante para asegurar su existencia o afirmar sus derechos. Esta lucha entre los 
hombres empezó con el canibalismo; continuó luego a lo largo de los siglos bajo diversas 
banderas  religiosas,  y  pasó  sucesivamente  por  todas  las  formas  de  la  esclavitud  y  la 
servidumbre, humanizándose muy despacio, poco a poco, y pareciendo recaer a veces en el 
salvajismo  primitivo.  Actualmente  esa  lucha  tiene  lugar  bajo  el  doble  aspecto  de  la 
explotación del trabajo asalariado por parte del capital,  y de la opresión política, jurídica, 
civil, militar y policíaca por el Estado y la Iglesia, y por la burocracia estatal; y continúa 
brotando dentro de todos los individuos nacidos en la sociedad el deseo, la necesidad y a 
veces la inevitabilidad de mandar y explotar a otras personas.

El instinto del poder es la fuerza más negativa de la historia.  Vemos así que el 
instinto  de  mandar  a  los  demás  es,  en  su  esencia  primitiva,  un  instinto  carnívoro, 
completamente bestial  y salvaje.  Bajo la influencia del desarrollo mental  de los hombres 
adopta una forma algo más ideal,  y se ennoblece de alguna manera presentándose como 
instrumento de la razón y devoto siervo de esa abstracción [314] o ficción política que se 
denomina el  bien público. Pero sigue siendo en su esencia igualmente dañino, y se hace 
todavía más perjudicial cuando, gracias a la aplicación de la ciencia, extiende su horizonte e 
intensifica el poder de su acción. Si hay un demonio en la historia es el principio del poder. 
Este principio, junto con la estupidez y la ignorancia de las masas —sobre las cuales se basa 
siempre y sin las cuales no podría existir— es el que ha producido por sí solo todas las 
desgracias, todos los crímenes y los hechos más vergonzosos de la historia.

El crecimiento del instinto de poder está determinado por condiciones sociales. E 
inevitablemente este elemento maldito se encuentra como instinto natural en todo hombre, sin 
excepción alguna. Todos llevamos dentro de nosotros mismos los gérmenes de esta pasión de 
poder, y todo germen, como sabemos, según una ley básica de la vida se desarrolla y crece 
siempre que encuentre en su medio condiciones favorables.  En la sociedad humana esas 
condiciones son la estupidez, la ignorancia, la indiferencia apática y los hábitos serviles de 
las  masas  —por  lo  cual  podríamos decir  en  justicia  que son  las  propias  masas  quienes 
producen esos explotadores, opresores, déspotas, y verdugos de la humanidad de los que son 
víctimas.  Cuando  las  masas  están  profundamente  hundidas  en  su  sueño,  resignadas 
pacientemente  a  su degradación  y esclavitud,  los  mejores  hombres,  los  más enérgicos  e 
inteligentes,  los  más  capaces  de  prestar  grandes  servicios  a  la  humanidad  en  un  medio 
distinto, se hacen necesariamente déspotas. A menudo mantienen la ilusión de que trabajan 
por el bien de aquellos a quienes oprimen. Pero en una sociedad inteligente y bien despierta, 
que guarde celosamente su libertad y esté dispuesta a defender  sus derechos,  incluso los 
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individuos más egoístas y malévolos se convierten en buenos miembros de la sociedad. Tal es 
el poder de la sociedad, cien veces mayor que el de los individuos más fuertes104.

El ejercicio del poder es una determinación social  negativa.  La naturaleza  del 
hombre está constituida de tal manera que si tiene la posibilidad de hacer el mal, es decir, de 
alimentar su vanidad, su ambición y su avidez [315] a expensas de otros, hará sin duda pleno 
uso de tal  oportunidad.  Por  supuesto,  todos nosotros somos socialistas  y revolucionarios 
sinceros; no obstante, si se nos diese poder, aunque sólo fuese por el breve plazo de unos 
pocos  meses,  no  seríamos  lo  que  somos  ahora.  Estamos  convencidos  como  socialistas, 
vosotros y yo, de que el medio social, la posición social y las condiciones de existencia son 
más poderosas  que la  inteligencia  y la  voluntad del  individuo más fuerte  y poderoso;  y 
precisamente por este motivo exigimos una igualdad no natural sino social de los individuos 
como condición para la justicia y fundamento de la moralidad. Por eso detestamos el poder, 
todo poder, al igual que el pueblo lo detesta105.

A nadie debe confiársele el poder, pues cualquier individuo investido de autoridad 
debe, por la fuerza de una ley social inmutable convertirse en un opresor y explotador de la 
sociedad106.

Somos, de hecho, enemigos de toda autoridad, pues comprendemos que el poder y la 
autoridad corrompen a quienes los ejercen tanto como a quienes se ven forzados a someterse 
a ellos. Bajo su dañina influencia algunos pasan a ser déspotas ambiciosos, ávidos de poder y 
codiciosos de ganancia, explotadores de la sociedad en su propio beneficio o en el de su 
clase, mientras otros se convierten en esclavos107.

El ejercicio  de la  autoridad no puede pretender una base  científica.  La gran 
desdicha  es  que  muchas  leyes  naturales  ya  establecidas  por  la  ciencia  siguen  siendo 
desconocidas para las masas gracias a la solícita atención de esos gobiernos tutelares que, 
como sabemos, sólo existen para bien del pueblo. Y hay también otra dificultad: a saber, que 
la  mayoría  de las  leyes  naturales  inmanentes  al  desarrollo  de la  sociedad humana —tan 
necesarias, invariables e inevitables como las leyes rectoras del mundo físico— no han sido 
debidamente reconocidas y establecidas por la propia ciencia.

Una vez  reconocidas,  primero  por  la  ciencia  y luego por  el  pueblo  gracias  a  un 
sistema amplio de educación e instrucción popular —una vez que se hayan convertido en 
parte  de  la  conciencia  general--  la  cuestión  de  la  libertad [316] quedará  resuelta.  Las 
autoridades más recalcitrantes tendrían entonces que admitir que para lo sucesivo no habrá 
necesidad de organización, administración o legislación política. Esas tres cosas —emanadas 
de la voluntad del soberano, de la voluntad de un Parlamento elegido por sufragio universal, 
o incluso acordes con el sistema de las leyes naturales (cosa que nunca ha sucedido y nunca 
sucederá) son siempre igualmente dañinas y hostiles para la libertad del pueblo, porque le 
imponen un sistema de leyes externas, y por tanto despóticas.

104 PA; F VI 16-18

105 CL; F VI 343-344

106 STA; R I236

107 Ibíd., 238
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Las  leyes  naturales  deben  ser  libremente  aceptadas.  La  libertad  del  hombre 
consiste exclusivamente en obedecer a las leyes naturales porque las ha reconocido él mismo 
como tales, y no porque le sean impuestas desde alguna voluntad externa —divina o humana, 
colectiva o individual.

Dictadura de los científicos. Supongamos una academia instruida, compuesta por los 
representantes más ilustres de la ciencia; supongamos que se encargara a esa academia la 
legislación y la organización de la sociedad, y que inspirada exclusivamente por el más puro 
amor  a  la  sociedad  sólo  promulgase  leyes  absolutamente  acordes  con  los  últimos 
descubrimientos de la ciencia. Pues bien, mantengo que esa legislación y esa organización 
serían monstruosidades, por dos razones.

En  primer  lugar,  la  ciencia  humana  es  siempre  y  necesariamente  imperfecta; 
comparando lo descubierto con lo que queda por descubrir, podemos afirmar que está todavía 
en su cuna. Esto es cierto en tal medida que si fuésemos a forzar la vida práctica de los 
hombres,  tanto  en  lo  colectivo  como  en  lo  individual,  de  modo  acorde  estricta  y 
exclusivamente con los últimos datos de la ciencia condenaríamos a la  sociedad y a los 
individuos al martirio sobre un lecho de Procusto que pronto los dislocaría y ahogaría, ya que 
la vida es siempre algo infinitamente mayor que la ciencia.

La segunda razón es ésta: una sociedad que obedeciera una legislación emanada de 
alguna academia científica no por comprender lo razonable de ella (en cuyo caso la existencia 
de la academia se haría pronto inútil) sino porque esta legislación emanaba de la academia y 
se imponía en nombre [317] de una ciencia venerada sin ser comprendida, sería una sociedad 
de bestias y no de hombres. Sería una segunda edición de la miserable república paraguaya, 
que durante tanto tiempo se sometió a la regla de la Compañía de Jesús. Tal sociedad se 
hundiría rápidamente en el más bajo estado de la idiocia.

Pero hay también una tercera razón que hace imposible semejante gobierno.  Esta 
razón es que una academia científica investida de un poder absoluto y soberano acabaría 
inevitable  y  rápidamente  convirtiéndose  en  una  institución  moral  e  intelectualmente 
corrompida, aunque estuviera compuesta por los hombres más ilustres. Tal ha sido la historia 
de las academias cuando los privilegios atribuidos a ellas eran escasos y de poca entidad. El 
genio científico más grande se deteriora inevitablemente y se hace soberbio tan pronto como 
se convierte en un académico y en un sabio oficial.  Pierde su espontaneidad,  su audacia 
revolucionaria,  esa  característica  salvaje  e  inquietante  de  los  más  grandes  genios,  cuyo 
destino ha sido siempre destruir viejos mundos decrépitos y sentar los fundamentos de otros 
nuevos. Sin duda, nuestro académico gana en buenas maneras, en sabiduría cosmopolita y 
pragmática lo que pierde en poder de pensamiento.

Los científicos no están exceptuados de la ley de la igualdad. Lo característico del 
privilegio  y  de toda  posición  privilegiada  es  destruir  las  mentes  y  los  corazones  de los 
hombres.  Un hombre privilegiado política o económicamente es un hombre intelectual  y 
moralmente  depravado. Esta es una ley social que no admite excepción, igualmente válida 
para naciones enteras y para clases, grupos sociales e individuos. Es la ley de la igualdad, 
condición suprema de la libertad y la humanidad.

Un cuerpo científico a quien se confíe el gobierno de la sociedad terminaría pronto 
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prescindiendo de la ciencia y dedicándose a algún otro empeño. Y este empeño, como ocurre 
en  todos  los  poderes  establecidos,  sería  intentar  perpetuarse  haciendo  que  la  sociedad 
confiada a su custodia se vaya embruteciendo de modo creciente y necesite, por tanto, cada 
vez más su dirección y gobierno.

[318]

Y lo  que es  cierto  de las  academias  científicas,  es  también  cierto  para  todas  las 
asambleas  constituyentes  y  cuerpos  legislativos,  incluso  para  los  elegidos  por  sufragio 
universal. Es cierto que la composición de estos últimos cuerpos puede cambiarse, pero eso 
no impide la formación en unos pocos años de un cuerpo de políticos, privilegiado de hecho 
si no de derecho, que entregándose exclusivamente a la dirección de los asuntos públicos de 
un país, termina por formar una especie de aristocracia política u oligarquía. Piénsese en los 
Estados Unidos de América y en Suiza.

Por tanto, no es necesaria ninguna legislación externa ni ninguna autoridad; a esos 
efectos una es separable de la otra, y ambas tienden a esclavizar a la sociedad y a degradar 
mentalmente a los propios legisladores108.

En  los  buenos  viejos  tiempos,  cuando  la  fe  cristiana  —todavía  inconmovida  y 
representada principalmente por la Iglesia Católica Romana— florecía en toda su fuerza, 
Dios no tenía dificultad en designar a sus elegidos.  Se admitía que todos los soberanos, 
grandes y pequeños, reinaban por la gracia de Dios, a no ser que estuvieran excomulgados; la 
propia  nobleza  basaba  sus  privilegios  en  la  bendición  de  la  Santa  Iglesia.  Hasta  el 
protestantismo,  que  contribuyó poderosamente  a  la  destrucción  de  la  fe  —naturalmente, 
contra su voluntad— dejó en este sentido perfectamente intacta la doctrina cristiana. «Porque 
no hay poder sino el que procede de Dios», decía repitiendo las palabras de San Pablo. El 
protestantismo  reforzó  incluso  la  autoridad  del  soberano,  proclamando  que  procedía 
directamente de Dios sin necesitar la intervención de la Iglesia, y sometiendo a esta última al 
poder del soberano.

Pero desde que la filosofía del  último siglo [el  XVIII],  actuando al  unísono con la 
revolución burguesa, asestó un golpe mortal a la fe y derrocó a todas las instituciones basadas 
sobre ella, la doctrina de la autoridad tuvo grandes dificultades para volver a establecerse en 
la conciencia de los hombres. Naturalmente, los soberanos actuales siguen considerándose-
gobernantes «por la gracia de Dios»,  pero esas palabras —que en un tiempo poseían un 
significado real, poderoso y palpitante de vida— constituyen una frase [319] caduca, banal y 
esencialmente  sin  sentido  para  las  clases  educadas,  e  incluso  para  una  parte  del  propio 
pueblo. Napoleón  III  intentó rejuvenecerla añadiéndole otra frase: «Y por la voluntad del 
pueblo», que unida a la primera o bien anula su significado (con lo cual se anula a sí misma), 
o significa que Dios quiere en todo caso lo que quiere el pueblo.

Lo que queda por hacer es precisar la voluntad del pueblo y descubrir qué órgano 
político la expresa fielmente. Los demócratas radicales imaginan que una Asamblea elegida 
por sufragio universal es el órgano más adecuado para ese propósito. Otros, los demócratas 
todavía más radicales, le añaden el  referéndum,  la votación directa de todo el pueblo para 
cualquier ley más o menos importante. Todos ellos —conservadores, liberales, moderados y 

108 KGE; R   II   165-168; GAS 29-32
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radicales extremos— coinciden en un punto: que el pueblo debe ser gobernado; el pueblo 
puede elegir a sus rectores y maestros, o puede que se le impongan, pero en todo caso ha de 
tener rectores y maestros. Falto de inteligencia, el pueblo debe dejarse guiar por quienes la 
poseen.

La razón de las  clases  privilegiadas  a la  luz  de su aceptación  de dictaduras 
bárbaras.  Mientras en los siglos  pasados se exigía la  autoridad en nombre de Dios,  los 
doctrinarios la exigen ahora en nombre de la razón. Quienes piden el poder ahora ya no son 
los  sacerdotes  de  una  religión  desintegrada,  sino  los  sacerdotes  oficiales  de  la  razón 
doctrinaria, y esto acontece cuando se ha hecho evidente la ruina de esa razón. Porque nunca 
el pueblo educado e instruido —y en general las clases ilustradas— mostró una degradación 
moral, una cobardía, un egoísmo y una falta tan completa de convicciones como en nuestros 
días. Debido a esta cobardía sigue siendo estúpido a pesar de su formación, y sólo comprende 
una cosa: conservar lo que existe, esperando detener por pura demencia el curso de la historia 
con la  fuerza brutal de una dictadura militar ante la que se han postrado vergonzosamente 
esas clases.

Bancarrota moral de la vieja intelectualidad. Lo mismo que en los viejos días los 
representantes de la razón y la autoridad divina —la Iglesia y los sacerdotes— se [320] 
aliaron demasiado abiertamente con la explotación económica de las masas, y esta fue la 
causa  principal  de  su  caída,  así  se  han  identificado  ahora  demasiado  abiertamente  los 
representantes de la razón y la autoridad humana —el Estado, las sociedades instruidas y las 
clases ilustradas— con el negocio de la cruel e inicua explotación para retener la más leve 
fuerza  moral  o  el  mínimo  prestigio.  Condenados  por  su  propia  conciencia,  se  sienten 
expuestos ante todos, y no tienen recurso alguno contra el desprecio que, como ellos saben, 
tienen bien merecido salvo los argumentos feroces de una violencia organizada y armada. 
Una organización basada en tres cosas detestables,  la burocracia,  la policía y un ejército 
permanente: esto es lo que constituye ahora el Estado, cuerpo visible de la argumentación 
explotadora y doctrinaria de las clases privilegiadas.

La  aparición  de  un  nuevo  razonamiento  y  el  ascenso  de  una  perspectiva 
libertaria. En contraste con este razonamiento corrompido y moribundo, está comenzando a 
despertar y a cristalizar en el seno del pueblo un espíritu nuevo, joven y vigoroso. Está lleno 
de vida y de esperanzas  para el  futuro;  naturalmente,  no está  del  todo desarrollado  con 
respecto a la ciencia, pero aspira ansiosamente a una nueva ciencia despejada de todas las 
estupideces de la metafísica y la teología. Esta nueva lógica no tendrá profesores diplomados, 
ni profetas, ni sacerdotes; y tampoco fundará una nueva Iglesia o un nuevo Estado, porque 
extrae su poder de cada uno y de todos. Destruirá los últimos vestigios de este condenado y 
funesto principio de autoridad humana y divina, y devolviendo a cada uno su plena libertad 
realizará la igualdad, la solidaridad y la fraternidad de la humanidad109.

El verdadero papel y función del experto.  ¿Se deduce de ello que rechazo toda 
autoridad? No; lejos de mi intención mantener tal idea. En asunto de botas, delego en la 
autoridad del zapatero. Cuando se trata de casas, canales o carreteras, consulto la autoridad 
del arquitecto o ingeniero. Para cada tipo específico de conocimiento recurro al científico de 
esa rama. Le escucho libremente y con todo el respeto que me merece su inteligencia, su 

109 KGE; R II 293; F I 320-322
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carácter y [321] sus conocimientos, aunque siempre me reserve el derecho indiscutible a la 
crítica y el control. Y no quedo satisfecho consultando a un solo especialista que sea una 
autoridad en cierto campo; consulto a varios. Comparo sus opiniones y elijo la que me parece 
más sensata.

Pero  no  reconozco  autoridad  infalible,  ni  siquiera  en  cuestiones  de  carácter 
completamente específico. En consecuencia, sea cual fuere el respeto que pueda sentir hacia 
la honestidad y sinceridad de tales  y cuales  individuos,  no tengo fe absoluta  en persona 
alguna. Tal fe sería funesta para mi razón, para mi libertad y para el éxito de mis empresas: 
me transformaría inmediatamente en un esclavo estúpido, en un instrumento de la voluntad y 
los intereses de otros.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas y me declaro dispuesto a seguir en 
cierta  medida  y mientras  me parezca  necesario  sus  indicaciones  generales  e  incluso sus 
directrices, no es porque su autoridad me la impongan ni los hombres ni Dios. En otro caso la 
rechazaría con horror y enviaría al diablo sus consejos, sus direcciones y su conocimiento, 
cierto de que me harían pagar, con la pérdida de mi libertad y mi propia estima, una cifra 
desmesurada en comparación con jirones de verdad envueltos en una multitud de mentiras, 
pues eso es todo cuanto podrían darme.

Si me inclino ante  la autoridad de los especialistas porque me la impone mi propia 
razón. Soy consciente de que sólo puedo abarcar en todos sus detalles y desarrollos positivos 
una parte muy pequeña del conocimiento humano. Ni siquiera la mayor de las inteligencias 
sería  capaz  de  abarcar  la  totalidad.  De  ello  resulta,  para  la  ciencia  tanto  como para  la 
industria, la necesidad de la división y asociación del trabajo. Tomo y doy: tal es la vida 
humana.  Cada  uno  es  un  dirigente  competente  y  a  su  vez  está  dirigido  por  otros.  En 
consecuencia, no hay autoridad fija y constante, sino un intercambio continuo de autoridad y 
subordinación mutuas, temporales y, sobre todo, voluntarias.

El  gobierno  de  superhombres.  Esta  misma  razón  me  impide  reconocer  una 
autoridad fija, constante y universal, [322] porque no hay hombre universal capaz de abarcar 
todas las ciencias, todas las ramas de la vida social en su riqueza de detalles, y sólo esto hace 
posible la aplicación de la ciencia a la vida. Si alguna vez pudiera cumplirse tal universalidad 
en un hombre singular, y si quisiese hacer uso de ella para imponernos su autoridad sería 
necesario expulsarlo de la sociedad, porque el ejercicio de esa autoridad por su parte reduciría 
a todos los demás a la esclavitud y a la idiocia.

No creo que la sociedad deba maltratar a los hombres de genio como ha hecho hasta 
el presente; pero tampoco creo que deba mimarlos, y mucho menos concederles cualesquiera 
privilegios  o derechos  exclusivos.  Y esto  por tres  razones:  primero,  porque ha sucedido 
frecuentemente que la sociedad tomó por hombre de genio a un charlatán; segundo, porque a 
través de un sistema de privilegios semejantes, hasta un verdadero hombre de genio puede 
transformarse en un charlatán, desmoralizado y degradado; y por último, porque así podría la 
sociedad erigir a un déspota sobre ella.

Resumo: reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, porque la ciencia 
tiene por objeto sólo la reproducción mentalmente elaborada y tan sistemática como resulta 
posible de las leyes naturales inmanentes a la vida material, intelectual y moral del mundo 
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físico y moral, que constituyen de hecho un solo e idéntico mundo natural. Fuera de esta 
única autoridad legítima —legítima porque es racional y está  en armonía con la libertad 
humana— declaramos falsas, arbitrarias y funestas a todas las demás autoridades.

La autoridad de la ciencia no es idéntica a la autoridad de los sabios. Admitimos 
la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infalibilidad y universalidad de los 
representantes de la ciencia. En nuestra Iglesia —si se me permite utilizar por un momento 
una expresión que por lo demás detesto, pues la Iglesia y el Estado son mis dos espantajos—, 
en nuestra Iglesia, como en la Iglesia protestante, tenemos un jefe, un Cristo invisible: la 
ciencia, y, al igual que los protestantes, pero siendo todavía más [323] coherentes que ellos, 
no toleraremos ningún Papa, ningún Concilio ni cónclave de cardenales infalibles ni a los 
obispos, ni siquiera a los sacerdotes. Nuestro Cristo difiere del Cristo protestante y cristiano 
en no ser un ente personal, sino impersonal. El Cristo de la cristiandad, ya completado en un 
pasado eterno, aparece como un ente perfecto, mientras la realización y perfección de nuestro 
Cristo —la ciencia— está por completo en el futuro; lo que equivale a decir que esos fines 
jamás serán realizados. Por ello, al reconocer a la ciencia absoluta como la única autoridad 
absoluta, no comprometemos en modo alguno nuestra libertad.

La ciencia absoluta es un concepto dinámico de un infinito proceso de devenir. 
Con las palabras «ciencia absoluta» quiero indicar la ciencia verdaderamente universal que 
reproduce idealmente, en toda su amplitud y en sus infinitos detalles, el universo, el sistema o 
la coordinación de todas las leyes naturales manifestadas por el incesante desarrollo de los 
mundos. Es evidente que dicha ciencia, sublime objeto de todos los esfuerzos de la mente 
humana,  jamás  será  realizada  plena  y  absolutamente.  Así  pues,  nuestro  Cristo  quedará 
eternamente  incompleto,  circunstancia  que  debe  bajar  los  humos  de  sus  representantes 
diplomados  entre  nosotros.  Frente  a  Dios  Hijo,  en  cuyo nombre  quieren  imponemos  su 
autoridad insolente y pedante, apelamos a Dios Padre, que es el mundo real, la vida real, de la 
que  él  (el  Hijo)  es  sólo  una  expresión  demasiado imperfecta  —mientras  nosotros,  seres 
reales,  que  vivimos,  trabajamos,  luchamos,  amamos,  aspiramos,  disfrutamos  y  sufrimos, 
somos sus representantes directos.

Pero si bien rechazamos la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de 
ciencia, nos inclinamos con gusto ante la autoridad respetable aunque relativa, temporal y 
muy restringida de los representantes de ciencias especializadas; nos satisface enteramente 
consultarles en las ocasiones oportunas, y agradecemos mucho la valiosa información que 
puedan transmitirnos —a condición de que estén deseosos de recibir consejos semejantes por 
nuestra parte cuando se trate de asuntos en los cuales tengamos una instrucción superior a la 
suya.

[324]

En  general,  no  deseamos  nada  mejor  que  ver  a  los  hombres  dotados  de  gran 
conocimiento,  gran  experiencia,  grandes  mentes,  y sobre todo grandes  corazones,  ejercer 
sobre nosotros una influencia natural y legítima siempre que esa influencia sea libremente 
aceptada  y  nunca  impuesta  en  nombre  de  autoridad  oficial  alguna,  celeste  o  terrestre. 
Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las influencias de hecho, pero ninguna de 
derecho; porque toda autoridad e influencia de derecho,  impuesta oficialmente como tal, 
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pondría inevitablemente... la esclavitud y el absurdo110. 

La  autoridad  que  emana  de  la  experiencia  colectiva  de  individuos  libres  e 
iguales.  La única autoridad grande y omnipotente, a un tiempo natural y racional, la única 
que podemos respetar, será la del espíritu colectivo y público de una sociedad fundada sobre 
la igualdad y la solidaridad, y sobre el respeto humano mutuo de todos sus miembros. Sí, esta 
es  una  autoridad  en  modo  alguno  divina,  enteramente  humana,  pero  ante  la  cual  nos 
inclinaremos con gusto, seguros de que emancipará a los hombres en vez de esclavizarlos. 
Será mil veces más poderosa que todas vuestras autoridades divinas, teológicas, metafísicas y 
judiciales establecidas por la Iglesia y el Estado, más poderosa que vuestros códigos penales, 
vuestros carceleros y vuestros verdugos111.

El ideal del anarquismo.  En una palabra, rechazamos toda legislación y autoridad 
privilegiada, diplomada, oficial y legal, aunque provenga del sufragio universal, convencidos 
de que sólo puede desembocar en beneficio de una minoría dominante y explotadora, frente a 
los intereses de la gran mayoría esclavizada. En este sentido es en el que somos realmente 
anarquistas112.

110 Ibíd., R II 171-172

111 Ibíd., 177-178

112 Ibíd., R II 172; F III 60
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[325]

14. LA CENTRALIZACIÓN ESTATAL Y SUS EFECTOS

La centralización política es destructiva para la libertad. La centralización política 
creada por el Partido Radical [de Suiza] es destructiva para la libertad... El viejo régimen de 
autonomía  cantonal  garantizaba  la  libertad  y la  independencia  nacional  de  Suiza  mucho 
mejor que el actual sistema de centralización.

Si la libertad ha hecho recientemente notables progresos en varios de los antiguos 
cantones  reaccionarios,  no  se  debe  en  absoluto  a  los  nuevos  poderes  con  que  fueron 
investidas las autoridades federales por la Constitución de 1848; esto [el progreso en los 
cantones  atrasados]  se  debe  exclusivamente  al  desarrollo  intelectual  producido  mientras 
tanto, y al paso del tiempo. Todo el progreso logrado desde 1848 en el dominio federal es de 
índole económica, como la introducción de una moneda única, un patrón único de pesos y 
medidas, obras públicas a gran escala, tratados comerciales, etc.

Centralización económica y política.  Se afirmará que la centralización económica 
sólo es posible a través de una centralización política, que una implica la otra, y que ambas 
son necesarias y beneficiosas en la misma medida. Nada de eso, decimos. La centralización, 
económica, condición esencial de la civilización, crea libertad; pero la centralización política 
la mata,  destruye en beneficio del  gobierno y las clases gobernantes  la vida y la  acción 
espontánea del pueblo. La concentración de poder político sólo puede producir esclavitud, 
porque la  libertad y el  poder  se excluyen mutuamente.  Todo gobierno —incluso el  más 
democrático— es enemigo natural  de la libertad,  y cuanto más fuerte  es,  cuanto más se 
concentra su poder, más opresivo se vuelve. Estas verdades son tan simples y claras que nos 
avergüenza tener que repetirlas113.

La lección de Suiza.  Las experiencias de los últimos veintidós años [1848-1870] 
muestran que la centralización política ha resultado funesta para Suiza. Destruye la libertad 
[326] del país, compromete su independencia, lo transforma en un gendarme complaciente y 
servil  ante  todos  los  déspotas  poderosos  de  Europa.  Reduciendo  su  fuerza  moral,  la 
centralización política compromete la existencia material del país114. 

La última palabra en la centralización política. Cavaignac, que prestó un servicio 
tan valioso a la reacción francesa e internacional, fue a pesar de todo un hombre de sinceras 
convicciones  republicanas.  ¿No  es  significativo  que  fuera  un  republicano  el  hombre 
destinado a sentar las primeras bases para la dictadura militar en Europa, adelantado en línea 
directa de Napoleón III y el Emperador alemán, lo mismo que el destino de otro republicano 
y  famoso  predecesor,  Robespierre,  fue  preparar  el  camino  para  el  despotismo  estatal 
personificado por Napoleón? ¿No prueba esto que la absorbente y abrumadora disciplina 

113 BB; F II 33-34.
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militar  —ideal  del  Imperio  pan-germánico—  es  la  última  palabra  inevitable  en  la 
centralización estatal burguesa, en la civilización burguesa?

La centralización en Alemania.  Sea como fuere, los nobles, la burocracia, la casta 
gobernante y los príncipes le tomaron un gran afecto a Cavaignac, y muy estimulados por su 
éxito, recobraron visiblemente el valor y empezaron a prepararse para nuevas luchas115.

Las  ricas  provincias conquistadas,  y la  inmensa cantidad de materiales  de guerra 
capturados, han permitido a Alemania mantener un enorme ejército permanente. La creación 
del Imperio y su sometimiento orgánico a la autocracia prusiana, la erección y preparación 
militar de nuevas fortalezas y, por último, la construcción de la flota han contribuido mucho 
al fortalecimiento del poderío alemán. Pero su apoyo principal está sobre todo en la profunda 
e innegable simpatía popular.

Como dijo uno de nuestros amigos suizos: «Ahora todo sastre alemán que viva en 
Japón,  China  o  Moscú  siente  que  tiene  tras  él  a  la  marina  alemana y  a  todo  el  poder 
germánico. Y este orgulloso pensamiento le exalta furiosamente. Para el alemán ha llegado al 
fin el día en que, apoyado sobre la fuerza armada del Estado, puede decir [327] con el mismo 
orgullo que el  inglés  o el  americano [cuando hablan de su propia nacionalidad],  'soy un 
alemán'». Desde luego, pero el inglés o el americano, cuando dicen «soy un inglés» o «soy un 
americano», dicen «soy un hombre libre», mientras el alemán dice «soy un esclavo, pero mi 
emperador es más fuerte que todos los demás soberanos, y el soldado alemán, que me está 
estrangulando, acabará estrangulándoos a todos vosotros».

El pueblo alemán se inclina hacia la disciplina.  ¿Se conformará el pueblo alemán 
mucho tiempo con este pensamiento? ¿Quién puede decirlo?

Los alemanes han estado echando de menos tanto tiempo un único Estado [totalitario] 
con un único palo, que probablemente disfrutarán el éxtasis presente durante mucho tiempo. 
A cada pueblo su gusto,  y el  gusto del pueblo alemán va en el  sentido de un regio palo 
manejado por el Estado.

Efectos morales de la centralización estatal. Nadie puede seriamente dudar de que 
con la exuberante centralización estatal comenzarán —en realidad, han comenzado ya— a 
desarrollarse en Alemania todos los principios del mal, toda la corrupción y todas las causas 
de desintegración interna que siempre van de la mano con la centralización política.

Esto  es  tanto  menos  dudoso  cuanto  que  el  proceso  de  desintegración  moral  e 
intelectual ya ha comenzado; basta leer las revistas alemanas de orientación conservadora o 
moderada para encontrar descripciones de la corrupción esparcida por el pueblo alemán, que 
hasta el presente, como sabemos, había sido el más honesto del mundo.

Este resultado inevitable del monopolio capitalista se ve acompañado siempre y en 
todas partes por la intensificación y ampliación de la centralización estatal116.

La  centralización  política  es  un  instrumento  para  distorsionar  el  progreso 
político de la nación francesa. Estamos convencidos de que si Francia perdió por dos veces 

115 STA; R I 270

116 Ibíd., 312-313
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su libertad y vio convertirse su república democrática en una dictadura militar, la culpa no se 
encuentra en el carácter del pueblo, sino en la  centralización política.  Esta centralización, 
preparada mucho tiempo atrás por los reyes [328] y estadistas franceses, personificada más 
tarde en un hombre al  que la aduladora retórica de la corte llamó el  Gran Rey, hundida 
después en el abismo por los vergonzosos desórdenes de una monarquía decrépita, habría 
perecido en el cieno de no verse alzada por la poderosa mano de la Revolución. Por extraño 
que parezca, esa gran Revolución que, por primera vez en la historia, había proclamado no 
sólo la  libertad  del  ciudadano sino la  del  hombre,  haciéndose heredera  de la  monarquía 
destruida por ella, revivió al mismo tiempo esta negación de la libertad: la centralización y la  
omnipotencia del Estado.

Recreada por la Asamblea Constituyente y combatida, aunque con poco éxito, por los 
girondinos,  esta  centralización  política  fue  completada  por  la  Convención  Nacional. 
Robespierre y Saint-Just  fueron los verdaderos restauradores de la centralización. La nueva 
máquina gubernamental no prescindió de nada, ni siquiera del Ser Supremo, con el culto al 
Estado.  Esa máquina sólo esperaba a un mecánico ingenioso para mostrar  al  asombrado 
mundo las posibilidades de poderosa opresión con que la habían dotado sus imprudentes 
constructores... y entonces vino Napoleón.

Así, esa revolución, que al principio estaba inspirada por el amor a la humanidad y la 
libertad,  sólo por llegar  a creer  en la  posibilidad de reconciliar  ambos conceptos con la 
centralización estatal, se suicidó y mató a los dos, poniendo en su lugar sólo una dictadura 
militar, el Cesarismo.

El federalismo es el ideal político de una sociedad nueva.  ¿No es obvio, pues, 
señores,  que a  fin  de salvaguardar  la  libertad  y la  paz en  Europa hemos de oponer  los 
saludables  principios  del  federalismo a  esta  monstruosa  y opresiva  centralización  de los 
Estados  militares,  burocráticos,  despóticos,  monárquicos,  constitucionales  o  incluso 
republicanos?

Por eso mismo todos los que deseen realmente la emancipación de Europa deben 
tener  bien  claro  que,  a  pesar  de  nuestras  simpatías  por  las  grandes  ideas  socialistas  y 
humanitarias proclamadas en la Revolución Francesa, hemos de rechazar su política estatal y 
adoptar resueltamente la política de libertad perseguida por los norteamericanos117.

117 FSAT; F I 11-13



[329]

15. EL ELEMENTO DE LA DISCIPLINA

El culto místico a la autoridad en la Francia de Napoleón III. Con la disciplina y 
la confianza acontece lo mismo que con la unión. Todas ellas son cosas excelentes cuando se 
ponen  en  el  lugar  adecuado,  pero  desastrosas  cuando  se  aplican  a  personas  que  no  las 
merecen. Siendo un apasionado amante de la libertad, confieso desconfiar mucho de quienes 
tienen  siempre  la  palabra  disciplina  en  los  labios.  Resulta  extremadamente  peligrosa, 
especialmente en Francia, donde la mayor parte del tiempo disciplina significa despotismo 
por una parte, y automatismo por la otra. El culto místico a la autoridad, el amor a mandar y 
el hábito de obedecer órdenes ha destruido en la sociedad francesa y en la gran mayoría de 
sus individuos todo sentimiento de libertad y toda fe en el orden espontáneo y viviente que 
sólo puede crear la libertad.

Habladles  de libertad,  y se producirá un clamor en torno al  desorden.  Porque les 
parece que tan pronto como dejara de funcionar la disciplina opresiva y violenta del Estado, 
todos saltarían al pescuezo de su vecino y la sociedad perecería. En ello está el sorprendente 
secreto de la esclavitud que la sociedad francesa ha construido desde su Gran Revolución. 
Robespierre  y  los  jacobinos  legaron  el  culto  a  la  disciplina  estatal.  Y este  culto  —que 
encontraréis íntegramente entre vuestros burgueses republicanos, oficiales u oficiosos— está 
arruinando actualmente a Francia.

La está arruinando por el camino de paralizar la única fuente y el único medio de 
emancipación que le queda abierto: el desencadenamiento de las fuerzas populares del país. 
Está  arruinando a Francia haciéndola buscar su salvación en la autoridad y en la  acción 
ilusoria del Estado, que en el momento actual sólo representa vanas pretensiones despóticas 
que van de la mano con una absoluta impotencia.

La libertad es compatible con la disciplina. Siendo hostil, como soy, a todo cuanto 
se  denomina  disciplina  en  Francia,  admito  a  pesar  de  ello  que  un  cierto  tipo  de [330] 
disciplina, una disciplina no automática sino  voluntaria  y consciente,  perfectamente acorde 
con la libertad de los individuos, es y será siempre necesaria donde un gran número de ellos, 
libremente  unidos,  emprendan  cualquier  tipo  de  trabajo  o  acción  colectiva.  Bajo  tales 
condiciones, la disciplina es simplemente la coordinación voluntaria y consciente de todos los 
esfuerzos individuales hacia una meta común.

En el  momento de la acción,  en el  seno de una lucha,  los papeles se distribuyen 
espontáneamente de acuerdo con las actitudes de cada uno, evaluadas y enjuiciadas por el 
conjunto;  algunos  dirigen  y  mandan,  mientras  otros  ejecutan  las  órdenes.  Pero  no  hay 
funciones fijas y petrificadas, nada se vincula irrevocablemente a una persona. No existe el 
orden y el escalafón jerárquico, por lo cual el dirigente de ayer puede transformarse en el 
subordinado de hoy. Nadie se eleva sobre los demás, y si así sucede durante algún tiempo, es 
sólo para volver después a su antigua posición, como retornan siempre las olas del mar al 
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saludable nivel de la igualdad.

La difusión del poder.  En dicho sistema el poder, hablando con propiedad, ya no 
existe. El poder se difunde colectivamente y se transforma en expresión sincera de la libertad 
de cada uno en el fiel y serio cumplimiento de la voluntad de todos; cada uno obedece porque 
quien manda ese día sólo dicta lo que él mismo —es decir, cualquier individuo— desea.

Esta  es  la  única  verdadera  disciplina  humana,  la  disciplina  necesaria  para  la 
organización de la libertad. Los estadistas republicanos no predican este tipo de disciplina. 
Quieren la vieja disciplina francesa, automática, rutinaria y ciega. Quieren un jefe, no una 
persona libremente elegida para un solo día, sino alguien impuesto por el Estado durante 
largo tiempo, si no para siempre; este director manda y los demás obedecen. Os dirán que la 
salvación de Francia —e incluso la libertad de Francia— sólo es posible a este precio. Por 
ello, la obediencia pasiva —fundamento de todo despotismo— será la piedra miliar sobre la 
cual fundaréis vuestra República.

Pero si este jefe mío me ordena volver las armas contra [331] esa misma República o 
traicionar a Francia en favor de los prusianos, ¿debo o no obedecer esa orden? Si obedezco, 
traiciono a Francia; si desobedezco, violo y rompo la disciplina que deseáis imponerme como 
único medio para la salvación de Francia.

La disciplina autoritaria ante la profunda crisis política de 1871. Y no me digáis 
que este dilema, cuya solución os pido, constituye un problema ocioso. No, es un problema 
de palpitante urgencia, porque los soldados se enfrentan ahora a las dolorosas alternativas de 
este dilema. ¿Quien no sabe que sus jefes, sus generales y la gran mayoría de sus oficiales 
superiores están entregados en cuerpo y alma al régimen imperial? ¿Quién no sabe que están 
en todas partes conspirando y maquinando abiertamente contra la República? ¿Qué han de 
hacer los soldados? Si obedecen, traicionan a Francia. Y si desobedecen, destruirán lo que 
queda de vuestro ejército regular.

La  Revolución  destruye  la  disciplina  ciega.  Para  los  republicanos,  para  los 
partidarios  del  Estado,  del  orden  público  y  la  disciplina,  este  dilema  es  insoluble.  Para 
nosotros  socialistas  revolucionarios,  no  presenta  dificultad  alguna  Desde  luego,  deben 
desobedecer;  deben rebelarse,  romper esta disciplina y destruir la organización actual del 
ejército  regular;  en  nombre  de  la  salvación  de  Francia,  deben  aniquilar  a  este  Estado 
fantasma, impotente para hacer el bien, pero poderoso para el mal118.

 

118 KGE; R II 23-25; F II 296-299
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CLAVES PARA LAS ABREVIATURAS EN LAS NOTAS:

Cada fuente está indicada por un grupo de iniciales; la lengua en que se publicó el 
material utilizado aparece señalada por una sola inicial, seguida por el número del volumen, 
en números romanos, y después por el número de la página.  R  significa rusa;  G  significa 
alemana;  F  francesa;  y  S  española.  Así,  la  sigla  «PHC;  F  III  216-218»  significa 
«Consideraciones Filosóficas,  volumen francés  III,  páginas 216-218». En algunos casos se 
hace referencia a fuentes en más de una lengua. [Las abreviaturas corresponden a los títulos 
en inglés de las obras citadas].

AM- Un miembro de la Internacional contesta a Mazzini; volumen V de la edición 
rusa; volumen VI de la francesa.

BB- El oso de Berna y el oso de San Petersburgo; ed. rusa, volumen III; ed. francesa, 
volumen II.

CL-  Carta  circular  a  mis  amigos  de  Italia;  ed.  rusa,  volumen  V;  ed.  francesa, 
volumen VI.

DS- La doble huelga de Ginebra; ed. alemana, volumen II; ed. francesa, volumen V.
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DV- Drei Vortraege von den Arbeitern das Thals von St. Imier im Schweizer, Jura,  
[Tres conferencias a los trabajadores del valle de St, Lucier en el Jura suizo], mayo de 1871; 
ed. alemana, volumen II.

FSAT- Federalismo, Socialismo y Antiteologismo; ed. rusa, volumen III; ed. francesa, 
volumen I.

GAS-  Dios y el Estado;  Nueva  York: Mother Earth Publishing Association,  [circa 
1915],  86  pp.  Véase  más  abajo,  siguiendo  la  abreviatura  KGE,  una  referencia  a  la 
continuación del ensayo incorporada a este panfleto.

IE- Educación integral; ed. rusa, volumen IV; ed. francesa, volumen V.

IR- Informe de la Comisión sobre el problema del derecho hereditario; ed. francesa, 
volumen V.

IU- Las intrigas del Sr. Utin; en Golos Truznika, periódico ruso de los trabajadores 
industriales del mundo, Chicago, 1925; volumen VII, n. ° 3, pp. 19-23; y volumen VII, n. º 4, 
pp. 9-12.
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francesa, volúmenes II, III y IV. Parte del texto de esta obra aparece también en el volumen I 
de la edición francesa bajo el encabezamiento de  Dios y el Estado.  Como  Rudolf Rocker 
señala  en  su  Introducción,  esta  parte  la  encontró  Max  Nettlau  entre  los  manuscritos  de 
Bakunin, y constituye una continuación lógica del ensayo incluido en el panfleto del mismo 
título.

LF- Cartas a un francés; ed. rusa, volumen IV; ed. francesa, volúmenes II y IV.

LGS- Una carta a la sección ginebrina de la Alianza; ed. francesa, volumen VI.
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LU- Los Lullers; ed. rusa, volumen IV; ed. francesa, volumen V.

OGS- La  organización y la huelga general;  ed.  alemana, volumen II; ed.  francesa, 
volumen V.

OI- Organización de la Internacional; ed. rusa, volumen IV.

OP- Nuestro programa; ed. rusa, volumen III.

[335]

PA- Afirmación de la Alianza; ed. rusa, volumen V; ed. francesa, volumen VI.

PAIR- El programa de la Alianza para la revolución internacional; escrito en francés 
y  publicado  en  Anarchichesky  Vestnik  [Correo  Anarquista],  publicación  rusa  editada  en 
Berlín; volumen V-VÍ, noviembre de 1923, pp. 37-41; volumen VII, mayo de 1924, pp. 38-
41.

PC- La  comuna de París y el Estado; ed. rusa, volumen VI; incluido también en un 
panfleto titulado La comuna de París y la idea del Estado, París: Aux Bureaux des «Temps 
Nouveau», 1899; 23 pp.

PHC- Consideraciones filosóficas; ed. alemana, volumen I; ed. francesa, volumen III.

PI- La política de la Internacional; ed. rusa, volumen IV ed. francesa, volumen VI.

PSSI- El programa de la sección eslava de la Internacional, 1872; ed. rusa, volumen 
III.

PYR-  Péchât y  Revoliutzia  [La  palabra impresa y la revolución];  periódico ruso, 
Moscú, 1921, junio de 1930.

RA- Informe sobre la Alianza; ed. rusa, volumen V; ed. francesa, volumen VI.

SRT- La ciencia y la tarea revolucionaria urgente; panfleto en ruso; Ginebra (Suiza): 
Kolokol, 1870; 32 págs.

STA- Estatismo y Anarquismo; ed. rusa, volumen I; ed. en castellano, volumen V. El 
título  ruso  de  este  volumen  es  Gosudarstvennost  i  Anarkhiia,  que  significa  literalmente 
«Estatismo  y  Anarquía».  Pero  por  el  texto  de  Bakunin  resulta  evidente  que  estaba 
comparando un sistema organizado con otro, y no comparando un sistema con una situación 
de confusión y desorden sin ley alguna. De ahí que cuando citamos este trabajo en este libro, 
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nos refiramos siempre a él como Estatismo y Anarquismo.

WRA-  Alianza revolucionaria mundial de la Democracia Social;  panfleto en ruso; 
Berlín: Hugo Steinitz Verlag, 1904; 86 pp.
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